

— Цзинь Жоянь, твоя очередь!

На этой недельной оценке по выбору западных песен Цзинь Жоянь подготовил песню Usher — «My Boo». Как стажер, он не мог рассчитывать на похвалу за оригинальность. Единственное требование — спеть в точности как оригинальный исполнитель, уделяя особое внимание технике переходов и дыханию.

Современная популярная музыка делает акцент на эмоциях, а не на вокальных данных. Если не фальшивишь, то после обработки звука даже любой кто попало сможет стать певцом. Но в DS Entertainment обучение пению известно своей строгостью. Песни в стиле R&B содержат множество музыкальных элементов, требующих от исполнителя силы и контроля голоса, а также умения переключаться между регистрами, использовать горловое пение, рычание и переходы. Поэтому такие песни стали лучшим учебным материалом для стажеров.

Метод обучения DS Entertainment основывается на принципе «сначала учишься, потом твори». Освоив технику, стажеры могут применять ее в своих песнях, делая их уникальными.

Перед экзаменаторами и камерами прямого эфира Цзинь Жоянь показал себя практически идеально.

В живом исполнении R&B-песен ключевым является чувство ритма и естественность, не нарушающая целостности. Многие стажеры, стремясь к точности, становятся скованными, теряют свободу, а некоторые, желая выделиться, добавляют лишние переходы и фальцет, чтобы продемонстрировать свои навыки.

Цзинь Жоянь же, основываясь на оригинальной тональности, благодаря хорошему чувству ритма и эмоциональной подаче, свободно импровизировал, мягко обрабатывая низкие ноты и плавно переходя к высоким. Вся песня звучала гармонично и целостно. Кроме того, его расслабленное и естественное исполнение создавало отличное впечатление.

Стажеры вокруг не могли сдержать восхищенных возгласов, в их глазах читались зависть и уважение, а возможно, и легкая враждебность.

Ничего не поделаешь. Согласно системе оценок компании, сумма обычных баллов и результатов тренировок определяет, кто получит шанс появиться на шоу старших коллег. Обычные баллы выставляются за поведение и общение в повседневной жизни, а тренировочные — за результаты еженедельных и ежемесячных соревнований. На этот раз они боролись за возможность выступить на концерте женской группы Fo5ver, спев с участницей Ли Няньлэй песню «Желаю лишь ясных дней».

Когда песня закончилась, экзаменаторы одобрительно закивали, а на платформе прямого эфира посыпались лайки, комментарии и подарки.

Сейчас аудитория поп-групп становится моложе, а ключевым словом в их развитии является «рост». С развитием мобильного интернета и смартфонов фанаты все больше хотят видеть, как их кумиры растут, учатся, соревнуются и дебютируют. Это создает прочную эмоциональную связь, что объясняет популярность шоу талантов.

DS Entertainment, видя перспективу такого подхода, использует свои социальные платформы для прямых трансляций, показывая повседневную жизнь стажеров, их тренировки и даже экзамены. Это увеличивает экспозицию и вовлеченность фанатов, а также помогает накопить базовую аудиторию перед дебютом новой группы.

— Хорошо, следующий.

Цзинь Жоянь только вернулся на свое место, как Вэй Жань наклонился к нему:

— Эй, парень, ты что, тайно тренировался? Так круто!

— Зачем тренироваться? Я просто рожден быть главным вокалистом! — Цзинь Жоянь гордо развел руками. — Это мелочи!

Вэй Жань с удивлением посмотрел на Цзинь Жояня. Этот парень в последние дни словно изменился, стал говорить громкие слова. Кто не знает, что стажеры — это только первый шаг на пути к звездной карьере? Даже находясь в классе А, считающемся подготовительным к дебюту, они отделены от настоящего дебюта целым океаном. Бесконечные тренировки и страх перед неизвестностью — это стандарт для стажеров, а этот парень уже заявляет, что станет главным вокалистом?

Собираясь что-то добавить, Вэй Жань заметил, как экзаменатор бросил на них взгляд и слегка нахмурился. Он быстро выпрямился, приняв серьезное выражение лица, и продолжил слушать других.

А Цзинь Жоянь устремил взгляд в окно. Солнце светило ярко, и несколько облаков плыло по небу.

«Черт, я уже четыре года был главным вокалистом! Если бы я не справился, это было бы позором!»

Он глубоко вздохнул. Ведь разница между тем, чтобы быть участником популярной группы и снова стать стажером, была огромной. Кто знал, что его отравят?

P.A.N. — это мужская поп-группа из шести человек, созданная DS Entertainment. В западной мифологии Пан — бог пастухов, мастер игры на флейте, символ творчества, музыки и поэзии. Это имя символизировало, что группа создаст прекрасную музыку, приносящую несравненное удовольствие.

После дебюта они выпустили мини-альбом «Secret», получивший награду за лучший новый коллектив на музыкальной церемонии. На следующий год вышел их первый одноименный альбом «P.A.N.», который за неделю скачали более 20 000 000 раз, и группа получила награду за самый популярный коллектив на китайской церемонии. Песня «Like knows like.» заняла верхние строчки в чартах, а на церемонии BEST они получили награду за лучшую поп-песню года...

Хотя успехи казались впечатляющими, в музыкальной индустрии многие награды не имеют реального веса. P.A.N. нельзя было назвать провальной группой, но их популярность падала с каждым годом, а продажи альбомов резко снижались.

Кроме того, популярность участников группы сильно различалась. Некоторые были на пике славы, их коммерческая ценность оставалась высокой, несмотря на неудачи группы. Другие же буквально держались на плаву благодаря более популярным коллегам.

Поэтому остроумные фанаты придумали поговорку о P.A.N.: «Половина участников вкалывает как проклятые, а половина сидит в пустоте».

К сожалению, Цзинь Жоянь был среди тех, кто «сидел в пустоте». К счастью, он относился к

этому философски: если нет мяса, можно обойтись и супом. Популярность невелика, но деньги зарабатываются. Он был трудолюбивым и добросовестным, но перед концертом в честь четвертой годовщины случайно выпил воду, которая отправила его на тот свет...

«Черт возьми, судьба выбирает слабых!»

Боль, которую он почувствовал перед смертью, все еще была свежа в его памяти. Его внутренности словно разрывались, температура тела быстро падала, а перед глазами все расплывалось. Единственное, что он отчетливо помнил, — это полупустая бутылка газированной воды на полу...

Возможно, его мозг намеренно блокировал воспоминания, но Цзинь Жоянь никак не мог вспомнить, что произошло в гримерке перед концертом и кто подал ему эту смертельную воду.

Когда он снова открыл глаза, то оказался в своей кровати в общежитии стажеров. Узнав текущую дату, он понял, что вернулся на год до дебюта. Цзинь Жоянь пролежал в постели два часа, затем, не обращая внимания на крики дежурного, выбежал из комнаты, помчался домой, обнял родителей, оставив их в недоумении, а затем отправился на рынок и купил черепаху.

Когда-то, перед дебютом, Цзинь Жоянь наткнулся на черепаху в магазине. Она была зеленой, с острой головой и размером с булочку. Покупая ее, он спросил продавца:

— Эта черепаха выносливая?

Продавец даже не взглянул на него, просто ответил:

— Зависит от того, как вы будете за ней ухаживать. Если хорошо, она переживет вас.

Цзинь Жоянь сразу же заплатил, с радостью принес черепаху в общежитие и назвал ее Чансуй, желая привлечь удачу и долголетие для своей карьеры и семьи. К сожалению, его желания не сбылись, а слова продавца оказались пророческими. Черепаха Чансуй благополучно пережила его...

Теперь он понимал, что эта черепаха была плохим знаком, но за четыре года они успели сдружиться. Хотя эта купленная черепаха, конечно, не была оригиналом, Цзинь Жоянь не мог вспомнить точный магазин, поэтому купил похожую зеленую черепаху.

Жаль только, что оригинальный Чансуй, возможно, уже превратился в суп в каком-то ресторане.

<http://bllate.org/book/16449/1491883>