﻿<?xml version="1.0" encoding="UTF-8"?>
<FictionBook xmlns="http://www.gribuser.ru/xml/fictionbook/2.0" xmlns:l="http://www.w3.org/1999/xlink">
<stylesheet type="text/css"></stylesheet>
<description>
<title-info>
<genre>второй шанс, роман, взросление, реинкарнация, шоу-бизнес, развитие персонажа, психология, драма</genre>
<author>
<first-name></first-name>
<last-name>max</last-name>
</author><book-title>Переродился, но так и не женился на кинозвезде Глава 42</book-title>
<lang>RU</lang>
<date value="2026-07-12">12.07.2026</date>
</title-info>
<document-info>
<id>4bef652469d2b65a5dfee7d5bf9a6d75-AAAA-711f85ce8fe416ef0de219dbc997e2a6</id>
<author><nickname>max</nickname></author>
<date xml:lang="RU">12.07.2026</date>
<version></version>
</document-info>
<publish-info>
<publisher>Translate Bllate</publisher>
</publish-info>
</description><body>
<title><p>Переродился, но так и не женился на кинозвезде Глава 42</p>
</title>

<section><p>Человек, который и так был высокомерен, внезапно оказался лишённым внимания, и его ярость достигла предела. Однако он не мог выплеснуть свои эмоции, иначе его бы обвинили в неуважении и превышении полномочий.</p>
<p>
У Син, не найдя выхода для своей злости, стоял в стороне и ехидно заметил:</p>
<p>
— Хм, искусственно раздутая популярность, и ещё смеют хвастаться.</p>
<p>
Цинь Цзюэ, выслушав объяснения режиссёра, слегка поправил солдатскую шинель, и сразу же кто-то подошёл, чтобы снять её с него.</p>
<p>
Он просто стоял там, без лишних эмоций, лишь слегка поднял взгляд и посмотрел на У Сина. Тот, кто ещё мгновение назад был полон самоуверенности, вдруг почувствовал, как кровь застыла в жилах, словно на него смотрел лев, и невольно содрогнулся.</p>
<p>
Аура — это нечто загадочное. Люди, занимающие высокие посты, обладают внушительной серьёзностью, а те, кто долгое время находился в тени, добавляют к этому ещё и циничную жестокость. Даже если это увидит человек, далёкий от мира, он почувствует страх.</p>
<p>
Страх, который заставляет хотеть преклонить колени.</p>
<p>
Чэн Яньжо, сидевший рядом, вдруг встал. Все повернулись к нему, но Цинь Цзюэ… или, скорее, Лу Чуаньхэ, лишь слегка поднял взгляд, словно увидел что-то незначительное, и, поправив воротник старого ручной работы костюма, направился на съёмочную площадку.</p>
<p>
В глазах Чэн Яньжо горел яркий свет, который невозможно было игнорировать.</p>
<p>
— Вот видите, я же говорил.</p>
<p>
— Чэн Яньжо действительно пришёл ради учителя Циня.</p>
<p>
Люди вокруг тихо обсуждали.</p>
<p>
Пэй Ваншэн, сидевший рядом с Чэн Яньжо, тоже встал. Все удивились, ведь сейчас не было его сцен, но тут они увидели, как Пэй Ваншэн положил руку на плечо Чэн Яньжо и усадил его обратно на стул.</p>
<p>
Все: […]</p>
<p>
???</p>
<p>
Чэн Яньжо, словно ничего не произошло, продолжал смотреть на человека на съёмочной площадке с горящими глазами.</p>
<p>
Это было действительно… странно.</p>
<p>
Первый дубль 158-го кадра был переходным. В сцене Лу Чуаньхэ только что разобрался с группой ничтожеств и возвращался, неся с собой ауру смерти. Он вытер руки, испачканные грязью, платком, надел кожаные перчатки и спокойно направился в ночной клуб, находившийся через улицу.</p>
<p>
В фильме была зима, и на улице тоже стоял мороз. Перед съёмками специально полили водой, чтобы создать эффект льда. Сосульки на карнизах время от времени капали ледяной водой. В кадре герой, с развевающимся на ветру пальто и шарфом, выглядел невероятно эффектно. На самом деле, в такой мороз дул вентилятор, и после одного дубля актёр уже был ошеломлён.</p>
<p>
После съёмки крупного плана можно было нанести толстый слой грима, чтобы скрыть покраснение от холода, а затем снять общий план. Даже для такой короткой сцены потребовалось четыре или пять дублей. Мороз и вентилятор — после завершения съёмки сразу же подошли люди, чтобы укутать актёра в пальто и дать ему грелку.</p>
<p>
Выпив глоток горячего имбирного чая, Цинь Цзюэ наконец ожил.</p>
<p>
Кадры на экране выглядят реалистично, но они могут сделать человека полнее. Цинь Цзюэ был перфекционистом, он даже не использовал грелку, а просто надел полный костюм и пальто, которое из-за жёсткости ткани совсем не согревало, и простоял перед вентилятором полчаса.</p>
<p>
Он шмыгнул носом и, прежде чем заговорить, увидел, как кто-то протянул ему салфетку.</p>
<p>
Цинь Цзюэ выпил лишь несколько глотков имбирного чая, а затем взял термос Пэй Ваншэна и сел на место, где тот сидел. Открыв термос, он сделал глоток чёрного чая.</p>
<p>
Чэн Яньжо долго молчал, но Цинь Цзюэ, понимая его, кивнул:</p>
<p>
— Учитель Чэн, вы не идёте на пробный грим?</p>
<p>
— Сейчас пойду, — Чэн Яньжо по-прежнему серьёзно кивнул и направился к группе ассистентов, чтобы переодеться и нанести грим.</p>
<p>
Все перешли на новую локацию. Следующий кадр снимался в помещении, в атмосфере роскошного ночного Шанхая, где герои вели светские беседы на вечеринке. Братья Лу, один на виду, другой в тени, готовились разыграть спектакль, чтобы достичь нескольких целей.</p>
<p>
Лу Чуаньхэ только что проводил одну группу гостей, снял свой строгий пиджак и надел жилет с рубашкой, с галстуком и перьевой ручкой на груди, выглядел как настоящий джентльмен с интеллигентным видом, совершенно безобидный.</p>
<p>
Все шутили, называя его «господином», ведь по сюжету он был всего лишь учителем в женской школе. Если бы не лицо его брата, он бы никогда не попал на такую вечеринку!</p>
<p>
Сначала сняли сцены с другими актёрами, а затем, когда подошёл Чэн Яньжо, сняли кадры с третьим главным героем.</p>
<p>
На одной вечеринке два скрытых босса, разыгрывающих «волка в овечьей шкуре» — это действительно захватывающе.</p>
<p>
Цинь Цзюэ любил актёрское мастерство, поэтому он мог годами играть даже эпизодические роли, не покидая киноиндустрию. Он наслаждался процессом игры с другими мастерами.</p>
<p>
Чэн Яньжо был таким же.</p>
<p>
Третий главный герой, Линь Янь, был разорившимся молодым аристократом, который терпел унижения ради своей семьи. Его образ был даже немного глуповатым, и Чэн Яньжо играл его с большим мастерством.</p>
<p>
Эта тонкая грань между хитростью и наивностью не была подчёркнута крупными планами. Съёмки были как игра в шахматы — чем сложнее партия, тем меньше она раскрывает свои цели. Только низкопробные приёмы пытаются выставить всё на показ, словно считают зрителей детьми, которым нужно всё объяснять.</p>
<p>
Три мастера на одной сцене, три актёра уровня суперзвёзд — и актриса, играющая главную роль, не справилась.</p>
<p>
Она с трудом прошла сцену, но не могла выйти из роли. Женщина в шелковом платье цвета тёмной зелени, с белой накидкой на плечах, дрожала, и как только кто-то приближался, начинала кричать.</p>
<p>
В таком состоянии следующий кадр снять было невозможно. Учитывая, что уже наступал вечер, все решили закончить съёмки, оставив лишь часть команды, чтобы дождаться прихода психолога.</p>
<p>
Режиссёрская группа нервно курила, обсуждая ситуацию. Проблема с актрисой, которая не могла выйти из роли, была не такой уж серьёзной, но PR-отдел настаивал на сохранении секретности. Они могли вызвать только своего психолога, и перед этим нужно было подписать соглашение о неразглашении.</p>
<p>
В то время как актриса была на грани нервного срыва, её агентство больше заботилось о своей репутации, словно она была не человеком.</p>
<p>
Переговоры зашли в тупик, и люди из агентства не позволяли психологу, вызванному съёмочной группой, подойти к актрисе. Зимой темнело рано, и актриса, дрожа, что-то бормотала, вызывая у всех сочувствие.</p>
<p>
— Дайте мне попробовать, — Цинь Цзюэ, безобидно закутавшись в свою шинель, подошёл. — Я работал во многих съёмочных группах и видел, как актёры не могут выйти из роли. У меня есть один старый метод.</p>
<p>
Люди вокруг с недоверием посмотрели на него, но, увидев, как актриса рыдает, наконец согласились.</p>
<p>
Цинь Цзюэ снял шинель, и в одно мгновение стал Лу Чуаньхэ.</p>
<p>
Вокруг воцарилась тишина.</p>
<p>
В воздухе раздавался только звук туфель, стучащих по каменной мостовой.</p>
<p>
Актриса словно получила удар током, замерла, перестала дрожать. Она сидела на краю тротуара, опустив голову, и не двигалась.</p>
<p>
Цинь Цзюэ медленно подошёл, взял её за подбородок и заставил посмотреть на себя:</p>
<p>
— Ты видела это? — Лу Чуаньхэ больше не был тем мягким и добрым учителем. — Не волнуйся, мы ведь учитель и ученица. Я не позволю тебе…</p>
<p>
— Умереть так же ужасно, как она.</p>
<p>
Актриса вскрикнула, закатила глаза и потеряла сознание.</p>
<p>
Цинь Цзюэ поддержал её плечи и позвал людей, затем выпрямился и поправил воротник, спокойно сказав:</p>
<p>
— Закончили.</p>
<p>
Все сглотнули: […]</p>
<p>
Этот человек — настоящий дьявол!!!</p>
<p>
На съёмочной площадке не редкость, когда кто-то теряет сознание, но чтобы актрису довели до такого состояния — это уже что-то. Все нервно консультировались с психологом, который подтвердил, что ничего серьёзного нет, и после пробуждения ей нужно будет провести психологическую терапию. После этого все разошлись.</p>
<p>
— Боже, у меня мурашки по спине побежали!</p>
<p>
— Лу Чуаньхэ, конечно, красавец, но лучше любоваться издалека.</p>
<p>
— Любоваться? Ха, кто из вас осмелится подойти к Лу Чуаньхэ, когда он в роли?</p>
<p>
— Эээ, нет, только подумаю об этом… брр! Меня уже мороз по коже!</p>
<p>
Авторское примечание: </p>
<p>
Сцена с выходом из роли выдумана. В реальной жизни так делать не стоит, и если у кого-то проблемы с психикой, нужно обращаться к психологу.</p>
<p>
В последнее время у меня не очень хорошее состояние, обновления будут медленнее, извините.</p>
<p>
http://bllate.org/book/16386/1483593</p>
</section>
</body>
</FictionBook>