
Бай Чжань покачал головой:

— Постер должен передавать тему и атмосферу всего фильма, как визитная карточка картины.
Разве можно сказать, что лицо главного актёра представляет собой всё? Изображение
захватывает внимание раньше текста, смысл постера в том, чтобы зритель сначала увидел
картинку, через которую он сможет предположить, о чём идёт речь, и только потом обратит
внимание на текст.

— Ты что, недавно записался на какие-то заочные курсы? Почему вдруг заговорил так умно? —
Ши Тяньчэнь резко повернулся к нему.

[…]

Чёрт, он забыл о своей роли, увлёкшись разговором.

Под пристальным взглядом Ши Тяньчэня Бай Чжань смущённо опустил голову, проведя
указательным пальцем по носу — это была его привычка, которую он использовал, чтобы
скрыть эмоции.

Но Ши Тяньчэню показалось, что его маленький менеджер смутился, даже уши покраснели.
Внутри он снова почувствовал удовлетворение. Как он и думал, разве может быть, что он
потерял свою привлекательность? Этот Бай с самого первого дня краснел и смущался, говорил
застенчиво. Ши Тяньчэнь давно привык к вниманию и знал свои преимущества — он нравился
и мужчинам, и женщинам. Так что он не придавал этому значения. Менеджер, который
смущается, даже лучше — им легче управлять. Но в последнее время этот парень словно с ума
сошёл — спина выпрямилась, голос стал громче, даже этот липкий взгляд исчез. А сегодня он
ещё и осмелился прийти увольняться!

Неужели он, Ши Тяньчэнь, потерял свою привлекательность, или Бай сменил объект
обожания?

— Это хорошо, идти в ногу со временем. Я давно говорил, что тебе стоит больше учиться… —
сказал Ши Тяньчэнь, похлопав Бай Чжана по спине, а затем оставив ладонь на его спине, чуть
выше сердца. — Что ещё ты изучал? Расскажи.

Что за чёрт?

Спина Бай Чжана мгновенно напряглась. Та большая рука на его спине не оставалась на месте,
слегка смещаясь, попросту говоря, это было явное домогательство.

— Тебе нравится Сюй Пэй, но сколько ты действительно знаешь о нём? — Бай Чжань бросил
свою «тяжёлую артиллерию».

Как и ожидалось, услышав имя актёра, Ши Тяньчэнь мгновенно сник, и его непослушная рука
послушно опустилась вниз.

— Никто не знает его лучше меня! — Ши Тяньчэнь, чьи фанатские чувства были подвергнуты
сомнению, с жаром защищал свою честь.

Он подошёл к книжной полке и достал оттуда диск.

— Вот, первый сериал, в котором снялся Сюй Пэй, «Буря над осаждённым городом». Он играл
бродячего мальчишку, и именно в этой роли его впервые заметили как талантливого актёра.



Знаешь, что интересно? Он изначально просто сопровождал друга на пробы, но режиссёр
выбрал именно его…

Он положил диск обратно и указал на соседний постер:

— А это его первый главный фильм, «Страдающий бессонницей». Он играл пациента с
психическим расстройством, который не мог спать. Из-за того, что он слишком глубоко
погрузился в роль, после съёмок он долго не мог выйти из этого состояния. Это видно по его
следующей роли — полицейского. Персонаж должен был быть позитивным и энергичным, но
Сюй Пэй придал ему немного меланхоличной невротичности. Критики говорили, что это его
фирменный стиль, но на самом деле это было потому, что он ещё не полностью вышел из роли
пациента… У него было мало скандалов, он был актёром, который держался в стороне от драм.
Известно только о двух романах, оба произошли на съёмочной площадке с актрисами, с
которыми он работал. Я думаю, что эти «романы» были скорее из-за того, что он слишком
глубоко погружался в роли, и это выглядело как настоящие чувства…

Ши Тяньчэнь говорил с воодушевлением, словно мальчишка, полный юношеского энтузиазма.
Бай Чжань не перебивал его, лишь улыбался и слушал, одновременно размышляя про себя:
сколько же граней у этого человека? Сейчас он выглядел совершенно иначе, чем в роли
властного босса. Возможно, ему действительно стоит стать актёром.

Незаметно Ши Тяньчэнь закончил свой монолог и с самодовольным видом посмотрел на Сюй
Пэя, словно собака, ожидающая похвалы за пойманный фрисби.

Бай Чжань провёл пальцем по кончику носа и сказал:

— Ты действительно много знаешь, но это не значит, что ты его понимаешь.

— Хм? — Ши Тяньчэнь поднял бровь.

Бай Чжань продолжил:

— В тот раз, когда он впервые проходил пробы, не было никакой истории о том, что он
сопровождал друга и его случайно выбрали. — Он избегал взгляда Ши Тяньчэня. — В жизни не
так много совпадений. Просто он был единственным ребёнком, который мог съесть пять
корзинок паровых булочек, не моргнув глазом, и при этом не забывал играть.

— Правда? — Ши Тяньчэнь широко раскрыл глаза. — Такую версию я слышу впервые.

Он с интересом наклонился вперёд.

— Пять корзинок? Это были маленькие булочки?

Бай Чжань показал рукой размер:

— Небольшие, но пять корзинок, и они были только что приготовлены, очень горячие.

Ши Тяньчэнь усмехнулся:

— Это слишком жестоко! Кто бы смог такое сделать?

— Ничего не поделаешь, это была роль маленького нищего, и в сцене нужно было именно так
играть.



Это была роль, которую он с трудом получил, и после этого он больше никогда не ел булочки
вне съёмочной площадки.

Взгляд Бай Чжана снова остановился на постере «Страдающего бессонницей». На нём он был
изображён в свободной больничной одежде, с выступающими ключицами из-под расстёгнутого
ворота, с длинными, сухими и растрёпанными волосами, закрывающими большую часть лица.
Несмотря на неряшливый вид, его взгляд, проглядывающий сквозь волосы, был ярким и
глубоким.

— Пациент с психическим расстройством… — прошептал он. — Действительно, какое-то время
ему было трудно выйти из этой роли. После съёмок «Страдающего бессонницей» у него
действительно развилась бессонница, и ему пришлось долгое время принимать снотворное. И
это состояние не улучшилось до самой его смерти…

Он говорил правду, и это было единственное преимущество, которое он получил после смены
тела. Бай Чжань не испытывал проблем со сном, и в последние дни он наконец смог
почувствовать, каково это — засыпать без лекарств.

— Мало скандалов… — Бай Чжань усмехнулся. — Мало скандалов не потому, что он был
чистоплотным, а потому, что он был слишком занят. С такой интенсивной работой, когда у
него оставалось время и силы на романы?

Ши Тяньчэнь не выдержал и вмешался:

— Почему? Он уже добился успеха, зачем так себя изнурять?

Это был вопрос, который все задавали. Интенсивность работы Сюй Пэя поражала всех в шоу-
бизнесе. Его называли трудоголиком не просто так.

— Ему нужно было содержать большую семью. Иначе как ты думаешь, зачем он так старался,
чтобы съесть те пять корзинок булочек?

Взгляд Бай Чжана потемнел. Он скрыл кое-что: в начале это было именно так — ради денег, и
у него не было времени на романы. Позже он просто боялся. Когда человек достигает
определённого уровня, он становится более осторожным, особенно когда он уже понял, что…

Ши Тяньчэнь прервал его:

— Почему я никогда не слышал об этом?

— Хм… — Бай Чжань запнулся, думая, как объяснить, но Ши Тяньчэнь рассмеялся:

— Хватит притворяться!

Бай Чжань ошарашенно посмотрел на него, и следующие слова Ши Тяньчэня чуть не заставили
его выплюнуть кровь.

— Ты же специально копал информацию обо мне, потому что я тебе нравлюсь, да? — Ши
Тяньчэнь наклонил голову, скрестив руки на груди, с видом человека, который всё понял. — Ты
знаешь, что я люблю Сюй Пэя, и решил использовать это, чтобы сблизиться со мной? Спасибо
за внимание, но ты не в моём вкусе.

[…]



Бай Чжань схватился за сердце, в голове мгновенно всплыла картинка с Чжугэ Ляном: «Как в
мире могут существовать такие бесстыдные люди!»

Хотя их мысли были совершенно разными, после этого разговора их отношения, похоже,
изменились, и атмосфера стала менее напряжённой.

— Ты завтракал? — вдруг спросил Ши Тяньчэнь.

— Нет.

— Давай поедим вместе.

Бай Чжань посмотрел на часы:

— Уже полдень, ты называешь это завтраком?

Ши Тяньчэнь махнул рукой и положил её ему на плечо:

— Какая разница! Тогда пообедаем вместе! Мой повар неплохо готовит.

Открыв дверь, они увидели дворецкого, стоящего снаружи. Как только дверь открылась, он
напрягся и посмотрел на Бай Чжана.

Забыл предупредить, это текст о мире шоу-бизнеса. Все персонажи, компании, фильмы и
сериалы, упомянутые в тексте, не имеют отношения к реальности, пожалуйста, не ищите
совпадений.

http://bllate.org/book/16361/1479454


