
Лаосань слышал, что А-Да иногда устраивает ужины, которые можно забронировать, и места
на них раскупаются быстро. Снаружи говорили, что он находится в состоянии затворничества
и иногда готовит, чтобы утолить своё кулинарное желание, или что он одинок и готовит, чтобы
общаться с внешним миром. Теперь Лаосань понял, что А-Да просто остался без дохода из-за
школьных каникул и решил подзаработать на посторонних.

Он взглянул на цену, которую выставил А-Да: 800… долларов… с человека.

Лаосань снова удивился:

— Что ты собираешься им готовить?

Даже в городских ресторанах с тремя звёздами Мишлен такая цена была заоблачной, и без
хорошего вина гости точно бы возмутились. Лаосань знал стиль А-Да и был уверен, что тот
точно не станет подавать омаров, икру, морских ежей или трюфели.

Как и ожидалось, А-Да сказал:

— То, что мы обычно едим.

— Ты что, грабить собрался? В Сингапуре нет общества защиты прав потребителей? Как тебе
это сходит с рук?

— Я не хочу ставить такую высокую цену, но если она будет низкой, люди будут бронировать
места, не задумываясь, а потом требовать то одно, то другое. Это меня раздражает.

— Чушь! Ты просто пользуешься моментом, чтобы нажиться.

Лаосань был возмущён.

Несмотря на возмущение, он был поражён тем, как уверенно А-Да говорил. Видимо, будучи
знаменитым шеф-поваром, он привык к восхищению, и его спокойствие с учителем Чжуном
было просто результатом того, что он не хотел тратить на него время. Но когда он возвращался
на кухню, он был уверен в себе и требовал, чтобы гости полностью принимали его стиль и
методы.

И… у А-Да действительно были все основания для этого. Лёд в чае с молоком ещё не успел
начать таять, как сайт показал, что все 12 мест были забронированы. На это ушло меньше трёх
минут!

Лаосань смотрел на А-Да с изумлением:

— Ты сказал, что они будут думать, но три минуты — это слишком мало, чтобы даже проверить
свои планы.

А-Да вздохнул:

— С каждым разом это происходит быстрее. Раньше требовалось хотя бы пять минут…

Ужин был назначен через 10 дней. Лаосань думал, что без доставки еды в школу жизнь станет
легче, но всё оказалось наоборот — они стали ещё занятее.

Теперь он понял, что «гости, требующие то одно, то другое», действительно могут быть
утомительными. А-Да полностью переложил на него общение с гостями, и Лаосань должен был



узнать национальность, возраст, пол, диетические ограничения и особые пожелания каждого.
Больше всего вопросов было о маршруте, и, предполагая, что А-Да не хочет, чтобы множество
машин приезжало к ним, Лаосань договорился с Пьеро, чтобы все автомобили парковались на
территории курорта. Некоторые спрашивали, можно ли привезти своё вино, можно ли
привести собаку, предоставляется ли жильё, можно ли узнать калорийность блюд… На все эти
вопросы А-Да отвечал: «Как хотите». Если кто-то хотел остаться на ночь, пусть спит на диване.

Во всём остальном он был гибок, но к меню относился с предельной серьёзностью. Он был
одержим ингредиентами и большую часть времени тратил на поиски и переговоры, чтобы
убедиться, что мясо, рыба и другие продукты были самыми свежими. Он также проводил много
времени в саду и тропическом лесу, наблюдая за растениями. Вопреки ожиданиям Лаосана, А-
Да редко экспериментировал с блюдами на кухне — его рабочее пространство было больше на
улице.

Однажды А-Да снова ушёл в лес, оставив Лаосана одного дома.

Лаосань любил чистоту и убирал свою комнату дважды в день. Но в комнате было столько
вещей, что уборка была неполной, и он решил переложить все коробки и ящики в кладовку.

Коробки были очень тяжёлыми, и, открыв одну из них, он обнаружил стопки альбомов для
эскизов. В них были зарисованы различные дикие растения, но, в отличие от ботанических
энциклопедий, помимо зарисовок, характеристик и мест произрастания, там были описаны
вкусы и способы приготовления. Это были настоящие кулинарные записи, только их объектом
были не обычные овощи и мясо, а странные и необычные растения.

Лаосань замер: А-Да говорил, что всё можно есть, и он действительно был серьёзен! Он не
только экспериментировал с листьями, лианами, мхами, ягодами и их кожурой, но и
систематически записывал всё это.

Каждый ингредиент имел шестизначный номер, и первые цифры, вероятно, обозначали класс,
порядок, семейство и род растения, а последние, судя по всему, были кодами вкуса. Но без
пояснений Лаосань не мог понять их. Записи и рисунки А-Да были простыми, но альбомов было
несколько сотен, и, судя по датам, некоторые из них были сделаны десять лет назад.

Лаосань чувствовал смешанные эмоции. Он не понимал, зачем А-Да тратил столько усилий, и
даже после такой работы произошёл инцидент с отравлением. Но, глядя на эти записи, он не
мог не восхищаться упорством А-Да.

Перелистывая страницы, он наконец нашёл растение, которое узнал. Sweet berry — в первый
же день А-Да уговорил его попробовать эту ягоду. Она была очень горькой, но после неё любая
кислая еда казалась сладкой.

В голове Лаосана всплыл образ А-Да, сосредоточенно жующего ягоду, и уголки его губ
непроизвольно поднялись.

За четыре дня до ужина они начали готовить ингредиенты. Они привезли от индийского соседа
старые кокосы и скорлупу для разжигания огня; замариновали овощи и фрукты; перемололи
сушёную рыбу и креветки; собрали и высушили банановые листья.

Продуктов из деревни было недостаточно для такого ужина, поэтому они поехали в индийский
квартал за чечевицей, нутом, ги и кокосовым маслом; в малайскую деревню за рыбным и
креветочным соусом, буйволиным молоком.



Однажды вечером они сели на автобус и поехали в город. В шортах и сандалиях они вошли в
ресторан высокой кухни. Ресторан располагался в здании бывшей женской школы,
сохранившем колониальный стиль, но внутри он был оформлен в современном стиле:
геометрические люстры, яркие столы и стулья, гости, одетые с иголочки. На входе висела
табличка, сообщающая, что это ресторан с двумя звёздами Мишлен.

Лаосань спросил:

— Что мы здесь ищем? Скатерти красивые, свечи пахнут приятно.

Он уже привык к тому, что с А-Да они собирали всё, что можно было использовать:
выброшенные кокосовые скорлупки, отбракованные ананасы, креветочные панцири и головы…
Если бы А-Да сказал, что они пришли за костями или использованными салфетками, Лаосань
бы не удивился.

А-Да улыбнулся:

— Мы здесь, чтобы поесть.

Поесть? Лаосань бывал во многих европейских ресторанах с тремя звёздами, но сейчас он
сомневался. Официант провёл их к столику и зажёг свечи с ароматом корицы и лимона.
Лаосань чувствовал себя неловко, опасаясь встретить знакомых. Он вздохнул:

— Впервые ем в Мишлене в сандалиях.

А-Да спокойно ответил:

— В сингапурских ресторанах не так строго.

Несмотря на это, они привлекли много внимания. Лаосаню даже показалось, что кто-то уже
сфотографировал их, и скоро это появится в Facebook и Instagram. Он махнул рукой — раз уж
пришли, нужно наслаждаться.

Увидев толстую винную карту, Лаосань почувствовал себя как дома и не стесняясь заказал
бутылку шампанского за пятьсот долларов. В меню были обычные импортные мясо и
морепродукты, с добавлением местных гарниров, приправ и соусов — типичный подход для
азиатских ресторанов высокой кухни.

Свет свечей был мягким, и лица обоих казались теплее. Хотя они ели вместе каждый день, это
был первый раз, когда они сидели друг напротив друга, ни на что не отвлекаясь. Свет люстры
окутывал А-Да, и в такой атмосфере невозможно было не рассматривать его.

Глядя на А-Да при свечах, с бородой, закрывающей половину лица, Лаосань сказал:

— Сбрей бороду.

А-Да невольно потрогал подбородок:

— Она плохо выглядит?

— В такую жару с бородой неудобно.

Заметив, что на бороде А-Да остались крошки сыра, Лаосань предложил:



— Вытри.

А-Да попытался, но не смог полностью очистить бороду. Лаосань, с его одержимостью
чистотой, взял свою салфетку и, протянув руку через стол, вытер ему рот.

А-Да замер, позволив Лаосаню сделать это, а затем смущённо улыбнулся.

Лаосань, видя его застенчивость, почувствовал, как что-то щекотно защемило в груди. Он
подумал, что А-Да действительно был простодушным человеком. Он упорно делал то, что
считал правильным, и не умел притворяться. Как такой человек мог выжить в этом мире?

Они смотрели друг на друга, не зная, что сказать. Окружающие звуки словно исчезли, и даже
когда кто-то подошёл к их столу, они не заметили…
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