

Рим не был построен за один день, и он не рухнул за один день.

За полночь Су Пэй все еще работал над сценарием в отеле неподалеку от съемочной площадки.

Этот полностью изолированный номер был тесным, но, к счастью, предназначался только для него. Одна кровать была занята багажом, а на другой в беспорядке лежали книги и материалы. С тех пор, как он заселился, прошли уже сутки, а он успел поспать лишь три-четыре часа с перерывами.

Старая система кондиционирования гудела без остановки. Термос и электрочайник опустели, но ему было лень вставать, чтобы снова вскипятить воду. Вместо воды он больше жаждал бокал вина, но сейчас приходилось подавлять это желание — съемочная группа отставала от графика почти на неделю, и нужно было ускорить процесс. С первыми лучами солнца он должен был отнести новый сценарий режиссеру.

Су Пэй уже несколько лет работал сценаристом, и сейчас его группа снимала шпионский сериал, действие которого происходило в эпоху Республики.

Главные роли исполняли новички, с небольшим опытом, но с сильной поддержкой за кулисами. В съемочной группе их слова значили больше, чем его, главного сценариста, и сценарий меняли по их прихоти.

Сначала актриса главной роли пожаловалась, что у нее слишком мало экранного времени, и потребовала добавить сцен. Затем актер решил, что его персонаж недостаточно идеален, и потребовал изменений. В результате всех этих переделок сценарий изменился до неузнаваемости, и сюжетная линия тоже претерпела изменения.

Сейчас Су Пэй дописывал несколько сцен для актера, стараясь добавить больше длинных реплик, чтобы у того было больше ярких моментов.

Продолжая вглядываться в экран компьютера, он мысленно проверял реплики, одновременно массируя запястье. Затем он достал из пачки сигарету и закурил. Последние несколько лет он пытался бросить курить, но как только начинал писать сценарии, затея проваливалась. Медленно наслаждаясь табаком и никотином, он воспользовался моментом, чтобы проверить непрочитанные сообщения на телефоне.

Несколько рекламных сообщений.

Уведомления о сроках погашения кредитов.

Су Пэй быстро пролистал их, не решаясь вчитываться.

В половине десятого Печенька прислала сообщение:

— Папа, держись, возвращайся поскорее. Я ложусь спать, спокойной ночи.

Су Пэй ответил: «Спокойной ночи». Взглянув на время, он понял, что сейчас уже далеко за полночь, и Печенька, скорее всего, давно спит.

После развода Печенька осталась с ним, и, когда он уезжал в командировки, за ней присматривала его мать.

Он открыл сайт онлайн-магазина и заказал для дочери еще один набор Лего.

В этот момент на экране появилось новое сообщение:

— Ты в городе L? Слышал, что Хэ Имин тоже приедет туда в ближайшие дни. Встретишься с ним, поужинаете?

Су Пэй зажал сигарету между пальцев, слегка сжал губы. Сообщение было от его старого университетского друга Яо Чжичэна.

Хэ Имин собирался приехать в город L.

Су Пэй уставился на это сообщение. Теперь, когда он видел имя Хэ Имина, оно казалось ему чем-то далеким, нереальным. Ведь сейчас он часто встречал Хэ Имина в новостях, слышал о нем в чужих разговорах. Компания Хэ Имина успешно привлекла финансирование, вышла на биржу, его состояние стремительно росло. Хэ Имин тратил огромные суммы на покупку роскошных домов. Хэ Имин был замечен в романе с актрисой.

Был ли тот Хэ Имин, о котором говорили все, тем же человеком, которого он знал двенадцать лет назад?

Через несколько секунд Су Пэй осознал, что задумался. Смахнув пепел, он ответил Яо Чжичэну:

— Я занят на съемках, вряд ли найду время.

Яо Чжичэн сразу же ответил:

— Я думаю, что ваши прошлые разногласия — это мелочи. Встретьтесь, поужинайте, и все наладится.

Су Пэй горько усмехнулся и ответил:

— Понял, поговорим позже, мне нужно дописать сценарий до утра.

Для Яо Чжичэна между ним и Хэ Имином не было серьезной вражды, не было принципиальных разногласий. Небольшой конфликт, небольшая обида — все это можно было обсудить и забыть.

Но он знал, что за эти годы после выпуска они столкнулись не только с внешними изменениями.

Он даже не мог вспомнить, когда в их отношениях впервые появилась трещина. Оказалось, что дружба, как и брак, может разрушиться из-за мелких разногласий, которые со временем превращаются в глубокие трещины.

Он лишь помнил, как в прошлом году они устроили грандиозную ссору на встрече. Хэ Имин не одобрял его работу сценариста, а он, будучи пьяным, сказал Хэ Имину несколько обидных слов.

Так что их дружба дошла до такого состояния только из-за времени — времени, которое меняет все, времени, которое разрушает все.

Су Пэй затушил сигарету, его тонкие пальцы коснулись клавиатуры.

В такие ночи лучше всего сидеть на балконе старой, но уютной квартиры, наливать себе бокал вина и вспоминать старых друзей, превращая грусть в изысканное настроение.

Но не сейчас. Сейчас он был вынужден бороться за жизнь, и воспоминания лишь вызывали тяжесть в груди. Эта тяжесть была не воображаемой, она превратилась в реальное физическое страдание, отнимающее слишком много сил, пока он не чувствовал себя полностью опустошенным.

Су Пэй сдержал себя, чтобы не погрузиться в эти мучительные эмоции, и уставился на экран компьютера. Он сказал себе: думай о съемочной группе, о сценарии, который нужно сдать завтра, о лице актера, которое было настолько красивым, что казалось глупым.

И он снова механически начал печатать.

К трем часам ночи он наконец закончил сценарий и, не раздеваясь, упал на кровать, не в силах больше двигаться.

На рассвете Су Пэй был разбужен вибрацией телефона.

Телефон продолжал вибрировать. Он схватил его.

— Алло.

— Учитель Су.

Это был голос ассистента сценариста Сяо Янь.

— Что?

Его мозг был словно деревянным, будто сутки интенсивной работы выжали из него все соки, и теперь осталась лишь пустая оболочка.

— Сценарий готов?

Молодой человек говорил прямо, даже грубо, но его бодрый тон не раздражал. Су Пэй иногда думал, что именно этого ему сейчас не хватало — беспечной, беззаботной энергии, которую можно растрчивать впустую.

Он потянулся и вздохнул:

— Который сейчас час?

Сяо Янь ответила:

— Полседьмого, учитель Су. Вы вчера велели мне позвонить вам в шесть тридцать. К девяти мы должны быть на съемочной площадке. Я сейчас приеду к вам?

Он вспомнил, что действительно просил Сяо Янь разбудить его. Сценарий был готов, хотя в конце пришлось сильно торопиться. К девяти на съемочную площадку, чтобы прочитать сценарий режиссеру... Су Пэй все еще чувствовал, что забыл что-то важное, очень важное.

Но у него не было времени подумать, что именно он забыл. Он быстро принял душ, спустился в зону с завтраками и встретился с Сяо Янь.

Утром Су Пэй поел очень скромно — только чашка кофе и два куска хлеба. Затем он отправил сценарий на почту Сяо Янь, чтобы та распечатала его позже.

Сяо Янь, просматривая сценарий на телефоне, восхищенно сказала:

— Учитель Су, вы за одну ночь написали столько поворотов! Это просто потрясающе... Эти реплики, как вам это удастся?

Су Пэй молча пил кофе. Ему нужно было выпить кофе, чтобы взбодриться. Но кофе в этом отеле был слишком жидким, и он добавлял больше сахара, чтобы хоть как-то активизировать мозг. Compliments Сяо Янь он не воспринимал всерьез.

— Учитель Су!

Сяо Янь вдруг вспомнила что-то очень интересное и понизила голос.

— Вы знаете! Говорят, сегодня Бай Вэньчэнь приедет на съемочную площадку!

Су Пэй улыбнулся:

— Это так вдохновляет?

Сяо Янь не обиделась на шутку и сказала:

— Бай Вэньчэнь! Даже если его компания инвестировала в наш сериал, такому важному и занятому человеку, как он, незачем появляться на съемочной площадке. Но...

Она понизила голос и продолжила:

— ...Сейчас ходят слухи, что Фан Цзылин — его новая пассия.

Фан Цзылин была главной героиней их сериала. У Бай Вэньчэня была жена и дети, он не разводился, но это не мешало слухам распространяться все шире и казаться все более правдоподобными.

— Если Бай Вэньчэнь действительно приедет сегодня, разве это не подтвердит, что у них есть связь?

Заклчила Сяо Янь.

Су Пэй сказал:

— Тогда нам остается только ждать.

Хотя он говорил это, его тон был равнодушным, слишком равнодушным для такого громкого скандала. Сяо Янь с любопытством спросила:

— Учитель Су, вам совсем не интересно? Или вы, работая в съемочной группе, видели еще более громкие скандалы?

Су Пэй взглянул на Сяо Янь:

— Ты сегодня завела волосы. Так рано утром, и ты нашла время на это. Неужели из-за Бай Вэньчэня?

На лице Сяо Янь появился румянец смущения:

— Иногда я тоже слежу за своим внешним видом... Не переводите тему! Вам действительно не интересны сплетни, или вы просто видели слишком много громких скандалов?

<http://bllate.org/book/16307/1470771>