

— Ничего подобного, просто мне это не нравится. — Наконец Жун И смилостивился, смягчил выражение лица и заговорил мягким голосом.

Цюй Хайяо робко поднял взгляд и увидел, как Жун И, улыбаясь, смотрит на него:

— Травмы на съёмках для СМИ и публики — это прекрасная история о преданности профессии, но для меня это лишь показатель моей неопытности и самобичевания.

Лицо с мягкой улыбкой стало немного серьёзнее:

— Я не похож на тебя. Это не первый раз, когда я снимаюсь в таком фильме. Когда я снимался в «Летящем песке на тысячу ли», я несколько месяцев провёл в Синьцзяне, верхом на лошади. Подобного не должно было случиться. Поэтому для меня это не повод для хвастовства, а скорее урок, который нужно усвоить.

Цюй Хайяо слушал внимательно. Когда Жун И закончил, он задумался, прежде чем заговорить:

— Но даже у самых опытных мастеров бывают промахи, разве это не обычное дело?

Жун И на мгновение замолчал, а Цюй Хайяо, сделав паузу, продолжил медленно:

— Братан, ты не думаешь, что иногда ты слишком строг к себе? Я не говорю, что нужно халтурить, конечно, к работе нужно относиться серьёзно, но человек — это не машина. Даже машины ломаются, ты должен позволять себе ошибаться.

Большие глаза Цюй Хайяо были ясными, словно у маленькой девочки из детского сада. Жун И был ошеломлён. Он начал свою карьеру в музыкальной индустрии, а теперь стал звездой кино, но никто никогда не говорил ему с такой серьёзностью, с лёгкой досадой и беспокойством, что он слишком строг к себе и должен позволять себе ошибаться.

— Небеса, наконец, открыли глаза... — Ло Бэй произнёс смущённо, глядя на Цюй Хайяо.

Рядом Сяо Нянь выглядел так, будто его только что сильно напугали. Жун И бросил на них взгляд, и они тут же опустили глаза, притворившись статуями. Только тогда Жун И перевёл взгляд на Цюй Хайяо, и в его глазах появилось что-то глубокое и трогательное.

— Впервые слышу, что я слишком строг к себе... За все эти годы я столько раз слышал жалобы от этих парней, что у меня уже уши заросли, и я сам начал думать, что я слишком снисходителен к себе и строг к другим.

В голосе Жун И звучала ирония, а Ло Бэй и Сяо Нянь плотно сжали губы, словно моллюски. Цюй Хайяо, казалось, совершенно не обращал на это внимания. Он смущённо посмотрел на Жун И и глупо улыбнулся:

— На самом деле для меня иногда лениться — это тоже способ поддерживать рабочее состояние. Как говорится, натяжение и расслабление должны быть в меру. Мой учитель в старшей школе говорил нам, что тот, кто не умеет отдыхать, не умеет и работать. Я думаю, это тоже имеет смысл. Смотри, потому что ленивые люди не хотят наклоняться, чтобы завязать шнурки, они изобрели молнию, потому что ленивые люди не хотят подниматься по лестнице, они изобрели лифт. Это показывает, что иногда лениться — это не так уж плохо! Как струна, если она слишком натянута, она ведь порвётся, правда?

Цюй Хайяо продолжал болтать, пытаясь убедить Жун И лениться. Жун И сначала просто слушал, не прерывая, но когда Цюй Хайяо закончил, он помолчал несколько секунд и спокойно сказал:

— Если не натянуть, она умрёт.

Цюй Хайяо сразу же замолчал. Он знал, что Жун И имел в виду, и именно поэтому ему было ещё труднее смириться с этим. В этот момент он вдруг вспомнил слова Линь Ци, которые тот сказал ему после того, как он окончательно порвал с Лю Цзяжэнем, что ему лучше сдаться, уйти из этой индустрии и найти другой путь.

Тогда Цюй Хайяо, хоть и был подавлен, всё же не ушёл. Позже, на съёмках для журнала, он встретил Жун И, и тот протянул ему руку, вытащив его из пропасти и дав ему стальной канат.

Он глубоко вдохнул, глядя на спокойное, но непокорное лицо Жун И, и подумал, что в этом мире действительно есть такие струны, которые не рвутся и не умирают.

Но это заставляло Цюй Хайяо чувствовать себя ещё хуже. Разве только потому, что эти струны прочнее и сильнее обычных, их нужно так сильно мучить? Он сжал губы и только через некоторое время, словно обиженный, тихо сказал Жун И:

— Но их тоже нужно беречь. Как машину и жену, чем они лучше, тем больше о них нужно заботиться.

Зрачки Жун И слегка расширились, словно в них упал луч света откуда-то издалека. В этих поглощающих свет глазах отражалось лицо, похожее на его собственное, но более молодое, искреннее и упрямое.

\*\*\*

После окончания мероприятий кинофестиваля Цюй Хайяо официально начал подготовку к записи «Скрытого небесного голоса». За это время он многому научился у Цэнь Гуаньиня, но позже, из-за чрезмерной занятости, Цэнь Гуаньинь передал его другому учителю из Шэньянской консерватории — учителю Ду. Этот учитель не только обучал Цюй Хайяо вокалу, но и за три дня заставил его прослушать тысячи песен разных жанров и стилей, которые сразу же заполнили его уши.

Цюй Хайяо изначально интересовался музыкой лишь поверхностно, просто слушая песни, но теперь, получив такой огромный объём информации, он почувствовал, что его мозг буквально раздувается. Учитель Ду потратил ещё два дня, чтобы научить Цюй Хайяо анализировать и разбирать эти тысячи песен, а затем заставил его за три дня прослушать тысячи музыкальных выступлений со всего мира, после чего ещё два дня анализировать их. Эти десять дней Цюй Хайяо прошли как ад: сначала он жаловался и стонал, но чем дальше, тем больше он понимал важность такой тренировки, и к десятому дню он почувствовал, что словно переродился.

— В музыке есть определённый порог, но как только ты его преодолеешь, это в значительной степени становится технической работой. Много слушать и петь — это необходимое условие для прогресса. Без достаточного объёма практики даже самый редкий талант ничего не стоит.

Учитель Ду, хоть и был моложе Цэнь Гуаньиня, в некоторых аспектах мыслил очень традиционно, твёрдо веря, что знания можно добыть только через упорный труд. Хотя Цюй Хайяо был измотан до полусмерти, он чувствовал себя невероятно наполненным.

После такого интенсивного обучения, когда ему теперь давали песню, он слышал уже не только текст и мелодию, но и структуру, аранжировку, аккорды, обработку вокала и многое другое, словно перед ним разворачивались чёткие схемы. Цюй Хайяо мог без труда определить, какая аранжировка подчеркнёт определённые эмоции, а какая манера пения лучше подходит для конкретной атмосферы.

Через неделю началась запись первого выпуска «Скрытого небесного голоса» в Шанхае.

Как один из важнейших коммерческих и культурных центров Азии, выбор Шанхая для первого выпуска был ожидаемым. Кроме того, Цюй Хайяо уже в процессе общения с командой проекта почувствовал, что NUERA рассматривает рынок материкового Китая как ключевой, что дало ему некоторую уверенность: пока он не покажет себя совсем уж плохо, команда вряд ли сразу же его вычеркнет.

В отличие от некоторых реалити-шоу в Китае, «Скрытый небесный голос» уделял внимание подлинности. Команда организовала начало на набережной Вайтань, и именно там, перед камерами, Цюй Хайяо впервые увидел всех своих соперников.

Хотя для его соперников Цюй Хайяо, возможно, не был новичком. Едва все появились, парень с каштановыми кудрями из Западной Азии с криком бросился к Цюй Хайяо, обняв его.

— Я тебя видел! — с искренней улыбкой сказал парень на беглом английском с лёгким акцентом.

Цюй Хайяо, застигнутый врасплох, оказался в объятиях, но тут же подхватил игру, также на английском:

— Ого! Значит, я и за границей знаменит? Сам не знал!

— Нет-нет, я видел тебя в Китае... по телевизору? Или в журнале? — парень неуверенно обратился к команде за подтверждением.

Цюй Хайяо, поняв, сказал:

— А, ты работаешь в Китае?

Перевод имён и названий:

- Лю Цзяжэнь — Лю Цзяжэнь (мужчина)
- Линь Ци — Линь Ци (мужчина)
- «Летящий песок на тысячу ли» — «Летящий песок на тысячу ли» (название фильма)
- «Скрытый небесный голос» — «Скрытый небесный голос» (название шоу)
- Ло Бэй — Ло Бэй (мужчина)
- Цюй Хайяо — Цюй Хайяо (мужчина)
- набережная Вайтань — набережная Вайтань (достопримечательность в Шанхае)
- Сяо Нянь — Сяо Нянь (мужчина)

- Цэнь Гуаньинь — Цэнь Гуаньинь (мужчина)
- учитель Ду — учитель Ду (мужчина)
- Жун И — Жун И (мужчина)
- Шанхай — Шанхай (город)
- Шэньянская консерватория — Шэньянская консерватория (учебное заведение)
- Синьцзян — Синьцзян (регион)
- NUERA — NUERA (компания/бренд)

<http://bllate.org/book/16304/1470991>