

— Мой малыш! Мама тебя любит!

— Поздравляем Сестрицу Жи с тем, что она наконец увидела тебя вживую! Янтян такой послушный, такой милый!

Линь Хайян вздрогнул всем телом. При его росте в 189 сантиметров окружавшие девушки, самые высокие из которых едва дотягивали до 175, казались совсем маленькими. Они обступили его со всех сторон, словно звезды вокруг луны, теснясь и толкаясь. Он боялся пошевелиться.

Что творится с современными девушками? Зачем подходить так близко? Вдруг случайно заденут куда не надо!

Линь Хайян чувствовал себя неловко, да и всё происходящее казалось нереальным. Ему было трудно поверить, что кто-то может им искренне восхищаться. Сняв маску, он тихо спросил:

— Как вы сюда попали?

— Утя! Малыш, не говори так, мама сейчас в обморок упадёт!

— Линь Хайян, я не позволю тебе быть таким милым!

Вокруг поднялся невообразимый шум. Девушки, казалось, были на пределе эмоций. Кто-то сунул ему в руки плакат. На чисто белом фоне было чёрное, расплывчатое изображение лежащей человеческой фигуры.

Он широко раскрыл глаза, почуяв недоброе.

— Хлоп!

В давке маленькая девушка юркнула ему за спину и, размахивая от возбуждения рукой, случайно, но с поразительной точностью шлёпнула его по ягодицам, произведя оглушительный звук.

Линь Хайян почувствовал, как по его заду разлилось онемение. Глядя на хрупкую девушку ростом меньше метра шестидесяти, он с грустью подумал:

«Выглядит милой и безобидной, а какая сила в руке...»

Та немедленно принялась извиняться:

— Простите! Простите! Я нечаянно!

— Ничего страшного, — ответил Линь Хайян.

Девушки наконец поутихли. Подошёл менеджер, закончивший свои дела. Линь Хайян хотел проявить инициативу и купить им всем напитков, но обнаружил, что при себе нет ни гроша.

Менеджер, взрослый мужчина в золотистой оправе очков, выглядел сурово и холодно.

— Вернётся в компанию — сначала разберись со своим положением. Я созову совещание, чтобы определить дальнейшую стратегию.

— Хорошо, — покорно ответил Линь Хайян и медленно протянул руку, потирая большой палец

об указательный.

Менеджер нахмурился.

— Я говорю с тобой о серьёзном, а ты тут сердечки мне строишь? Убери!

Линь Хайян поспешно объяснил:

— Нет-нет, не сердечко! Я хотел попросить у вас немного денег в долг, чтобы купить им воды...

Менеджер, кажется, подавился. Помолчав, он выдавил:

— Я работал со многими, но ты первый, кто сразу после знакомства просит у меня денег.

— А... я верну сразу, как только вернусь!

Менеджер купил напитки, раздал их приплясывающим от нетерпения девушкам и только потом увёл Линь Хайяна в машину.

\*\*\*

[Сексуальная Сестрица Жи продаёт фанатство]: #ЛиньХайян# Янян, ты здесь? Вышел уже? Красавчик, смотришь? Взял телефон? Не испугался? Ищешь своё имя в Вэйбо? Хочешь узнать, кто за тебя голосует? Жми на мою аву — и узнаешь всё!

Линь Хайян, получив в руки телефон после нескольких недель разлуки, тут же полез в Вэйбо искать своё имя. Первым в ленте ему бросился в глаза этот пост с сотнями комментариев. Аватарка у автора... вроде бы он сам.

Он увеличил изображение тремя пальцами, внимательно рассмотрел сквозь слои фильтров и убедился — да, это он.

...В основном потому, что на нём был тот самый пиджак с воротником, похожим на ёршик для посуды. Он это отлично помнил. И выражение лица...

Линь Хайян ткнул в аватарку. Ого, больше четырёх тысяч подписчиков!

Лента девушки пестрела незнакомыми словами: «Сестрица Жи», «Падающий братец», сверкающие значки тематических сообществ, какие-то загадочные аббревиатуры и вереницы смайликов. Линь Хайян ничего не понял и, нахмурившись, полез в Байду.

Но и Байду не прояснил ситуацию. Линь Хайян обновил страницу и увидел новый пост:

[Сексуальная Сестрица Жи продаёт фанатство]: Падающий братец наконец-то вышел из заточения! В честь этого настроение отличное, разыгрываю 233 юаня среди одной Сестрицы Жи. Только для истинных фанатов Падающего братца! Розыгрыш через два часа, сестрички, не дайте мне зачехнуть!!!

Быстро набралось двести-триста репостов. Линь Хайян сейчас сидел в только что выданном менеджером секретном аккаунте. Его официальный верифицированный аккаунт был под контролем компании и временно недоступен.

Он осторожно нажал «репостнуть», затем снова нахмурился, осознав простую истину: он стареет.

Почему я ничего не понимаю?

Менеджер позвал его на совещание издалека. Линь Хайян поспешно отложил телефон и, нервничая, вошёл в переговорную.

В комнате сидели топ-менеджеры компании. Все выглядели серьёзно, с холодными лицами и сияющими лысынами.

— Добрый день... — робко поздоровался Линь Хайян, внутренне трепеща.

Старший из присутствующих, мужчина средних лет, опустил формальности и сразу спросил:

— Ты только что смотрел Вэйбо. Как оцениваешь текущую ситуацию?

— Честно говоря, не очень понял, — тихо ответил Линь Хайян.

Менеджер с немим укором посмотрел на него и, пролистав его секретный аккаунт, спросил:

— И поэтому ты просто репостнул розыгрыш?

Линь Хайян почувствовал на себе множество осуждающих взглядов и не посмел пикнуть.

— Фандомная культура меняется быстро. Порой стоит на мгновение отвлечься — и появляются новые термины, прозвища, аббревиатуры, мемы. Всё это нужно отслеживать, — поправил очки мужчина. — Даже если в школе за звёздами не гонялся, «свинью-то хоть видел»?

Линь Хайян почесал затылок.

— Телефон... телефон мне купили родители, когда я уже в университет поступил.

...Наивный деревенский парень, прямолинейный как палка.

— Так ты понимаешь, почему стал популярным?

Женщина-ассистентка, видя, как Линь Хайян качает головой, исполнилась к нему жалости.

— Я тебе покажу.

Она включила большой экран в переговорке, что-то настроила и запустила два видео. Судя по заставкам, это были записи выступления его команды во втором туре.

Зазвучала музыка. На протяжении всего номера его присутствие в кадре было почти незаметным. Участники из его компании то подмигивали, то делали губки бантиком, то складывали пальцы сердечком, выкидывая всевозможные трюки, чтобы привлечь внимание камеры. Менеджер, наблюдая за изумлённым лицом Линь Хайяна, едва сдержал усмешку.

Наступила кульминация — сольная партия лидера. Остальные участники двигались на заднем плане. Линь Хайян стоял позади лидера. И тут камера плавно поехала сверху вниз, прямо на лицо лидера, крупным планом, чётко-чётко.

У Линь Хайяна ёкнуло сердце. И тут он воочию увидел, как в кадре рядом с лицом лидера возник он сам. Двигался он скованно, будто только что откопанный археологами, затем внезапно потерял равновесие, но лицо оставалось серьёзным. Размахивая руками, он деревянно и прямо рухнул на пол. В видео даже раздался глухой звук удара — «бух!» — что

красноречиво говорило о силе падения.

Ассистентка прикрыла рот рукой, пытаясь сдержать смех.

— Этот момент превратили в гифку, — сказал менеджер, протягивая телефон.

На картинке лидер слащаво подмигивал в камеру, а позади него здоровяк с каменным лицом посреди движения падал плашмя на землю, на мгновение задумывался, а затем проворно вскакивал, как ни в чём не бывало, и продолжал выступать.

— ...И это набрало десять тысяч репостов, — менеджер показал Линь Хайяну тот самый пост. Тот мельком увидел знакомый ID, который репостнул розыгрыш. Текст гласил: «Хахахахахахахахахахахахахахахахаха, мамочки!», а в прикрепленной гифке... да, это было оно. В комментариях царили дружеский смех и веселье.

Линь Хайян сморщил лицо, как паровой булочке баоцзы.

— Более того, — менеджер посмотрел на него с сочувствием, — ты, кажется, забыл, что существуют так называемые «фокус-съёмки»?

— Фо-фокус-съёмки?

На экране заиграло другое видео. Линь Хайян, увидев себя в полный рост, чётко запечатлённого в кадре, закрыл лицо ладонями.

Тут всё было видно ещё отчётливее: танцевальные движения, больше похожие на попытку кого-то избить; гримаса, которую он не смог сдержать при падении; беспокойные, бегающие глаза; и даже то, как он, поднявшись, несколько раз, в полной уверенности, что никто не заметит, потирал ушибленное место.

...В переговорной воцарилась гнетущая тишина.

Ассистентка, едва сдерживая смех, пропищала:

— Падающий братец, ничего! Пусть попа и болела, зато ты прославился!

Линь Хайян в полной прострации вышел из комнаты, сделал несколько шагов и почувствовал, что что-то не так.

<http://bllate.org/book/16280/1466030>