
Поговорив ещё немного, Сюй Чжичжэнь доел гамбургер и пару острых крылышек, и с началом
второго акта они вернулись на свои места. У Сюфан и Сюй Цзячэн на этот раз не пришли, так
что Чэн Шу осталась сидеть рядом с ним.

После беседы с Чэн Шу Сюй Чжичжэнь понял, что его взгляд на происходящее действительно
изменился. В первых рядах и вправду было больше женщин, и когда Сюй Нанькай вышел в
новом костюме, раздались сдержанные восторженные возгласы. На сцене на это не обратили
внимания, но в зале слышно было отчётливо.

Он подпер подбородок рукой, задумчиво потягивая колу через соломинку, и размышлял о том,
как наступает эпоха, где фанаты становятся движущей силой. Их количество означает
внимание, а внимание — деньги. Это правило работает везде. Индустрия развлечений — само
собой, но даже некогда тихий и замкнутый мир театра постепенно меняется. В этом есть свои
плюсы и минусы. Если это помогает популяризации и даёт позитивный импульс — прекрасно.
Лишь бы не выливалось в бессмысленные фанатские склоки.

Ненадолго отвлёкшись, он вернулся к действию как раз к кульминации и сменил позу. Сидя в
первом ряду, он яснее ощущал разницу. Театр — это не кино. Здесь важны непрерывность
действия, мгновенные эмоциональные всплески, полное погружение, не терпящее
рассеянности. Актерам нужно за считанные минуты увлечь зрителя, что требует
выносливости, отточенной речи и мастерства. Всё должно быть тоньше: зрители вблизи видят
каждое движение и гримасу, поэтому актёр должен жить ролью всем телом. Малейшая фальшь
становится заметной.

В этом и сложность, и прелесть. Трудности лишь подчёркивают его притягательность и вызов.
Сюй Чжичжэнь, подперев подбородок, почувствовал, как в нём зарождается интерес.

В десять тридцать спектакль завершился. Актеры вышли на поклон и в конце низко склонились
в благодарность.

После небольшой суматохи зрители стали расходиться. Сюй Чжичжэнь и Чэн Шу ещё немного
посидели на местах, а когда зал почти опустел, прошли за кулисы.

Сюй Нанькай в гримёрке снимал макияж. Рядом лежала стопка фотографий и блокнотов. Пока
гримёр работал, он быстро расписывался маркером, а ассистент тут же забирал готовые и
передавал следующим.

Сюй Чжичжэнь подошёл и окликнул:

— Папа.

Сюй Нанькай посмотрел на него, улыбнулся, и в уголках глаз легли лучики морщинок.

— Пришёл. Видел тебя в первом ряду. А где дедушка с бабушкой?

Тот присел на свободный стул.

— Мама повезла их ужинать. Дальше не знаю.

Чэн Шу вставила:

— Я только что спрашивала у учителя Линь. Пожилые устали, пошли отдыхать в отель.



— Ладно. — Сюй Нанькай не прекращал подписывать, закончив с фото, взялся за блокноты. —
Сейчас закончу и отвезу тебя. Хочешь перекусить? У съёмочной группы обычно ночью лёгкий
ужин. Сходим, если хочешь.

Сюй Чжичжэнь покачал головой.

— Не надо, я недавно поужинал.

— Хорошо. Завтра едем в Шанхай, так что не засиживайся. Лао Чжан, Сяокан, вы сегодня тоже
не задерживайтесь. Завтра днём поезд, не забудьте. Сяочэн, завтра отвези все арендованные
машины обратно. Дахуа, ты тоже поезжай. Завтра у вас дел нет, просто вернёте машины, а
потом сами добирайтесь до Шанхая. Не опоздайте.

Ассистент ответил «Хорошо», забрал подписанное и вышел. Как раз в этот момент гримёр
закончил и стал собирать вещи. Сюй Нанькай взглянул на сына.

— Переоденусь, подожди.

— Хорошо.

За кулисами люди быстро расходились, но атмосфера оставалась оживлённой. Из других
гримёрок доносился смех, актёры обсуждали, что сегодня получилось, а что нет, и как сыграть
лучше в следующий раз. Говорили и о предстоящем шанхайском спектакле — площадка там
больше, и все немного волновались. У Сюй Нанькая была отдельная гримёрка, и после ухода
ассистентов стало тихо. Сюй Чжичжэнь поболтал в телефоне. Чжэн Чэн звал его в игру, но он
отказался, сославшись на скорый возврат в отель.

— Кстати, я глянул — спектакль твоего отца хорошо принимают.

— Да? Ха-ха, спасибо. Последний показ будет в Пекине, приглашу вас.

— Ого, здорово! Буду на тебя рассчитывать. Знать нужных людей — это сила.

— Да брось.

Сюй Хайшунь тоже похвалил и спросил, можно ли получить автограф.

Сюй Чжичжэнь зевнул и ответил:

— Конечно, без проблем.

Сюй Нанькай, переодевшись в повседневное, взял ключи от машины и повёз сына в отель. По
дороге спросил:

— Как тебе спектакль?

Сюй Чжичжэнь на мгновение замер, отложил телефон и ответил серьёзно:

— Это дело, которое требует глубокого изучения.

Сюй Нанькай одобрительно кивнул.

— Не только. Даже если будешь усердно изучать углублённо, хороший результат не
гарантирован. Важны и возможность, и удача. Но главное — твои собственные усилия. Если ты



не будешь транжирить время, оно тебя не забудет, даже если успех придёт поздно.

Сюй Чжичжэнь ненадолго замолчал.

— Театр… И я, и мама хотели, чтобы ты пошёл по этой стезе. Но бабушка с дедушкой не очень-
то поддерживают, так что мы смотрим на твоё желание. Ты ещё молод, не определился с
будущим. В старших классах мы тебя не ограничивали, и твой выбор актёрского класса стал
для нас сюрпризом. В нашей семье Сюй уже четыре поколения в этом деле. Твой прадед тоже
был из театральной труппы, только тогда всё было иначе — к артистам относились свысока.
Сейчас другое время. Индустрия развлечений процветает, все рвутся туда, статус изменился. Я
начинал в творческом коллективе и без колебаний выбрал театр. Не потому что он мне так уж
нравился — просто в то время это был единственный понятный путь. Да и дед твой этим
занимался, других дорог я не видел.

— Что до тебя… Я подумал и не буду настаивать. Сейчас не то время, дорог много. Ты сам
поступил на актёрский в Центральную академию драмы — значит, есть талант, значит, твоё
призвание здесь. Кино, театр, мюзикл — всё из одной оперы. Скоро встретимся с одним
режиссёром, моим старым другом. Познакомились ещё в творческом коллективе. Он долго
пробивался в Гонконге и только недавно добился признания. Тебе будет полезно пообщаться,
это ещё одна возможность. Раз уж ты ступил на этот путь, мы, как родители, постараемся
помочь советом и поддержкой. Все ресурсы, что есть, предоставим.

На светофоре Сюй Нанькай посмотрел на него, и взгляд его стал мягким.

— Мы мало времени тебе уделяли, и мне совестно. Пока ты рос, мы были заняты, могли дать
только деньги. В последние годы дела пошли лучше, но свободного времени стало ещё меньше.
Ты вырос, поступил в университет, выбрал эту дорогу. Теперь мы можем предложить тебе не
только деньги. Постараемся помочь с продвижением, но пройти путь тебе придётся самому.
Без умений ничего не выйдет. Мы небогатая семья. В мире шоу-бизнеса мы можем разве что
познакомить с нужными людьми. Ты ещё молод, можешь начинать с маленьких ролей,
набираться опыта. В театре можешь попробовать получить роль в нашей труппе, но это всё. В
конечном счёте решает только мастерство.

Сюй Чжичжэнь тоже смотрел на него, потом после паузы тихо сказал:

— Понимаю.

Сюй Нанькай тихо вздохнул, глядя на мелькающие огни машин и яркие неоновые вывески за
окном.

— Ты смышлёный парень, я знаю. Этот путь труден. Пройти его — ещё не значит добиться
успеха. Да и успех бывает разным. Известность — успех. Множество наград — успех. Главные
роли — успех. Толпы поклонников — успех. Смотри сам, как для тебя. В моём возрасте я
благодарен за то, чего достиг. С дедом мне не сравниться. Ему просто не повезло со временем
— сыграл не так много. Но золото всегда остаётся золотом: его удостоили пожизненной
награды за вклад в искусство, университеты приглашают читать лекции. Это тоже успех. Он
уже стар, здоровье не то. Мы с мамой хотели, чтобы он снова вышел на сцену, — восполнить
прошлые упущения. Пусть сыграет ещё, получит удовольствие, снова почувствует, каково это
— стоять под аплодисменты зала.

Он помолчал.

— Пережив такое, трудно смириться с тишиной. Всегда будет чувство потери. Мы об этом не



говорили, но я знаю — его мечта всё ещё жива.
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