
Глава 33

Когда шоу подошло к концу, вся съемочная группа и артисты устроили небольшой банкет в
старинном поместье. Это было одновременно празднование успеха и скромный прощальный
ужин в честь завершения съемок.

Режиссер, его заместитель и сценарист изрядно перебрали. Сбившись в кучу и обнявшись, они
рыдали навзрыд:

— У-у-у… наконец-то мы закончили этот первый сезон! Вы не представляете, как нам было
тяжело!

А корень всех этих злоключений — Юэ Циньяо — в это время преспокойно сидела на шкафу,
болтая ногами и потягивая через соломинку молочный чай.

Она чувствовала, что сегодня внесла неоценимый вклад в общее дело. Дважды коснулась рук
игроков, заставив их дрожать от ужаса, и вовремя сожгла ту злосчастную бумажную печать,
из-за которой антагонист едва не вышел из образа. Она по праву считала себя полноценным
членом команды, и этот стакан чая был её заслуженной наградой!

Юй Юэтин, Хуай Синьхоу и Жань Ши никогда прежде не работали в паре с Се Цзисином. Они
подошли лишь для того, чтобы вежливо обменяться парой фраз и соблюсти приличия, после
чего разошлись. А вот Цюань Ю’эр и Мэн Цзэчжоу буквально прилепились к Се Цзисину, не
желая прекращать разговор.

Цюань Ю’эр, казалось, до сих пор не до конца вышла из роли. Глядя на Се Цзисина, который
после снятия грима выглядел совсем юным и беззащитным, она преисполнилась к нему почти
материнской нежности.

— Ты и впрямь больше не собираешься петь? — спросила она, добавляя его в «Зелёном
пузыре». — У меня есть собственная музыкальная студия. Если надумаешь вернуться на сцену,
я могу стать твоим продюсером. Сделаю тебе огромную скидку на аренду оборудования и всё
прочее.

Се Цзисин покосился на Невезучего призрака, который после появления Чжу Цяня пребывал в
глубоком унынии, и с сожалением покачал головой:

— Мои голосовые связки серьезно повреждены. То, что я сейчас могу говорить, — уже чудо.
Петь я больше никогда не смогу.

Цюань Ю’эр сокрушенно вздохнула и одним махом осушила бокал фруктового пива.

— Проклятый Цзи Цзинь… — пробормотала она, вполголоса поминая его крепким словом. —



Рано или поздно он за это поплатится…

Се Цзисин невольно прислушался. Ого, как грубо! Но чертовски справедливо сказано.

— А как насчет актерства? — подал голос Мэн Цзэчжоу, отпивая напиток крошечными
глотками. — Ты ведь сейчас ни с кем не связан контрактом? Я мог бы порекомендовать тебя
нашему агентству.

— Актерство? — Се Цзисин отправил в рот кусочек корня лотоса с корицей и принялся
сосредоточенно жевать.

Покидать шоу-бизнес он пока не планировал. В последнее время его репутация начала
восстанавливаться, узнаваемость росла, а вместе с ней росла и горстка верных фанатов. Его
запас веры пополнялся всё быстрее. Этой энергии с лихвой хватало на двух домашних
призраков, и он даже подумывал завести третьего. Если дела и дальше пойдут в таком темпе,
сюжет в духе «Восстановление секты через карьеру суперзвезды» вполне мог стать
реальностью.

Хотя Се Цзисин по-прежнему оставался патологически прижимистым и никогда не упускал
возможности получить что-то даром, заработанные деньги он начал тратить на себя.
Например, недавно он не только обновил гардероб к новому сезону, но и перестал питаться
одной лапшой быстрого приготовления. Честно говоря, он даже начал немного скучать по её
вкусу.

Раз уж уходить из индустрии он не собирался, нужно было определиться с направлением.
Участие в реалити-шоу — дело временное, а актерская стезя казалась весьма перспективным
вариантом. В конце концов, в одном он был уверен на все сто: играть покойников и призраков
он умеет профессионально!

Что касается предложения Мэн Цзэчжоу, Се Цзисин решил сначала всё хорошенько разузнать
об этой компании.

После того как все разошлись, Се Цзисин, верный своей привычке, запустил прямой эфир,
чтобы поболтать со своими «электронными мамочками» и отчитаться о проделанной работе.
Стрим длился недолго, когда в чате внезапно промелькнул его главный спонсор, таинственно
исчезнувший на несколько дней.

[Правда не хочу худеть!] оставил лишь одно сообщение:

[Я пришел исполнить обет]

После чего щедро засыпал эфир подарками на двадцать тысяч юаней и мгновенно вышел из
сети.



[Ничего себе, какой щедрый!]

[Вот это размах! (смех сквозь слезы)]

[Я тоже хочу такого спонсора, в последнее время совсем на мели…]

— Эти деньги прямо жгут мне руки, — задумчиво произнес Се Цзисин. — Пожалуй, стоит
организовать «гарантийное обслуживание» для клиента.

[Обслуживание? Это как?]

[Ха-ха-ха, и что ты сделаешь? Пойдешь травить хейтеров Мэн Цзэчжоу?]

[Это будет сложно. Я — Мэн-фанатка, переметнувшаяся сюда. В последнее время хейтеры Мэн-
Мэна притихли, мы сами с ними справляемся! (гордо выпячивает грудь)]

[Предыдущий оратор убил наповал! Теперь перебежчики такие наглые пошли?]

— Итак, дано: мой главный спонсор — фанат Мэн Цзэчжоу, — Се Цзисин потер подбородок. —
Следовательно, искомое решение: я должен атаковать того, кого Мэн Цзэчжоу ненавидит
больше всего. Что ж, задача ясна.

С этими словами он открыл в соцсети «Большой глаз» хештеги Лин Пэна и устроил там
настоящую резню.

Фанаты лишь восхищенно цокали языками.

[Какая безупречная логика! Какая точность удара! Не зря у него такие спонсоры]

[Боже, у моего сына язык — чистое лезвие!]

[Сначала смотрела с интересом, потом — с трепетом, а под конец начала конспектировать
каждое слово]

[Се Цзисин, сегодня ты снова официально — «Твой батя в китайском шоу-бизнесе»]

***

— Ты же божился, что со сценарием проблем не будет?! — Лин Пэн, едва покинув съемочную
площадку, притащил Цзян Чжэнци в офис для жесткого разговора. — Ну и как ты это



объяснишь?

— Когда я фотографировал сценарий, там всё было в порядке! Иначе нестыковки пошли бы с
самого начала, — Цзян Чжэнци нервно вытирал вспотевшие ладони. Их компания была
небольшой, и большинство ресурсов доставалось им благодаря покровителям Лин Пэна. Тот
был главной звездой агентства, и ссора с ним означала конец карьеры. — Стой, не кипятись, я
сейчас узнаю у своего человека в группе.

Завершив звонок, Цзян Чжэнци облегченно выдохнул: нашелся козел отпущения.

— Друг сказал, что сценарий переписали в последний момент. Полностью всё изменили,
работали сутками… Говорят, всё из-за этого Се Цзисина.

— Се Цзисина? — Лин Пэн нахмурился. — Это тот, который играл девчонку-призрака в
финале?

Цзян Чжэнци кивнул.

— У него есть какая-то крыша? — Лин Пэн прищурился, выпуская струю дыма. Его взгляд не
предвещал ничего хорошего.

— Похоже, что нет, — вмешался менеджер Брат Ли. — Мы проверяли: он сейчас работает сам
по себе, без агентства. Круглый сирота, никаких связей или влиятельных родственников.

Вспомнив недавний провал с пиаром и потерю нескольких аккаунтов, Брат Ли скрипнул
зубами:

— Просто везучий ублюдок.

— Везение не бывает вечным, — Лин Пэн снова затянулся и повернулся к помощнику. — Что
там с хештегами?

— Мы пытаемся их убрать, но не выходит — охваты слишком высокие! — помощник обливался
потом. Он знал вспыльчивый нрав босса и боялся даже представить, что будет, когда тот
увидит содержание комментариев.

— Ничтожества! — процедил Лин Пэн и открыл приложение «Большого глаза».

В топе по-прежнему висели те четыре темы, которые он сам же и проплатил. Открыв хештег
[#Лин Пэн, образец супер-проницательного парня], он обнаружил там сплошные
издевательства. Но больнее всего ударил первый же комментарий, набравший уже почти
двести тысяч лайков.



[Послушай совета, братишка: если мышцы есть, а ума нет — просто работай «мужским
божеством». Не показывай лица, не открывай рта… хотя ладно, уже поздно. Короче, в клубе
любителей интеллекта вода слишком глубокая, с твоим IQ ты там пойдешь ко дну. Брось эту
затею, не пытайся строить из себя гения]

Автор комментария — Се Цзисин.

Опять этот Се Цзисин!

Лин Пэн с яростью вышел из ветки и зашел в следующую: [#Лин Пэн, древнегреческий бог,
управляющий истиной!]

Первый комментарий:

[Предлагаю новый вариант: #Лин Пэн, древнегреческий бог, управляющий сальными
двустворчатыми холодильниками!#]

Ниже потянулась цепочка ответов:

[Поддерживаю: #Лин Пэн, древнегреческий бог, управляющий самосожжением на хайпе!#]

[+1: #Лин Пэн, древнегреческий бог, управляющий неудачным навязыванием!#]

[И еще: #Лин Пэн, древнегреческий бог, управляющий IQ-32!#]

[Ой, я не знаю, что добавить, не хочу портить строй! (ехидно)]

[Я помогу: #Лин Пэн, древнегреческий бог, управляющий уродством без самосознания!#]

Читая эти колкости, Лин Пэн чернел лицом. Почему под каждым постом первым висит Се
Цзисин?! И что не так с его телом? Он посмотрел на свои грудные мышцы и даже заставил их
пару раз дернуться — мощные, упругие, где они здесь увидели «сальность»?

По хештегу [#Он так непринужденно угадал финал!] Се Цзисин выложил короткое видео —
умело смонтированную нарезку из неудачных предположений Лин Пэна. Как только тот
открывал рот, на экране всплывал огромный красный восклицательный знак под тревожное
«пи-пи-пи». Затем всё перекрывал жирный крест с неоновым свечением. Голос нейросети,
наложенный на слова Юй Синханя, скандировал: «Интеллект… минус… минус двадцать
очков!»

Ритмично, издевательски, в стиле «пуп». В самом конце на перекошенном лице Лин Пэна



кроваво-красными буквами всплывал итог: «Финал: IQ -32!». Видео уже набрало сто пятьдесят
шесть тысяч лайков.

В теме [#Лин Пэн понимает Мэн Цзэчжоу лучше всех] Се Цзисин вел себя тише — видимо,
тоже немного опасался. Топ занимал пост от пользователя [Суперсвирепый Мэн-Мэн]:

[Ни черта он не понимает!]

Коротко, ясно и чертовски логично. Следом шло целое полотно текста, написанное с
надрывом.

[Наконец-то! Спустя столько лет мы, Мэн-фанаты, официально избавляемся от этого
прилипалы! Фанаты пары «ПэнЧжоу», вы вообще видите это? Тот сахар, который вы ели
горстями, на поверку оказался даже не битым стеклом, а чистым дерьмом! И Лин Пэн
запихивал его вам в глотки годами! «Лучше всех понимает»? Да он просто мертвой хваткой
вцепился в Мэн-Мэна и не упускал ни единого шанса пропиариться за его счет. Теперь маски
сброшены! Если бы он понимал Мэн Цзэчжоу, он бы никогда не использовал шипперство для
хайпа. Любой преданный фанат знает: Мэн-Мэн хочет быть серьезным актером, а не дешевым
айдолом, он не желает застревать в одном образе. После первой же роли он отказался от
сценариев про эпоху Республики и пробовал себя в разных жанрах. Какого же лешего Лин Пэн
несет чушь про «вечного благородного господина»? Все эти годы Мэн Цзэчжоу терпел травлю,
пытаясь разорвать эту фальшивую связь, а вы говорили, что любите их обоих одинаково. Так вы
его любите?]

Третий комментарий принадлежал бывшей главе фан-клуба «ПэнЧжоу». Она сменила аватарку
на черный квадрат и оставила одну фразу:

[Ухожу. Прощайте]

В её ветке выстроилась целая очередь из черных квадратов — топовые фанаты один за другим
объявляли об уходе.

Се Цзисин даже не пытался вставить слово, лишь сохранил мем с подписью: «Как же тут много
народу.jpg».

Хотя в четвертой ветке он всё же не удержался:

[Раз уж вам так хочется кого-то шипперить, зачем грызть старую подошву? «ПэнЧжоу» — это
черствый сухарь, а я принес вам деликатес! Кликайте сюда -> Син＊Чжоу CP: яндере против
безумца, любовь через ненависть, божественная внешность, запредельная химия!]

Се Цзисин тут же пристроился в комментариях:



[Вот это я понимаю — качественный контент!]

Стоп. Что еще за «Син＊Чжоу»? Что это за дичь?!

За спиной раздался тихий, леденящий душу смешок: «Хе-хе…»

Се Цзисин резко обернулся.

Юэ Циньяо, почувствовав его пронзительный взгляд, немного отстранилась от экрана, за
которым завороженно наблюдала.

«На самом деле, мне кажется, вы с ним в одном амплуа, — прошелестела она тоненьким
голоском. — Непонятно, кто из вас актив, а кто пассив, но ты определенно больше тянешь на
нолика».

Се Цзисин почувствовал острую необходимость внести ясность.

«Я не нолик! В прошлый раз я так сказал только потому, что боялся, как бы ты на меня не
запала. Я соврал!»

Юэ Циньяо склонила голову набок, уставившись на него своими черными провалами глаз.

«Не верю, хе-хе…»

Поняв, что на нем поставили клеймо, Се Цзисин яростно воззрился на истинного виновника —
Невезучего призрака.

«Это всё из-за тебя!»

Призрак, стоя в углу, развернул голову на сто восемьдесят градусов и захлопал глазами: «А?
Опять я?»

***

Лин Пэн, просмотрев свои соцсети, едва не разломал телефон. Везде, абсолютно везде
всплывало имя этого Се Цзисина!

— Мы можем прижать этого выскочку?

Брат Ли замялся:



— В принципе, можно, но…

— В чем проблема? — Лин Пэн был вне себя. — У компании кончились деньги? Или связи? Про
Мэн Цзэчжоу вы ныли, что за ним кто-то стоит, но этот нищий массовщик? Вы всерьез
думаете, что за моей спиной пусто?! Подумайте хорошенько, на чьи деньги живет агентство и
кто платит вам зарплату!

Брат Ли хотел было возразить, что Се Цзисин кажется каким-то странным, «нечистым», и
любая попытка атаковать его может закончиться тем, что они сами окажутся в дураках. Но под
яростным криком Лин Пэна он не посмел и слова сказать. В конце концов, Лин Пэн был их
главным активом, за которым стояло немало влиятельных людей.

— Спокойно, Братец Лин, — менеджер тут же подобострастно поднес ему зажигалку. — Я всё
устрою. Обещаю, на этот раз мы вышвырнем его из индустрии навсегда!

Шумиха вокруг Лин Пэна не утихала сутки. Только после огромных трат на чистку топа тема
наконец начала сползать вниз. Однако на её месте тут же появился новый горячий инфоповод.

[#818, новый «ресурсный выскочка» в китайском шоу-бизнесе#]

Пост опубликовал известный маркетинговый аккаунт «Разоблачитель китайского шоу-
бизнеса».

[Пока админ был в отпуске, в индустрии снова накопилось немало анекдотов. Сегодня мы
обсудим одного «ресурсного выскочку» и посмотрим, как он в одиночку развалил группу,
заставил именитого сценариста переписывать под себя сюжет и подчинил себе всю съемочную
группу, задержав финал на полмесяца. Назовем нашего героя «Маленькая капустка» — ведь с
самого дебюта он строил из себя бедного сиротку без роду и племени. «Капустка» — это, по
легенде, соловей, спустившийся с небес: пел на стримах и был «замечен» влиятельным
товарищем по группе, после чего дебютировал как главный вокалист. Но после дебюта —
тишина. Ни одной достойной работы, вокальные данные — сплошное самолюбование. Стоило
влиятельному напарнику уехать за границу, как наш герой начал валить все выступления и
тянуть группу на дно. Его профпригодность — ниже плинтуса. У меня немало знакомых
стримеров с отличными голосами, но никто из них не дебютировал. Видимо, дело не в таланте,
а в отсутствии «влиятельного напарника», который приметил бы их с первого взгляда. Когда
критика стала невыносимой, «Капустка» устроил скандал, да такой, что едва не разнес студию
канала «Апельсин». Компании пришлось отпустить его без условий, но ему было мало: он до
последнего пытался упечь товарища и менеджера за решетку. Группа развалилась, а богатый
капитан был вынужден со слезами на глазах просить у него прощения. Скажите, вы когда-
нибудь видели, чтобы золотая молодежь плакала перед сиротой? Лично я видел такое, только
когда за «сиротой» стоит кто-то еще более могущественный. Но самое интересное случилось
на одном популярном шоу. Наш герой, недовольный сценарием, заставил всех ждать лишние
недели, пока сценарист с мировым именем переписывал сюжет лично под него. И шоу пошло
на это! Даже пригласили звезду первой величины ему в напарники для раскрутки пары. Я
просто поражен. Если вы верите, что «Капустка» вырос на грядке сам по себе, — ваше право.
Но я в такие сказки не верю. А вы?]



Тема разлетелась мгновенно — было очевидно, что в продвижение вложены немалые средства.
Владелец аккаунта славился скверной репутацией и отсутствием реальных доказательств, но
его умение плести интриги и сочинять небылицы обеспечивало колоссальные охваты. После
недавнего бана за клевету на актрису это был его первый громкий пост, и он привлек всеобщее
внимание.

В комментариях начался настоящий шабаш хейтеров.

«"Маленькая капустка"… да это же прямое указание! Неужели он дорос до того, что про него
персонально покупают хештеги?»

«Я не понял, кто это. Видимо, я безнадежен».

«Пел на стримах, дебютировал в группе, сейчас играет любовь с топовым актером… Очевидно
же — СЦС».

«Я всегда чувствовал, что с ним что-то не так. Ведет себя нагло, в сети пишет что хочет —
даже у настоящих тузов нет такой развязности».

«А то! Личико-то смазливое, может, он… ну, вы понимаете. Кое-где у него развязности еще
больше».

«Точно. Раньше ныл, что его все обижают, а в итоге все его "обидчики" теперь на дне, а он в
шоколаде. Чтобы у сироты была такая крыша? Не смешите!»

«Теперь даже жалко Ся Лэтяня. Бедняга ни в чем не виноват, а его заставили рыдать и
извиняться».

«Честно говоря, мне даже Ци Цзиня немного жаль стало».

У Се Цзисина уже была своя армия поклонниц. «Сестрицы Муюй» не собирались оставлять это
без ответа и быстро организовали контратаку.

[Ваши "бедняги" в тюрьме, потому что они ПРЕСТУПНИКИ. Понимаете? Нарушил закон —
получил по заслугам!]

[Клевета так и льется. Белое называют черным, а "влиятельного покровителя" вы в глаза
видели?]

[Группа распалась из-за уголовников в составе. Каким боком тут пострадавший Се Цзисин?]



[Слушайте, вы, проплаченные аккаунты, определитесь уже! То он нищий, живущий в подвале и
поедающий объедки за пятьсот юаней в день, то вдруг у него за спиной золотые горы. Вы хоть
методички сверяйте, когда гадите!]

[Интересно, на чьи грязные деньги ты этот пост высрал? Наверное, одного месяца бана тебе
было мало, хочешь навсегда вылететь?]

[Да чего вы шифруетесь, все поняли, что речь о Се Цзисине. Память у интернета короткая: его
травили всей сетью, пытались отравить по-настоящему — и вы об этом забыли? Теперь жалеете
уголовников? Где ваши мозги?]

[Детдом уже подтвердил его личность, а вы про "образ" несете чушь. Кто в здравом уме будет
притворяться сиротой? За такой базар рано или поздно прилетит возмездие!]

Владелец аккаунта «Разоблачитель» дерзко огрызался в комментариях:

[Имя назвали вы, не я. Без такого "образа" как еще развести вас, дурочек, на жалость?
Набежали тут, лаете… Почитайте книжки, деточки, это же азы школьной программы —
"создание имиджа для манипуляции"]

Пока фанаты и хейтеры грызлись, один из комментариев увел дискуссию в опасное русло:

[Во время эфира мне тоже сценарий показался странным. Образ наследника из знатной семьи
выглядел нарочито уродливым. Образованный человек, из семьи просветителей, брат — герой
революции, и вдруг он — наркоман и убийца? Это же бред]

[Согласен! Версия Лин Пэна выглядела куда логичнее]

[Явное искажение исторических образов ради дешевого пафоса и "неожиданных поворотов"]

[Тут не только история, тут еще и намеренное разжигание ненависти между полами]

Тема мгновенно переросла из обычной фанатской стычки в серьезное обвинение: искажение
истории и гендерный конфликт. А это уже были «ярлыки», которые могли похоронить любую
карьеру.

***

После завершения съемок в поместье Мэн Цзэчжоу обсудил с Цянь Шуюнем возможность
забрать Се Цзисина в их агентство. Цянь Шуюнь, у которого был тот же менеджер, охотно
согласился.



— Ты связался с Се Цзисином? — спросил Мэн Цзэчжоу через пару дней у своего менеджера
Ци Чжэня.

Тот листал планшет с хмурым видом:

— У него там сейчас проблемы, репутационный риск. Может, не стоит торопиться?

Мэн Цзэчжоу, проводивший время с семьей, выпал из медиаповестки.

— Что за проблемы?

Ци Чжэнь молча протянул ему планшет. Мэн Цзэчжоу читал, и его брови сходились всё ближе
к переносице.

— Работает профи, — комментировал Ци Чжэнь. — Сначала вброс через помойный аккаунт,
чтобы поднять муть, потом вывод темы в плоскость социальных проблем и «защиты
ценностей». Его явно кто-то заказал.

Мэн Цзэчжоу вышел из обсуждения и зашел в профиль Се Цзисина. Вся лента парня состояла
из победоносных рейдов по хештегам Лин Пэна.

Он вернул планшет менеджеру:

— И ты еще спрашиваешь, кого он задел? Всё же на поверхности.

Ци Чжэнь лишился дара речи. Столь откровенного и бесшабашного поведения он в индустрии
еще не видел!

— Не зря я тогда подарил ему эти подарки! — Мэн Цзэчжоу и смеялся, и сокрушался
одновременно. — Лин Пэн не смеет тронуть меня, вот и отыгрывается на нем. Срочно
связывайся с Се Цзисином. Мы подписываем контракт и объявляем об этом официально.

Он сделал паузу, и его взгляд стал холодным:

— А еще я поговорю с семьей. Пора присмотреться к этому Лин Пэну. Я долго его терпел, но,
видимо, он решил, что я — легкая добыча. Ошибка. Большая ошибка.
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