
Глава 2. Блеск в глазах бедного студента

В сети уже давно ползли слухи: поговаривали, что формат отборочных шоу вот-вот
триумфально вернется на экраны.

Прошло четыре года с тех пор, как подобные проекты оказались под запретом, и никто не
ожидал, что для этого жанра, когда-то порождавшего бури страстей и интриг, вновь наступит
время оттепели. Как только новость просочилась в индустрию, среди агентств началось тайное
движение. Все вцепились в этот лакомый кусок, гадая, кто окажется проворнее и первым урвет
свою долю прибыли.

Борьба за первенство была ожесточенной — конкуренты едва не перегрызли друг другу глотки.
В итоге победу одержал старый гигант индустрии, «Хунъюй Энтертейнмент». Завладев
инициативой, корпорация не поскупилась на вложения, придав проекту колоссальное
значение. Деньги посыпались золотым дождем, превращаясь в декорации для долгожданного
реалити-шоу «Шоу 101».

Название выбрали прямолинейное, открыто делая ставку на проверенный бренд, а масштаб
съемочной базы поражал воображение. Когда Шу Мин впервые оказался здесь, его не
покидало странное, неуловимое чувство. Лишь много позже он понял: это был аромат амбиций
и больших денег.

В отличие от других участников, прибывших с огромными баулами, а то и с двумя-тремя
чемоданами наперевес, Шу Мин выглядел белой вороной. Бедный деревенский парень приехал
на проект без всякой подготовки, неся за спиной лишь старый, выцветший рюкзак, в котором
лежали две смены легкой летней одежды.

Возможно, он слишком сильно выбивался из общего ряда. Под странными, изучающими
взглядами остальных претендентов Шу Мин невозмутимо замер у ворот базы. Он покрепче
перехватил лямки рюкзака и пару секунд рассматривал возвышающиеся перед ним здания.

Первой его мыслью было: «Сколько же стоит аренда такого огромного участка земли в
столице, где каждый метр на вес золота?».

Второй же стала — оторопь.

Внешний вид базы впечатлял, но когда он попал внутрь, в зал для выступлений, это чувство
усилилось многократно. Невероятно высокие потолки и необъятное пространство заставляли
человека ощущать себя крошечным и незначительным. Слово «роскошь» буквально било по
глазам.

Условия в общежитии оказались не хуже. Поскольку здание переделали из отеля, участников
селили по двое в номере, с отдельным санузлом, а главное — бесплатно!



Глаза Шу Мина мгновенно вспыхнули.

Столовая тоже была просторной. Там кормили по карточкам, и еда — опять же — была
бесплатной. Пусть она и была слегка... ну, скажем, посредственной на вкус, но организаторы
обещали, что кормить будут досыта. В любом случае, это было куда лучше того, чем Шу Мин
питался во время своих подработок.

Как ни считай, выгода была очевидной. Но важнее всего было то, что ему еще и платили
зарплату!

Оглушенный таким невероятно щедрым приемом, бедный студент едва не прослезился от
избытка чувств. Его глаза сияли всё ярче и ярче.

«Мама, неужели я в раю? — пронеслось в его голове. — Пусть кто-нибудь ущипнет меня, чтобы
я проснулся».

Так Шу Мин, волею случая замеченный скаутом и прошедший прослушивание, покончил с
тяжелой сессией и, получив уведомление, отправился в путь. Налегке, проведя два часа в
метро, он добрался до съемочной базы. Начинался его двухмесячный сценарий «работы в шоу-
бизнесе».

План организаторов был прост: за неделю до начала съемок все участники заезжают в
общежитие, расположенное прямо у базы, неподалеку от главной сцены. Многие
воспользовались этим, чтобы заранее осмотреть площадку.

Но одно дело — ознакомительная прогулка, и совсем другое — настоящий съемочный
павильон. Когда ты оказываешься в центре этого гигантского пространства, залитого
слепящим светом прожекторов, под прицелом сотен глаз и объективов камер, реальность
начинает ускользать. Ощущение того, что весь мир вращается вокруг тебя, дарит почти
наркотическое головокружение.

Так в это невыносимо жаркое лето шоу «Шоу 101» официально распахнуло свои двери. Сотня
участников собралась вместе — кто-то с трепетом, кто-то с уверенностью, а кто-то в полной
растерянности. Путь к звездам начался.

Первым шагом на этом пути стало дебютное выступление. Участники должны были
самостоятельно подготовить номера, по результатам которых наставники распределяли их по
группам: A, B, C или F.

***

В закулисье вовсю трудились кондиционеры. Участники, сидевшие в ожидании выхода,
издалека казались безликой темной массой, но стоило подойти ближе, как в глаза бросалось



невероятное буйство красок. Каждый старался перещеголять соседа, точно павлин: сетчатые
майки, тончайшая газовая ткань, россыпи пайеток и блесток. Синие, фиолетовые, красные
волосы были здесь нормой. Редкие обладатели естественных черных волос в простых одеждах
выглядели на этом фоне настоящей экзотикой.

Пока камеры не были направлены на них, ребята сбивались в кучки, возбужденно
переговариваясь в ожидании своей очереди. Получив сигнал от куратора, Шу Мин с трудом
выбрался из толпы. Сотрудники тут же прикрепили к его одежде петличный микрофон и
поспешно вытолкнули в узкий проход, ведущий на сцену.

Весь процесс показался ему до странности небрежным, почти кустарным. Шу Мин невольно
задумался: неужели на больших телеканалах в таких популярных шоу всё устроено так...
хаотично? Он-то ожидал чего-то торжественного и строго упорядоченного.

Несмотря на желание съязвить, ослепительный свет впереди заставил его сердце предательски
забиться чаще. Шу Мин на мгновение опустил голову, глядя под ноги. И тут до него дошло.

Пол сцены был выложен не обычной плиткой, а особыми стеклянными панелями, которые
искрились в лучах софитов. Вот почему здесь было так светло. Вот почему его сердце
колотилось в таком ритме.

Шу Мин уже приходил сюда с другими ребятами, но тогда свет был приглушен, и он не
заметил этих деталей. И хотя поверхность была твердой, из-за нереальности происходящего
казалось, будто он ступает по сахарной вате. Как в облаках.

Шу Мин опустил ресницы, прислушиваясь к своим ощущениям. «Что ж, это довольно необычно
и даже весело», — подумал он.

В конце сцены знаменитости, которых он раньше видел только по телевизору, с любопытством
рассматривали юношу, занявшего место в центре. Он вежливо поклонился и поднес микрофон
к губам. Это было первое появление Шу Мина перед публикой.

В тот момент он был лишь никому не известным новичком — без связей, без особых талантов. У
него было только лицо, которое притягивало взгляд, и недорогая, но безупречно чистая
одежда.

***

Шу Мин, 18 лет.

Без агентства, независимый участник.

Простая прическа, мягкие черные волосы, обрамляющие лицо, и влажные «собачьи» глаза. В



его взгляде читалось любопытство пополам с легким изумлением, но держался он вполне
уверенно и достойно. Он не вызывал раздражения; напротив, отсутствие грима делало его
образ кристально чистым. Он был похож на молодой росток, покрытый утренней росой —
свежий, искренний юноша, который располагал к себе с первой секунды.

«Какая живость!» — подумал Чжоу Хэбинь, один из судей, сам когда-то дебютировавший в
подобном проекте. Перелистывая анкету, он на мгновение лишился дара речи; это слово было
единственным, что пришло ему на ум.

В этом парне была особая одухотворенность. Она была настолько сильной, что заставляла
фокусироваться только на его лице, ловить малейшие изменения мимики, невольно гадая, о
чем он думает: радуется, грустит или просто витает в облаках. Всё остальное переставало
существовать.

Чжоу Хэбинь пристально смотрел на него несколько секунд, прежде чем осознал: юноша был
одет в не новую, но чистую белую футболку. Разительный контраст с тщательно продуманными
костюмами предыдущих групп! И всё же, пока судья разглядывал лицо парня, он ни разу не
обратил внимания на его одежду.

Способность так завладевать вниманием аудитории — редкий дар. Чжоу Хэбинь непроизвольно
подался вперед, сам того не замечая, выказав тем самым крайнюю заинтересованность.

Шу Мин же тем временем отвел взгляд и мысленно пробежался по своему номеру. В памяти
всплыли наставления соседа по комнате.

В тот день Шу Мин вернулся с работы в магазине и радостно принес контракт в общежитие. Он
хотел посоветоваться с другим соседом, но Сюэ Инчэн буквально выхватил бумаги у него из
рук. Шу Мин не стал сопротивляться, лишь с сомнением посмотрел на него: «Ты уверен... что
хочешь это прочесть?».

— Чего ты на меня так смотришь? — Сюэ Инчэн, как обычно, проявил свой барский нрав,
вцепившись в контракт. Раз ему не дают — значит, он точно посмотрит. — Мой дядя тоже из
шоу-бизнеса, ясно тебе?

Шу Мин мысленно поднял руки вверх, сдаваясь. Что ж, пусть смотрит, это в любом случае
лучше, чем гадать самому. К его удивлению, Сюэ Инчэн отнесся к делу серьезно: перечитал
всё несколько раз и даже переслал юристу.

На самом деле, в контракте не было ничего криминального. Вероятно, кабальные условия
предлагали тем, кто проходил в топ-35, а для «пушечного мяса» вроде Шу Мина у «Хунъюй
Энтертейнмент» нашлась капля милосердия. За исключением строгого пункта о
неконкуренции, подвохов не было. И хотя это милосердие было лишь иллюзией, для
независимого новичка условий было вполне достаточно.



Сюэ Инчэн изучал бумаги, и по какой-то причине его лицо становилось всё более хмурым. Он
холодно хмыкнул:

— Всё равно ты — обычный выскочка без агентства и связей, хотя твоя внешность...

Он запнулся на полуслове, заметив, что Шу Мин снова отстраненно смотрит в окно.

— Что за манеры? Я тут расписываю ему перспективы, а он витает в облаках!

Сюэ Инчэн вспыхнул от негодования и повысил голос:

— Эй, ты меня вообще слушаешь?!

Дождавшись, когда Шу Мин снова посмотрит на него, он надменно продолжил:

— Я говорю: раз ты сам по себе, не старайся прыгнуть выше головы в самом начале. Всё равно
тебя вырежут при монтаже.

Молодой господин лениво откинулся на спинку стула, бросил контракт на стол и
пренебрежительно скривился:

— Выступи как-нибудь простенько, и хватит с тебя.

Но возник вопрос: что именно исполнять? Шу Мин был настоящим новичком, никогда не
учившимся ни пению, ни танцам. Даже для «простенького» выступления нужно было что-то
большее, чем просто чтение стихов с табуретки.

Той ночью он долго ворочался в постели, не в силах уснуть. Перед глазами проносились
обрывки воспоминаний. Его последнее выступление было еще в начальной школе, когда к ним
приезжали благотворители. В благодарность они пели народную песню, и он был запевалой...

Лунный свет пробивался сквозь окно. Шу Мин резко сел на кровати. Он придумал!

***

Вернемся на сцену.

— Акапелла? — Чжоу Хэбинь приподнял бровь, услышав название номера. — У песни нет
названия?



Шу Мин покачал головой. Он старался выговаривать слова медленно и четко, чтобы его
произношение не звучало странно:

— Я не знаю, как она называется.

Без аккомпанемента? Без названия? Откуда такая уверенность в себе?

Все знали: без музыки и звуковых эффектов большинство исполнителей ждет лишь один финал
— позор. Тем более, если речь идет о непрофессионале.

«Он совсем с ума сошел или просто так отчаянно жаждет славы?» — эта мысль в тот момент
объединила всех присутствующих.
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