
Наутро, собравшись, Хэ Ян вышел из дома вместе с Сюаньсюанем. Сначала он завёл сына в
ближайший детский сад с продлёнкой — небольшое частное заведение, где присматривали за
детьми работающих родителей. Воспитательница, женщина лет тридцати с мягкой,
располагающей улыбкой, приняла мальчика, ласково взяв за руку.

Сюаньсюань был удивительно послушным и смышлёным для своих неполных трёх лет — он
понимал, как тяжело приходится отцу, знал, что папе нужно работать, чтобы зарабатывать
деньги и кормить семью. Внутри у него всё сжималось от страха перед незнакомым местом и
чужими людьми, к глазам подступали слёзы, но он мужественно сдерживал их, не позволяя
пролиться: только сжал кулачки покрепче да закусил губу, старательно улыбаясь сквозь
готовую вот-вот прорваться обиду, и помахал отцу ручкой на прощание.

Работа Хэ Яна заключалась в разгрузке товаров. Когда он приходил на собеседование,
кадровик честно предупредил его: работа тяжёлая, грузчиком быть непросто, и если человек
не привык к физическому труду, лучше дважды подумать, прежде чем соглашаться.

Но был ли у Хэ Яна выбор? Он перебирал в уме все варианты, все возможные пути — и каждый
упирался в стену. Найти место с достойной зарплатой, не имея ни связей, ни образования, —
это уже большая удача, от которой глупо отказываться.

Все свои сбережения он тогда до последнего юаня отдал директрисе на операцию Хайяню — и
после этого финансы запели романсы, вернее, затянули погребальную песню. Сын был ещё
слишком мал, требовал постоянного внимания и заботы, и Хэ Яну пришлось перебиваться
мелкими онлайн-займами, влезать в долги, экономить на всём, на чём только можно: доедал за
сыном, сам не покупал ничего лишнего, даже чай заваривал из одного пакетика по три раза,
пока тот не становился прозрачным, как вода. Так они и протянули почти до года, пока Хэ Ян
не нашёл в Юньчэне надомную работу — мелкое рукодельное производство, где можно было
сидеть с ребёнком и потихоньку, копейка к копейке, зарабатывать на жизнь.

Местные жители относились к Хэ Яну с большим участием. Зная, что он разведён и тянет
ребёнка в одиночку, они старались помочь, чем могли: кто овощей с огорода принесёт, кто за
Сюаньсюанем приглядит, пока Хэ Ян отлучится по делам, кто старые, но ещё крепкие вещи
для малыша отдаст. Хэ Ян был им за это бесконечно благодарен — в этом маленьком городке,
где все друг друга знали, он впервые за долгое время почувствовал, что не один.

Когда Сюаньсюаню исполнилось два года, они вернулись на родину, в Цзяннань.

Хэ Ян планировал вернуться к старой профессии гида, но тут случилось непредвиденное,
перечеркнувшее все планы: отец Ли Гуанбиня, съездив в Макао, проиграл в азартные игры все
семейные сбережения, накопленные за годы тяжёлого труда, да ещё и влез в огромные долги.
К дому то и дело наведывались коллекторы — мрачные люди с холодными глазами, требовали
вернуть деньги, угрожали, не давали прохода. Родители Ли Гуанбиня, не выдержав позора и
постоянного давления, дошли до развода, а сам Ли Гуанбинь, которому только недавно
исполнилось двадцать три, словно повзрослел за одну ночь — собрал вещи и уехал с
одноклассником в Пекин, чтобы работать и хоть как-то расплатиться с долгами, в которые
втянул семью отец.



Сюаньсюань был ещё слишком мал, и Хэ Ян не мог оставить его одного и уехать. Так прошло
ещё почти полгода.

А потом внезапно, среди серой череды однообразных дней, позвонил Ли Гуанбинь. Голос в
трубке звучал устало, но в нём чувствовалась надежда. Сказал, что есть работа в
логистической компании: восьмичасовой рабочий день, четыре выходных в месяц, зарплата —
восемь тысяч юаней, питание включено, жильё, правда, не дают. Спросил, хочет ли Хэ Ян
попробовать, и добавил, что сам там уже почти полгода, и вроде нормально, можно выжить.

Хэ Ян отчаянно нуждался в такой работе — не просто хотел, а задыхался без неё. И даже если
для этого придётся вернуться в Пекин, город, где он стоял на коленях, умоляя о пощаде, город,
где его сердце разбили на мелкие осколки, город, который он поклялся забыть, как страшный
сон, — ради сына, ради их будущего он был готов на всё. Он согласился, не раздумывая, даже
не спросив о деталях.

Перед отъездом директриса отвела Хэ Яна в сторону и, осторожно подбирая слова,
предложила: может, оставить ребёнка у неё? Хотя бы на первое время, пока он не встанет на
ноги. Ведь одному с малышом на чужбине будет невероятно трудно — она-то знала это лучше
других.

Хэ Ян посмотрел на неё — на её седые волосы, на морщины, что стали глубже за последние
годы, на усталые, но всё такие же добрые глаза. Он понимал: директриса уже немолода, у неё
и так забот полон рот. Здоровье пошаливает — то давление скакнёт, то сердце прихватит. В
приюте куча детей, за которыми нужен глаз да глаз, каждому нужно внимание, ласка, забота.
Да ещё и Хайянь, который после операции так и не набрал сил — то и дело простужается,
болеет, ест, а не поправляется, в свои семнадцать выглядит как дистрофик, и директриса места
себе не находила от беспокойства, ночами не спала, всё думала, как ему помочь.

Он не имел права взваливать на неё ещё и эту ношу. Не сейчас. Может быть, никогда.

К тому же Сюаньсюань... Сюаньсюань был неразлучен с отцом. Они были как одно целое, как
две половинки одного сердца. Стоило Хэ Яну исчезнуть из поля зрения хоть на минуту —
отойти в туалет или выйти за ворота, — как малыш начинал носиться по двору, заглядывать во
все углы и истошно вопить: «Папа! Папа! Где папа?» — пока не находил его или пока кто-то не
приводил его к отцу.

Хэ Ян не хотел, чтобы его сын рос безотцовщиной, чтобы, как и он сам когда-то, чувствовал
себя брошенным, никому не нужным. Нет, Сюаньсюань должен знать: у него есть отец,
который всегда рядом, который никогда не оставит, не предаст и не исчезнет. Взвесив все «за»
и «против», перебрав в голове сотни вариантов, он принял твёрдое решение и, не колеблясь
больше ни секунды, отправился с Сюаньсюанем в Пекин — в город своих кошмаров, но и в
город, где, возможно, начнётся их новая, счастливая жизнь.

Переодевшись в рабочую форму — просторную, не по размеру, пахнущую чужим потом и
складской пылью, — Хэ Ян с головой ушёл в разгрузку. Рабочий день длился с девяти утра до



шести вечера с полуторачасовым перерывом на обед. Ящики, коробки, мешки — всё это нужно
было таскать, перекладывать, сортировать. Руки быстро занемели, спина заныла, но Хэ Ян не
позволял себе останавливаться.

Уже через несколько часов беспрерывной работы он вымок до нитки — рубашка прилипла к
телу, пот заливал глаза, но он продолжал двигаться, как заведённый механизм, боясь, что если
остановится, то уже не сможет заставить себя продолжать.

Наконец наступило время обеда. Хэ Ян, взяв свой контейнер с незатейливой едой, пристроился
в прохладном уголке рядом с кондиционером — единственном месте, где можно было хоть
немного отдохнуть от духоты. Он перевёл дух, позволил себе на мгновение расслабиться,
прикрыть глаза. Вокруг слышался звон ложек, приглушённые разговоры, кто-то рядом
довольно прихлёбывал суп, перекидываясь шутками с соседом.

К нему подсел коренастый парень с добрым, открытым лицом, приветливо кивнул:

— Меня Лю Бин зовут. Ты, похоже, новенький? Я тебя раньше не видел. Тяжело, да?

Хэ Ян только устало кивнул — говорить не было сил.

— Я на месяц раньше тебя пришёл, — продолжил Лю Бин, понимающе усмехнувшись. —
Ничего, привыкнешь. Первые дни всегда самые пекло, организм адаптируется. — Он кивнул на
контейнер в руках Хэ Яна. — Ты сначала поешь как следует, сил наберись. А то к вечеру совсем
вырубишься, я знаю.

Хэ Ян был благодарен ему за совет. И действительно, доев обед, он почувствовал себя гораздо
бодрее — сытость придала сил. Вторая половина дня, хоть и была такой же изнурительно
жаркой и тяжёлой, далась ему легче.

В логистической компании кормили бесплатно — две тётушки на кухне готовили на всех. Еда
была обильной, сытной и вкусной, так что Хэ Ян, непривычный к такому изобилию, ел от души.
Все сотрудники, включая начальство, питались в одной столовой, так что качеству еды уделяли
особое внимание.

Когда прозвенел гудок, возвещающий конец смены, Хэ Ян почувствовал, что ещё немного — и
он рухнет прямо здесь, на бетонный пол склада. Ноги гудели, ладони стёрты в кровь, спина
отказывалась разгибаться. Но времени не было — сын ждал.

Он даже не успел переодеться и поужинать — только забрал в столовой два жареных куриных
окорочка, завернул их в пакет и помчался в детский сад, боясь опоздать хоть на минуту.

Сюаньсюань стоял у входа, насупившись и вцепившись маленькими пальчиками в дверной
косяк. Он неотрывно смотрел на двери лифта — так, словно от этого взгляда зависела вся его



жизнь, словно он мог силой мысли заставить отца появиться быстрее.

Увидев Хэ Яна, он рванул к нему со всех своих коротеньких ножек, звонко, на весь коридор,
закричав: «Папа! Папа!» — и Хэ Яна захлестнула такая острая, почти физическая волна
нежности и жалости, что на мгновение перехватило дыхание и к глазам подступили слёзы.

— Папа! — Сюаньсюань обхватил его за шею, уткнулся носом в грудь и прильнул всем телом,
словно боялся, что отец сейчас исчезнет, растворится в воздухе, как утренний туман. Он
прижимался так крепко, как только мог, и Хэ Ян чувствовал, как бьётся маленькое сердечко —
часто-часто, как у пойманного воробья.

Воспитательница коротко рассказала Хэ Яну, как прошёл день. Хэ Ян пожал ей руку,
поблагодарил. Сюаньсюань тоже вежливо попрощался.

По дороге домой Хэ Ян, держа сына за руку и чувствуя, как маленькие пальчики доверчиво
сжимают его ладонь, спросил как бы между прочим, стараясь, чтобы голос звучал ровно:

— Сюаньсюань, воспитательница сказала, что ты вёл себя очень хорошо. Папа тобой гордится.
Но мне интересно: почему ты не хотел играть с другими детьми? Даже разговаривать с ними
не хотел?

Сюаньсюань поднял на него свои большие, серьёзные не по годам глаза, помолчал секунду,
собираясь с мыслями, а потом выпалил то, что было у него на сердце, — просто, без обиняков,
так, как умеют только дети, ещё не научившиеся врать и скрывать свои чувства:

— Папа, я по тебе скучал. — Голос его дрогнул, но он держался молодцом. — Очень-очень
скучал. Не хотел играть. Не хотел разговаривать. Только тебя ждал. Думал: папа придёт, папа
меня заберёт.

У Хэ Яна перехватило горло. Он ничего не ответил — только крепче сжал маленькую ладошку в
своей руке и притянул сына ближе, обняв за плечи. Идти так, в обнимку, по вечернему городу
было трудно, но он не мог отпустить — словно боялся, что если разожмёт руки, то потеряет
самое дорогое, что у него есть.

— Папа, — тихо сказал Сюаньсюань через минуту, когда они уже подходили к дому, — а ты
завтра опять придёшь?

— Приду, — Хэ Ян наконец разрешил себе сглотнуть комок. — Обязательно приду.

Сюаньсюань кивнул, успокоенный, и дальше шёл молча, только иногда сжимал отцовскую руку
— проверял, не исчез ли.



http://bllate.org/book/16098/1573522


