Глава 20: Бесстыдный плагиат! (Часть 2)

.

Живой и озорной музыкальный ритм вырывался из-под пальцев маленькой девочки, а Анджела, сияя лучезарной улыбкой и покачиваясь в такт мелодии, невольно заряжала всех вокруг своей неиссякаемой энергией.

─ So no one told you life was gonna be this way... ( Так никто не говорил тебе, что жизнь будет такой...) ─ пропела Анджела первую строчку, и в этот момент Джессика, высоко подняв откуда-то добытую хлопушку ассистента режиссёра, с явным удовольствием отбила четыре звонких удара.

─ Your job’s a joke, you’re broke, (Твоя работа — сплошной анекдот, ты на мели)

─ Your love life’s D.O.A. (Твоя личная жизнь мертва по прибытии.)

─ It’s like you’re always stuck in second gear, (Ты словно постоянно застрял на второй передаче,)

─ When it hasn’t been your day, your week, your month, or even your year. (Когда у тебя не задался ни день, ни неделя, ни месяц, ни даже год.)

Продолжала девочка, весело распевая. Перед следующей строкой она лукаво подмигнула Джессике и запела:

─ But, I’ll be there for you! (Но я буду рядом!)

Джессика, аккомпанирующая на акустической гитаре, тут же с широкой улыбкой подхватила:

— When the rain starts to pour! (Когда пойдет ливень!)

Не успела она закончить, как Анджела вновь воскликнула:

─ I’ll be there for you! (Я буду рядом!)

Джессика продолжила, не теряя ритма:

─ Like I’ve been there before! (Как был там и раньше!)

Когда Анджела в третий раз пропела:

─ I’ll be there for you! (Я буду рядом!)

Джессика, всё ещё улыбаясь, ответила:

─ Cause you’re there for me too! (Потому что ты тоже рядом со мной!) ─ но в её глазах, устремлённых на Анджелу, светилась искренняя теплота.

Простые, безыскусные слова песни быстро задели всех за живое. В жизни каждого бывают неудачи и разочарования, но в моменты уныния всегда находятся друзья или близкие, готовые прийти на помощь. Очарование этой песни заключалось в том, что она выражала дружбу — ту самую, что поддерживает в трудные времена, — с лёгким, оптимистичным и озорным духом, который невозможно не полюбить.

Эта песня называлась I’ll Be There For You. (Я буду рядом для тебя ). Нет, это была не та известная композиция группы Backstreet Boys, а заглавная тема знаменитого американского сериала Friends (Друзья)! Да, именно того самого сериала канала NBC, который начали показывать в 1994 году и который, продержавшись десять сезонов, покорил всю Америку. Это не было грандиозным проектом с масштабными сценами — всего лишь история о шести друзьях и их повседневной жизни на протяжении десяти лет. На первый взгляд, звучит обыденно и даже скучно, но те, кто смотрел, знали, насколько эти истории были увлекательными, забавными и трогательными. В своей прошлой жизни Анджела пересматривала Друзей бесчисленное количество раз, а эта тема песни, словно созданная специально для неё, была одной из её самых любимых.

Она однажды всерьёз подумывала о том, чтобы «позаимствовать» Друзей, но эта мысль, едва промелькнув в голове, тут же была отброшена. Как жаль! Если бы ей было на десяток лет больше, плагиат Друзей не составил бы труда. Но сейчас? Ни в коем случае! В её положении даже написать Форреста Гампа было бы куда проще, чем Друзей!

Причина проста: для создания Друзей нужен богатый жизненный опыт. Нужно уметь тонко подмечать мелочи, находить юмор в повседневных ситуациях и глубоко их прорабатывать. Очевидно, что одиннадцатилетняя девочка, как бы ни старалась, не могла обладать таким опытом! Друзья — это десять сезонов, примерно по 23–25 серий в каждом, каждая серия длится около 20 минут. Если взять за основу 23 серии по 20 минут, то все десять сезонов — это 4600 минут! Написать сценарий, охватывающий десять лет жизни шести друзей, их дружбу, проблемы, радости, конфликты, любовь и работу, в эти 4600 минут — задача, явно неподъёмная для маленькой девочки. Даже в её прошлой жизни сценарий Друзей создавался целой командой авторов.

Конечно, в американских сериалах редко бывает полностью готовый сценарий. Обычно снимают один-два сезона, прислушиваются к отзывам зрителей, вносят изменения и только потом продолжают. Но даже если сократить эти 4600 минут до одной десятой — до 460 минут, — это всё равно не сравнится с самым длинным сценарием полнометражного фильма, который длится около 180 минут. Если бы она всерьёз взялась за написание такого сериала, то, пожалуй, половину своей жизни провела бы в Национальной академии наук! Так что мечты о создании телесценария лучше отложить до совершеннолетия. Впрочем, как и в случае с покупкой акций в прошлом, это была лишь малая часть грандиозных, но пока неосуществлённых планов Анджелы, о которых можно было и не упоминать.

Когда песня закончилась, раздались бурные аплодисменты, смешанные с несколькими одобрительными свистами. Анджела, взяв Джессику за руку, словно на финале театральной постановки, широко развела руки и поклонилась публике, после чего вернулась к костру.

─ Теперь я понимаю, почему съёмочная группа зовёт тебя «Сюрприз», ─ сказала Мег, слегка хлопая в ладоши и улыбаясь.

─ Да, потрясающая музыка, Анджела! Как тебе удалось написать три песни в таких разных стилях? ─ спросил Деннис, принимая от девочки возвращённую электрогитару. Будучи большим любителем музыки, он особенно проникся последней песней, «I’ll Be There For You».

Анджела обвела взглядом окружающих. Нэнси, Чарльз и несколько других человек, сидевших у костра, внимательно смотрели на неё. Внутри у неё защемило: она понимала, что сегодняшнее выступление вышло чересчур ярким. Для одиннадцатилетней девочки писать сценарии — это еще, куда ни шло, но сочинять песни, самой исполнять их и петь так хорошо? Она не возражала, если её называли гением, но если её гениальность дойдёт до того, что о ней начнут писать в научных журналах, то лучше уж остановиться.

─ Я помню… рассказывала Нэнси, что раньше… ─ начала девочка, вновь прибегая к своей привычной отговорке про гиперактивность. Впрочем, её музыкальные способности действительно были на высоте, так что на связанные с этим вопросы она отвечала уверенно и без запинки. Пока все вокруг наперебой выражали своё восхищение, один человек погрузился в глубокие размышления. Это был Джордж Уэллс, который лишь накануне вернулся в кинокомпанию, но сегодня вновь поспешно примчался на съёмочную площадку.

Странно, не правда ли? Хотя он и занимал должность продюсерского менеджера, сам Джордж говорил, что его задача — лишь следить за финансами от имени Disney. К тому же он был главой сценарного отдела Touchstone Pictures. Неужели сценарный отдел кинокомпании оказался настолько свободным, что ему нечем заняться?

Конечно, нет! Если бы кто-то задал Джорджу такой вопрос, он бы наверняка возмущённо воскликнул в ответ. Его стремительный возврат на площадку явно имел причину. Иначе с чего бы ему, едва вернувшись в Лос-Анджелес, не успев даже отдохнуть, снова мчаться в виноградники Напа в Северной Калифорнии?

А причина была вот в чём. Помните сценарий анимационного фильма Король Лев? Когда Disney получила его от Анджелы, началась активная подготовка к производству. Спустя несколько дней, когда пришло время вернуть оригинал рукописи, кто-то заметил, что на последней странице сценария лежала нотная тетрадь и несколько отдельных листков бумаги. Эти листки отличались от бумаги сценария, явно, будучи вложенными позже. При ближайшем рассмотрении выяснилось, что это были тексты двух песен, а нотная тетрадь содержала партитуру одной из них.

Да, это были две главные темы Короля Льва — Circle of Life (Круг Жизни) и Can You Feel the Love Tonight (Чувствуешь ли ты любовь этой ночью). Эти песни были словно созданы специально для фильма. Мощная и величественная Circle of Life в начале и нежная, полная романтики Can You Feel the Love Tonight, звучащая в сцене воссоединения Симбы и Налы, стали настоящими классиками. Именно благодаря этим песням Disney удалось добиться успеха на 67-й церемонии Оскара, несмотря на то, что Форрест Гамп затмил всех в том году. Можно представить, какой резонанс вызвало это открытие у сотрудников отдела анимации, когда они сообщили о находке руководству, уже осознавшему огромный потенциал Короля Льва.

Однако происхождение этих двух песен вызвало бурные споры среди руководства Disney. Хотя почерк действительно принадлежал Анджеле, а под текстами песен стояли её собственные пометки, сомнения всё равно оставались. Например, под Circle of Life (Круг Жизни) она написала: «Песня должна начинаться с восходом солнца, когда всё оживает, под мощный африканский клич. Жизнь — это круговорот, всё в ней имеет свои взлёты и падения, но она вечно продолжается. Если музыка идеально совпадёт с кадрами, зрители увидят полную жизни африканскую саванну. Основную часть песни лучше исполнить сладким, но глубоким женским голосом — это создаст яркий контраст и привлечёт ещё больше внимания».

Но большинство всё же относилось к этому скептически. Например, Эверин Конд, руководитель отдела оригинальной анимации, заявила:

─ Я абсолютно не верю, господа. Она всего лишь ребёнок, одиннадцатилетняя девочка, которая никогда не была в Африке! То, что показывают по телевизору, — это одно, а настоящая Африка — совсем другое. Я не знаю, проходила ли она профессиональное музыкальное обучение, но даже с такой подготовкой написать две песни в столь разных стилях крайне сложно.

Тем не менее, независимо от того, действительно ли это работа Анджелы, песни настолько идеально подходили к мультфильму, что Disney не могла упустить их. В итоге решение принял генеральный директор Майкл Айснер: нужно связаться с девочкой, причём сделать это вежливо и тактично. Если автор — она, то песни следует немедленно выкупить. Если же нет, необходимо выяснить, кто их написал. Естественно, Джордж Уэллс, который, будучи продюсерским менеджером The Parent Trap (Ловушка для родителей), только что вернулся в Лос-Анджелес, стал идеальным кандидатом для этой задачи.

Однако, прослушав три песни Анджелы, Джордж уже не думал о поручении. Его мысли унеслись к Hollywood Records — ещё одной дочерней компании Disney, основанной 1 января 1990 года и находившейся на начальном этапе развития. Пусть вокальные навыки Анджелы ещё требовали шлифовки, в её пении не было ни капли детской незрелости. Более того, она, похоже, с лёгкостью справлялась с разными музыкальными стилями, иначе как бы она создала три столь непохожие песни? Джордж уже не сомневался, что Анджела сама пишет и музыку, и тексты. Если Hollywood Records хочет занять своё место в музыкальной индустрии, контракт с Анджелой станет лучшим решением. Любой дальновидный человек поступил бы именно так.

Нельзя винить Джорджа за такие скачки в мыслях — достаточно вспомнить, кто его дядя. Фрэнк Уэллс нынешний президент и операционный директор Disney, был близким другом председателя и генерального директора Майкла Айснера! Для Джорджа было крайне важно, чтобы никто не заподозрил, будто его успехи связаны с родством. Поэтому в Disney почти никто не знал о его связи с президентом, даже его близкий друг Мэтью. Джордж стремился как можно скорее добиться успеха и доказать всем, что он способен на это без помощи дяди. Именно поэтому Майкл Айснер не раз советовал ему не торопиться. И именно поэтому Джордж придавал такое значение Анджеле.
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