Глава 16: Просить наставления.

.

Девочка широко распахнутыми глазами смотрела, как Большой Рот, с безупречным британским акцентом, отыгрывает сцену с мистером Баком, словно говорила на нём годами — даже лучше, чем она сама. Когда Анджела впервые получила сценарий, она гадала, как же Большой Рот справится с этим вызовом. Но теперь было ясно: никакого вызова уже нет. Вот это, вот это профессионализм!

─ Стоп! ─ крикнул режиссёр Чарльз. Он встал, нахмурив брови, и посмотрел на Анджелу: ─ Мисс Мейсон, что это вы там витали в облаках?

─ Моя очередь? ─ опомнилась девочка и, запинаясь, жалобно пробормотала: ─ Я… я извиняюсь… я просто… я была ошеломлена игрой мисс Робертс.

Её виноватый вид вызывал одновременно раздражение и умиление. Чарльз Шайер долго сверлил её взглядом, но в итоге лишь махнул рукой:

─ Перерыв на пару минут. Переснимаем!

Анджела мысленно выдохнула. Слава богу, сейчас съёмки в помещении. Если бы она в лобби из-за своей задумчивости провалила дубль, это было бы позором. Теперь она не боялась, что режиссёр начнёт её отчитывать. Её природное обаяние позволило за эти дни подружиться со всей съёмочной группой. К тому же её актёрское мастерство понемногу росло. Для детей ведь похвала всегда важнее критики — хотя душа этой девчонки уже давно не была детской.

─ Андж, это стоит запомнить, ─ хихикнула Джессика, помахав рукой у неё перед лицом.

─ Почему? ─ Анджела недоуменно моргнула.

─ Это твой первый провал из-за того, что замечталась! ─ ухмылка Джессики стала озорной. И тут же раздался ещё один голос:

─ Жалко, что оператор не заснял её в тот момент. Представляешь, если Андж станет звездой, мы могли бы продать эти кадры за бешеные деньги!

Высокая девочка вынырнула из-за спины Джессики и скорчила гримасу Анджеле. Это была та самая Энни, с которой неделю назад в Национальном лесу Сан-Бернардино Анджела снималась в первом кадре. Да, её полное имя — Энни Майерс, и, верно, она старшая дочь Нэнси. Энни часто играла эпизодические роли в фильмах своих родителей, и этот раз не стал исключением. Поэтому тогда, у озера Эрроухед, она утешала Анджелу, думая, что отец отчитал её, и просила не принимать это близко к сердцу.

─ Ладно, смейтесь, не стесняйтесь, ─ Анджела скрестила руки на груди, притворяясь обиженной, и посмотрела на обеих. ─ Но если я опять провалю дубль, это будет не моя вина.

─ Ох, опять она за своё, ─ закатила глаза Джессика, высунув язык.

─ Хорошо, хорошо, не будем тебе мешать. Соберись, прочувствуй эмоции и своей игрой заставь мисс Робертс провалить дубль, ─ с серьёзным видом сказала Энни, а затем, смеясь, потянула Джессику за собой.

─ Ну, погодите, вы двое! ─ Анджела, оставшись на месте, сердито потрясла кулачком вслед убегающим подругам.

─ Эй, Анджела, что-то случилось? ─ раздался голос. Девочка обернулась и увидела Джулию Робертс, которая подошла к ней и с улыбкой смотрела на неё.

─ Ох, да ничего особенного, мисс Робертс… ─ ответила Анджела.

─ Можешь звать меня Джулия.

─ Джу… ─ малышка почесала затылок и высунула язык. ─ Если можно, я лучше буду звать тебя Большой Рот.

Джулия невольно рассмеялась:

─ Ладно, как хочешь. Ты всё равно не последняя, кто меня так называет.

─ Спасибо, Большой Рот! И, знаешь, мне правда очень жаль, что я замечталась и всех задержала. Но я была так поражена! Твой британский акцент — он просто идеальный! Я знаю, ты, должно быть, здорово потрудилась. Вот поэтому я и восхищаюсь — наверное, в этом и есть разница между профессионалом и любителем, ─ сказала Анджела, держа руки за спиной и рассуждая на удивление спокойно и сдержанно.

─ Ну, это не такая уж проблема для актёра, ─ задумчиво ответила Джулия. Она поманила девочку, и они сели на диван в комнате. Джулия посмотрела на неё и продолжила: ─ Каждый актёр, получив сценарий, начинает собирать информацию. Ты должна понять, что это за персонаж, какой он человек. Это самое основное требование.

Она замолчала, словно погрузившись в воспоминания, а затем пожала плечами и с улыбкой добавила:

─ Помню, когда я взялась за «Красотку», мне пришлось ходить в квартал красных фонарей, наблюдать за жизнью тамошних женщин. Меня даже пытались подцепить.

─ Ух ты, это что-то невероятное! ─ глаза Анджелы загорелись. Такие подробности были недоступны даже в её прошлом, в 2000-х, когда информация была повсюду.

Но Джулия явно не хотела углубляться в эту тему. Она вернулась к разговору:

─ Но этого мало. У каждого свой взгляд на вещи. Когда ты вживаешься в роль, нужно спрашивать у других, как они видят этого персонажа, что думают о таких людях и ситуациях. Это помогает лучше понять роль. Понимаешь, о чём я?

─ Да, поняла, ─ кивнула Анджела, продолжая смотреть на неё с ожиданием.

Джулия посмотрела на неё с лёгким недоверием и решила сменить подход:

─ Хорошо, Анджела, скажи, ты хорошо понимаешь свою роль?

─ Да, понимаю, ─ тут же ответила девочка и добавила: ─ Этот сценарий написала я.

─ Правда? Тогда мы сейчас… постой! Ты сказала…. ты написала сценарий? ─ Джулия изумлённо раскрыла рот, отчего её пухлые губы стали выглядеть ещё более притягательно.

Увидев её реакцию, малышка вздохнула, откинулась на спинку дивана и с притворной обидой сказала:

─ Господи, мистер Бак уже спрашивал меня об этом, теперь ты, а что, если придут мистер Куэйд и мисс Райан и тоже спросят? Я же помню, что это указано в сценарии.

─ Ох, Анджела, я… прости, я читала сценарий, но подумала… что это просто совпадение имён, ─ поспешно объяснила Джулия.

Но девочка, продолжая изображать уныние, сказала:

─ Я так и знала. Никто не поверит, что одиннадцатилетняя девочка способна написать сценарий для фильма.

─ Пожалуйста, не расстраивайся, Анджела. Ну, знаешь, в этом мире… иногда так бывает… ─ Джулия хотела утешить её, но не знала, что сказать. Хотя слова девочки звучали так искренне, как она сама и отметила, почти никто не поверит, что одиннадцатилетний ребёнок может написать полноценный сценарий. В глубине души Джулия всё ещё сомневалась.

И тут вдруг тень грусти с лица Анджелы исчезла, и она, хихикнув, воскликнула:

─ Попалась, Большой Рот!

Джулия ошеломлённо посмотрела на неё и, не сдерживая смесь раздражения и веселья, потрепала её по голове:

─ Лгунишки — нехорошие дети!

─ Я не лгала, сценарий правда написала я, ─ поспешно возразила Анджела. ─ Именно поэтому Нэнси пригласила меня сыграть обе роли.

Джулия снова замерла в изумлении, моргнула и только потом сказала:

─ Алан говорил, что ты меня удивишь… это и есть твой сюрприз? ─ Малышка лишь пожала плечами, наклонила голову и хитро улыбнулась, не подтверждая и не отрицая.

─ Ладно, это и правда впечатляет. В твоём возрасте я ещё играла с куклами, ─ вздохнула Большая Рот, притворяясь печальной.

─ Это не так уж и много. Просто внезапное вдохновение… ─ Анджела потёрла свой маленький нос и сменила тему: ─ Честно говоря, Большой Рот, я в растерянности. Режиссёр Шайер никогда не бывает полностью доволен моей игрой. Я уверена, что хорошо знаю свою роль, и стараюсь выкладываться на полную, но всё равно чувствую, что чего-то чуть-чуть не хватает.

─ Милая, никто не может на сто процентов угодить режиссёру. Они никогда не бывают полностью довольны актёрами, ─ пожала плечами Джулия. Увидев, как Анджела нахмурилась, она не сдержала улыбку, легонько ущипнула её за щёку и добавила: ─ Ладно, шучу. Я знаю, о чём ты хочешь спросить.

Она замолчала, словно собираясь с мыслями, а затем спросила:

─ Анджела, какой у тебя актёрский опыт?

Девочка задумалась и ответила:

─ Небольшой. Я играла в школьных спектаклях на праздниках или юбилеях, иногда исполняла музыку перед родственниками и друзьями.

─ И это всё?

─ И это всё.

─ Вот в чём проблема, понимаешь, Анджела. В Голливуде дети-актёры часто начинают с рекламы или маленьких ролей ещё в раннем возрасте. Я помню Кир… Кирст…

─ Кирстен Данст!

─ Точно, Кирстен Данст. Она на два года младше тебя, но уже в три года снималась в рекламе. Именно такой накопленный опыт, позволил Вуди Аллену выбрать её для «Нью-йоркские истории». И я сама начинала с маленьких ролей. Актёрское мастерство во многом складывается из серьёзного и страстного подхода, из постепенного накопления опыта.

Хотя Анджела понимала, что Джулия не имеет в виду её лично, ей всё равно стало не по себе. Как сказала Большой Рот, «во многом» — значит, есть те, кто с первой же роли способен ухватить самую суть актёрской игры. Те, кого называют «гениями». Например, Натали Портман, которая через три года сыграет в «Леон». А она, Анджела, явно не из числа таких «гениев».

─ Анджела, не торопись, у тебя ещё есть время. Нэнси пригласила тебя в «Ловушку для родителей» не только из-за того, что ты написала сценарий, ─ утешала Джулия хмурую девочку. ─ Мы с тобой пока не играли вместе, и я не могу судить о твоей актёрской игре, но я уверена, у тебя есть свои сильные стороны.

─ Спасибо, Большой Рот, ─ Анджела выдавила улыбку, словно отмахнувшись от своих мыслей, но на самом деле она всё ещё была подавлена. Съёмки в Национальном лесу Сан-Бернардино на прошлой неделе… если бы не пара хитростей, неизвестно, сколько бы она ещё возилась. Или, может, она вообще не создана для актёрства?
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