

Глава 3: Сценарий.

Сегодня, как и всегда, будет обычный день — без сюрпризов и без разочарований. Именно такие мысли крутились в голове у Джорджа Уэллса, когда он вышел из конференц-зала. Как глава сценарного отдела компании Touchstone Pictures, принадлежащей студии Disney, он чувствовал себя полным неудачником. С тех пор как он занял эту должность, не вышло ни одного фильма, который произвёл бы настоящий фурор.

На самом деле, винить себя в этом было бессмысленно. Disney Entertainment уделяла основное внимание своей анимации, а Touchstone Pictures, основанная только в 1983 году, продолжала оставаться второстепенным подразделением. По сравнению с крупными студиями Голливуда, входящими в «Большую Семёрку», их положение оставляло желать лучшего. Да, за последние годы удалось выпустить несколько успешных фильмов, таких как «Русалочка» (в версии полнометражного фильма), «Трое мужчин и младенец» или «Кто подставил кролика Роджера». Но в плане влияния они оставались, мягко говоря, посредственными.

– Мистер Уэллс, мисс Майерс ждёт вас в вашем кабинете, – вдруг окликнула его секретарь.

– Нэнси? Когда она пришла? – оживился Джордж.

(Нэнси Джейн Майерс — американский кинорежиссёр, сценарист и продюсер)

– Примерно четверть часа назад.

– Ну, не так уж давно. Надеюсь, Бог всё-таки услышал мои молитвы, и сегодня меня ждёт сюрприз, – с этими словами Джордж поспешил к своему кабинету.

Открыв дверь, он увидел Нэнси Майерс, сидящую за его столом с книгой в руках. Как всегда, строгий серый костюм придавал ей вид настоящего профессионала. Независимых продюсеров в Голливуде было немало, но женщин среди них можно было пересчитать по пальцам. Нэнси же была одновременно продюсером и сценаристом. Её муж, Чарльз Шайер, режиссёр, тоже был не последним человеком в индустрии. Их творческий дуэт, хотя и не считался лучшим из лучших, регулярно показывал высокие результаты. Например, в этом году их фильм «Отец невесты», выпущенный Universal, собрал отличную кассу. А раз она решила навестить его, возможно, у неё был перспективный сценарий для инвестиций Disney.

(Чарльз Ричард Шайер — американский кинорежиссёр, сценарист и продюсер. Известен по фильмам «Рядовой Бенджамин», «Отец невесты», «Ловушка для родителей», «История с ожерельем», «Красавчик Алфи, или Чего хотят мужчины» и др.)

– Извини, Нэнси, надеюсь, ты не слишком долго ждала, – обратился к ней Джордж.

– Конечно, нет. Всего одну минуту по меркам Господа, – шутливо ответила она, закрывая книгу.

– С твоих слов я прямо чувствую себя виноватым, – Джордж пожал плечами и сел за свой стол.
– У тебя что-то интересное?

– Знаешь, Джордж, ты сейчас напоминаешь индейца, который не может дождаться зимней охоты на бизонов, – с улыбкой покачала головой Нэнси.

– Хватит меня дразнить, Нэнси. Ты ведь знаешь, в каком я положении. Каждый день молюсь о чуде, но, кажется, Бог давно ушёл в отпуск, – с показным отчаянием развёл руками Джордж.

– Хорошо, тогда взгляни вот на это, – Нэнси вынула из своей папки стопку страниц и протянула ему.

– Красивый почерк, – похвалил Джордж, беря бумаги. Он углубился в чтение, и вскоре его лицо стало меняться: он удивлённо поднимал брови, кивал, даже пару раз рассмеялся. Наконец, дочитав, он сказал:

– Очень неплохо. Да, это ещё одна романтическая история, но взгляд через призму маленькой девочки — это действительно свежо и оригинально. Ты сама это написала?

Затем он хлопнул себя по лбу и добавил, улыбнувшись:

– Нет, конечно. Почерк-то не твой. И детализация сцен не такая проработанная, как у тебя. Ты, случайно, не решила воспитать себе смену?

– На самом деле.... Даже не знаю, как сказать.... Лучше взгляни вот на это, – Нэнси передала ему ещё несколько страниц.

Джордж с недоумением взял листы бумаги. Почерк на них был точно таким же, как и раньше. Он невольно начал читать вслух:

— «Уважаемая мисс Майерс, я ваша преданная поклонница. Мне очень нравятся фильмы, которые вы продюсируете. Будь то "Детский бум", "Отец невесты" или сценарий для "Непримиримые противоречия", все они приносили радость и смех мне и моей семье. Я уверена, что вы — изысканная и интеллигентная женщина. Если бы это было возможно, я бы с удовольствием встретилась с вами. А пока хочу поделиться своим внезапным озарением — это идея для фильма, которую я записала в виде сценария. Если вам понравится, снимите фильм. Если нет, просто сохраните его как подарок от вашей поклонницы. С уважением, Анджела Мейсон»

Дочитав письмо до конца, Джордж почесал затылок, махнул рукой, будто не зная, что сказать,

и только спустя несколько секунд взглянул на Нэнси.

– То есть... этот сценарий написан одной из твоих поклонниц?

– Если судить по тексту письма, то так и есть, – ответила Нэнси, пожав плечами.

– Забавно. Я впервые вижу, чтобы кто-то прислал сценарий продюсеру. Разве эта девушка не знает, как устроено кино? – рассмеялся Джордж.

– Это не так очевидно, как кажется, – вздохнула Нэнси и протянула ему конверт. – Посмотри на адрес.

Джордж нахмурился, взял конверт и взглянул на него. Его лицо тут же изменилось на выражение крайнего удивления:

– Plunkett Street., дом 128?!

Автомобиль мягко остановился у тротуара. Из него вышли мужчина и женщина. Женщина выглядела лет на сорок, её серый деловой костюм подчёркивал профессионализм и уверенность. Мужчина, которому было около тридцати, был худощав, но одет в идеально сидящий костюм и выглядел энергично. Это были Нэнси и Джордж. Осмотревшись, Джордж приложил руку ко лбу, чтобы заслонить глаза от солнца, и задержал взгляд на воротах внушительного особняка.

– Plunkett Street., дом 128. Элитный жилой район, – пробормотал он, а затем посмотрел на Нэнси. – Послушай, Нэнси, ты уверена, что автор сценария действительно живёт здесь?

– Дорогой Джордж, мы уже обсуждали это в твоём офисе, и, насколько я помню, ни у тебя, ни у меня пока не начались проблемы со зрением, – ответила Нэнси с улыбкой.

– Ладно-ладно. Знаешь, я почти уверен, что этот сценарий — просто забава какой-то богатой девицы. – Джордж пожал плечами. – Хотя он и написан неплохо, меня всё это удивляет.

Продолжая беседу, они подошли к воротам и нажали на звонок. Вскоре из домофона раздался женский голос:

– Здравствуйте, это дом Мейсонов. Кого вы ищете?

– Здравствуйте, могла бы я поговорить с Анджелой Мейсон? – ответила Нэнси.

Голос в домофоне на секунду замялся, а затем продолжил:

– Одну минуту, пожалуйста.

Слышно было, как кто-то торопливо удаляется. Нэнси и Джордж обменялись непонимающими взглядами, пожали плечами и остались ждать.

Спустя короткое время снова послышался голос:

– Проходите, пожалуйста. Мадам ждёт вас у входа.

Мадам? Нэнси и Джордж снова посмотрели друг на друга, похоже, что леди, написавшую этот сценарий, следует превратить из богатой леди в богатую жену.

Открыв ворота, они прошли через прекрасный сад к фасаду виллы, мраморный фонтан посреди травы сверкал хрустальным светом под лучами солнца, видно было, что у хозяина этого места большой вкус, и в это время женщина с благородным темпераментом уже ждала у двери, протягивая руку Нэнси, которая вышла перед ней.

Нэнси восхитилась темпераментом женщины, вежливо пожала руку и сказала:

– Здравствуйте, миссис Мейсон, я Нэнси Майерс, независимый кинопродюсер.

За ней последовал Джордж, который тоже шагнул вперед, чтобы пожать руку, и сказал:

– Здравствуйте, миссис Мейсон, я Джордж Уэллс, глава отдела сценариев и рецензирования на студии Disney.

Миссис Мейсон слегка нахмурилась, в ее глазах промелькнул след удивления, но она быстро скрыла свои эмоции и сделала приглашающий жест:

– Пожалуйста, проходите.

Пройдя в гостиную и усевшись отдельно от хозяев, Нэнси и Джордж в очередной раз втайне поразились. В оформлении гостиной, начиная с ее убранства и заканчивая планировкой, прослеживался хозяйский вкус, но они не могли удержаться от недоумения: эта дама перед ними тоже должна быть успешным человеком, как у нее могло хватить свободного времени на написание сценария? И в это время миссис Мейсон улыбнулась и спросила:

– Кофе или черный чай?

– Черный чай, пожалуйста. – Сказала Нэнси.

– Кофе, пожалуйста. – Это был Джордж.

Миссис Мейсон подмигнула экономке, стоявшей рядом с ней, и та быстро принесла поднос с двумя чайниками, высоким и коротким, а также тремя чашками. Высокий оловянный чайник без носика, естественно, был наполнен кофе, а круглый толстый чайник из серебра с длинным носиком - черным чаем.

– Это настоящий китайский черный чай «Чжэн Шань Сяо Чжун» с сильным сосновым ароматом, идеально подходящий для послеобеденного чая, мы с мужем его обожаем. – Миссис Мейсон улыбнулась, наливая гостям черный чай и кофе, а затем сделала элегантно глоток из своей чашки, добавив в нее еще немного молока и сахара.

Нэнси все больше и больше смущалась: в отличие от Джорджа, годы жизни в качестве кинопродюсера наделили ей проницательным взглядом. Эта вилла, эта обстановка, эти серебряные чайники и блюда для чая - все свидетельствовало о статусе и вкусе владельца, но как такой человек мог написать такие живые и романтические слова? И как она написала то страстное письмо, которое отправила ей?

В это время встревоженный Джордж, поставив чашку, заговорил:

– Миссис Мейсон, дело обстоит так, вы прислали мисс Нэнси сценарий, она дала мне почитать, и честно говоря, очень хороший. Поэтому мы решили снять этот фильм, и надеемся, что сможем получить ваше согласие, но поскольку вы не профессиональный сценарист и новичок, поэтому цена на него будет немного ниже, около 40 000 долларов США или около того.

Миссис Мейсон не могла не нахмуриться, выглядя немного озадаченной, но Джордж был занят объяснениями:

– Это обычная практика, мэм, 40 000 долларов США - это уже очень высокая цена для начинающего сценариста, даже уровня Дэвида Коппа.

(Дэвид Коппа - Голливудский режиссер, сценарист, продюсер)

– Я ценю ваши объяснения, мистер Уэллс, – спокойно сказала миссис Мейсон, – Но, кажется, вы кое-что не поняли.

Она слегка улыбнулась:

– Позвольте представиться, Елена Маргарет Мейсон, главный дизайнер Phipps Jewellery, а Анджела Мейсон - моя дочь!

Повернувшись лицом к удивленной паре, она быстро добавила:

– Ей одиннадцать лет!

<http://bllate.org/book/16056/1434606>