

## Глава 25: Правда ли ты Дядя?

– Первый вопрос, и он же самый важный, самый ключевой: ты правда Дядя? Псевдоним на сайте Яэ-До (Yae-Do Novels) — «Дядя любит лоли» — это ты?

Стоя у длинной скамейки под огромным баньяном, я купался в пятнистом солнечном свете, который пробивался сквозь просветы между ветвями. С рюкзаком за спиной, с коротко стриженной головой, «Железная Попа Марисы» смотрел на меня с серьезным выражением лица:

– Это очень серьезный вопрос, потому что сегодня мы идём к руководству сайта добиваться справедливости и требовать наши гонорары. Здесь нельзя шутить, сестрёнка Нуоэр. Скажи нам честно: ты и есть «Дядя любит лоли», или ты его родственница, или кто-то ещё?

– Это я.

Я убрал с лица лёгкую улыбку и серьёзно ответил:

– «Дядя любит лоли» — это мой псевдоним, который я взяла четыре года назад. Тогда же я начала писать роман на сайте Яэ-До (Yae-Do Novels), и на сегодня в нём уже больше трёх миллионов слов, примерно по миллиону в год.

– Так это правда, ты?

«Железная Попа Марисы», стоявший передо мной, всё ещё смотрел с недоверием:

– Сколько тебе лет?

– Двенадцать... наверное?

Я и сам не знал, сколько мне лет, но с таким ростом точно не больше двенадцати. Возможно, по современным стандартам роста детей, даже меньше.

Как всем известно, нынешние дети одиннадцати-двенадцати лет, особенно девочки, если невысокие, то около метра сорока. А те, что развиваются быстрее, могут быть метр пятьдесят или даже метр шестьдесят. В северных провинциях некоторые «большие лоли» порой доходят и до метра семидесяти.

По сравнению с предыдущими поколениями, дети 2010-х годов не знают проблем с питанием.

Еды у них в избытке, иногда даже с перебором. Каждый день мясо, яйца, молоко — утром одно яйцо, в обед ещё одно, утром бутылка молока, а перед сном стакан йогурта или морожена. Девочки начинают развиваться раньше мальчиков, и в двенадцать лет резкий скачок роста — обычное дело.

С моим нынешним ростом в 139 сантиметров заявить о двенадцати годах — вполне нормально, верно?

— Двенадцать лет? И в двенадцать уже можно писать книги?

Стоящий передо мной дядька, похоже, совсем не обратил внимания на моё неуверенное «наверное» и задал другой, куда более важный вопрос:

— Как ты вообще смогла подписать контракт с сайтом?

Я выпалил не задумываясь:

— С помощью удостоверения брата, конечно.

Ну да, на самом деле этот «брат» — тоже я, только теперь у того тела голова уже отлетела.

— Тогда была ещё традиционная бумажная система подписания контрактов. Они присылали договор, брат его подписывал, отправлял обратно — и всё, готово. А роман писала я.

— Ты писала роман?! — воскликнул он.

«Железная Попа Марисы» вытаращил глаза:

— То есть... тебе сейчас двенадцать, а твой роман ты начала четыре года назад? Значит, тебе тогда было... восемь лет? В восемь лет начала писать романы? И даже подписала контракт?

— По этому поводу... позвольте мне кое-что уточнить.

В этот момент «Божественный Питомец Пипи», стоявший рядом, поднял руку:

— Сейчас у многих детей и правда богатое воображение. У меня по соседству есть девочка, которая в свободное время сидит в телефоне своей мамы, смотрит короткие видео, читает романы. Она тоже в семь-восемь лет начала пробовать писать. Конечно, чаще всего это были скопированные куски из романов, сшитые как попало, сплошной винегрет.

— Мариса, ты сам автор веб-романов, должен знать, насколько низкий порог входа в этой

индустрии. Если человек умеет грамотно строить предложения, он уже может писать романы. Или, проще говоря... если в начальной школе ты мог написать внятную записку с просьбой об отгуле, то уже можешь писать романы. Добавь к этому знание популярных мемов и клише, которые цепляют читателей, сделай текст связным — и подписать контракт вообще не проблема.

– Это что, правда так работает?

Мариса повернулся к Пипи:

– Но всё равно, подписать контракт в восемь лет — это уж слишком круто, разве нет?

– А если у неё был старший брат, который помогал проверять текст?

Пипи взглядом указал в мою сторону:

– Восемилетний ребёнок наверняка живёт с родственниками — с братом или отцом. Она пишет, а брат или отец проверяет текст на ошибки и корявые фразы. Если так воспитывать пару лет, потом она и сама сможет писать самостоятельно, набравшись опыта.

Говоря это, Пипи сам вдруг сделал вид, будто до него только что дошло:

– Точно! Дядя за четыре года написал три миллиона слов, это примерно две тысячи слов в день, одна глава в день. Я раньше об этом не задумывался, но теперь... для ребёнка написать одну главу в день — это уже очень круто, правда?

– Нет-нет-нет, я всё равно не верю. Такое бывает только в сюжетах романов, как это может происходить с нами в реальной жизни? Мне нужно ещё раз всё проверить.

«Железная Попа Марисы» вытянул руку в сторону Пипи, сделав жест «не встречай»:

– Кхм-кхм, так, Дядя... то есть, нет, Нуоэр, верно? Если это всё проделки твоего брата или отца, и они подслали тебя, чтобы разыграть нас, то наверняка уже договорились с тобой о том, что говорить. Если я начну расспрашивать про роман или про наши претензии к сайту, ничего толкового не выясню. Поэтому вот что: я задам тебе вопросы о повседневной жизни «Дяди любит лоли».

Я заложил руки за спину, приняв вид послушного ребёнка:

– Хорошо.

– Начнём с простого. Какую игру мы в этом году чаще всего играли в команде?

– APEX Legends.

Я ответил почти не задумываясь:

– Игра в жанре «королевская битва», которую EA сделала из остатков «Titanfall». Недавно добавили нового героя — Безумную Мардж, с очень халтурной китайской озвучкой.

– Ты даже знаешь про халтурную озвучку? Ладно, тогда вопрос посложнее.

Мариса указал на стоящего рядом Пипи:

– У Пипи есть твинк (второй аккаунт), на котором он на 30-м уровне выбил реликвию. Как называется этот твинк?

– Эм... имя длинное, дай вспомнить.

Этот вопрос и правда, был непростым, потому что ID твинка Пипи... ну, довольно странный.

– Литангский Величайший Легендарный Свирепый Тигр... Чистый Дин Илан...

Я проговаривал имя по памяти, следуя принципу «читай по краям, если нет краёв — читай середину», с паузами, пытаюсь восстановить его в голове, а затем добавил:

– Японская версия.

– Пфф...

Как только я закончил, «Кролик и Дракон» (Jitu Tonglong), который всё это время молча слушал наш разговор, не удержался и прыснул со смеху:

– Это что у вас за имена такие?

– Это его игровой ник.

Я серьёзно ответил:

– Мы обмениваемся паролями.

– Зачем тебе понадобился ID моего твинка? Чёрт возьми, не тащи игровые дела в реальную жизнь!

Пипи, похоже, не ожидал, что «Железная Попа Марисы» заставит меня вспомнить это. Его лицо слегка покраснело от неловкости, и он оттолкнул этого пухлого парня:

– Дай я сам.

– Вы всё ещё мне не верите?

Глядя на их растерянные лица, я не знал, то ли мне плакать, то ли смеяться.

Ну... как бы это сказать? На самом деле никто из нас этого не хотел.

Если бы не необходимость получить эти деньги, я бы вообще не стал участвовать в этой оффлайн-встрече.

– Дело не в том, верим мы тебе или нет. Просто... мы несколько лет считали тебя Дядей, а теперь ты внезапно заявляешь, что никакого Дяди нет, а есть маленькая лоли. Я... я просто не могу сразу это принять.

Мариса почесал затылок:

– Это как в тех романах про трансформации, которые вечно банят... нет, это, пожалуй, даже более дико.

– Вот и я говорю, реальность часто не нуждается в логике, в отличие от романов.

Пипи подошёл ко мне вплотную:

– Неудивительно, что ты всегда играла с нами после десяти вечера. Это потому, что ты заканчивала делать уроки, верно?

Я помолчал некоторое время:

– Можно и так сказать.

– Использовал голосовой модулятор?

– Примерно...

– Ладно, тогда я задам тебе вопрос, который поймёт только мужик. Если ответишь правильно, я поверю, что ты и есть «Дядя любит лоли». И сегодня я оплачу все твои расходы на дорогу и еду, включая то, что ты упомянула... хочешь купить в супермаркете какие-нибудь «Хрустящие акулы»? Всё за мой счёт.

Пипи присел на корточки, опираясь руками на колени, чтобы наши глаза были на одном уровне:

– Ну что, по рукам?

– Хорошо.

Я принял позу, словно готовясь к вызову:

– Задавай свой вопрос.

\*\*\*

<http://bllate.org/book/16015/1428498>