

«Железная Попа Марисы» и «Божественный Питомец Пипи» — два человека, с которыми у меня самые близкие отношения в официальной группе авторов Yae-Do.

Моё знакомство с Божественным Питомцем Пипи началось в одну бессонную ночь. Его разбудил ребёнок, а меня мучили заботы о работе и книгах, от которых я просыпался от кошмаров. Мы оба выплеснули в групповой чат свои тяготы, и так постепенно сблизились.

Божественный Питомец Пипи довольно известен в авторской группе. Он скромный, прямолинейный и, несмотря на статус автора бестселлеров, никогда не задирает нос. Часто помогает новичкам с их текстами и не хвастается достижениями, избегая игры в «прикинься бедным, а потом покажи когти».

Так называемая игра «прикинься бедным, а потом покажи когти» в авторской группе — это когда некоторые известные авторы каждый день жалуются, что у них нет дохода, или постоянно твердят, какие они бездарные. Они говорят что-то вроде: «Моя новая книга опять провалилась» или «В этом месяце заработал так мало, придётся грызть землю». В ответ кто-нибудь в группе обычно добродушно подхватывает: «Неужели всё так плохо? Сколько ты заработал? Как называется твоя книга?» Эти авторы продолжают «скромно» причитать: «У меня всё ужасно» или «Куда мне до больших шишек, я полный ноль». Тут любопытные новички обычно просят назвать книгу и спрашивают, можно ли взглянуть.

К этому моменту маститые авторы всё ещё делают вид, что они в отчаянии, и говорят: «Не спрашивайте, мои результаты так плохи, что я сам не могу на них смотреть».

«Мне не сравниться с крутыми авторами, думаю сменить профессию».

«Мои заработки — это ваши карманные деньги. Эх, я никчёмный».

После таких самоуничижительных речей один-два автора поскромнее, с небольшим опытом, робко выступают: «Я, может, не особо помогу, но пишу пару лет. Как называется твоя книга? Может, посмотрю?» — и делятся своими работами.

Обычно у таких авторов от десяти до двадцати тысяч подписчиков и доход от двух до трёх тысяч юаней в месяц. Они искренне думают, что этот «маститый» автор — новичок, который хочет написать хорошую книгу, и из доброты предлагают помощь.

Когда кто-то наконец делится статистикой своей книги, автор, притворявшийся новичком, тут же выкладывает данные своего романа — хвастаясь восьмьюдесятью-девятью тысячами подписчиков и доходом в десятки миллионов юаней в месяц.

«Видите, какая у меня плохая статистика, да?»

«Всего-то десять миллионов в месяц, не выжить».

Скриншоты статистики двух книг создавали в группе разительный контраст.

Тут же начиналась волна восхищений: «Это что, так мало?!», «Ты крутой, прости, не знал», «Вот это мощь!»

Подобные сцены разыгрывались в группе почти каждый месяц.

Некоторые известные авторы искренне наслаждались этой игрой в «прикинься бедным», часто пробуя её в группе. Сначала они маскировались под неудачников, ныли, потом выманивали у середнячков статистику их романов, а затем неохотно раскрывали свои доходы, шокируя всех.

Божественный Питомец Пипи, однажды занявший третье место в общих рейтингах продаж сайта, терпеть не мог такое поведение. Я не раз видел, как он ставил на место авторов, которые притворялись неудачниками, хотя уже чего-то добились.

«Тебе это весело? Не можешь писать — не пиши. Если сто тысяч гонорара для тебя мало, не бери, отдай на благотворительность».

«Да, мусор. Сто тысяч гонорара — это пятая часть моих доходов от подписки за прошлый месяц».

«Не справляешься — иди на завод, хватит красоваться».

В такие моменты я чувствовал, что... Пипи — человек, который рубит правду-матку.

Из-за частых стычек с верхушкой и середняками, которые тешили своё тщеславие, унижая новичков, Пипи заработал дурную репутацию в некоторых авторских кругах. Но среди авторов среднего и нижнего звена он был очень популярен.

Наши отношения были на редкость тёплыми. Начав с жалоб на тяготы жизни в чате, мы перешли к помощи друг другу с романами, а потом и к совместным играм, где в голосовом чате подкалывали друг друга: «Нуб, ты вообще умеешь играть?» или «Я твой батя». С Божественным Питомцем Пипи мы стали как настоящие кореша.

Все знают, что настоящая мера близости двух парней — это когда они могут свободно обзываться в играх.

Если двое в голосовом чате говорят: «Эй, пацаны, кто на катку?» вместо чопорного «Кто хочет поиграть?», можете быть уверены — их дружба крепче некуда.

К тому же Божественный Питомец Пипи — семейный человек. Женится в 24, сейчас ему 27, у него трёхлетняя дочка. Такие, как он, обычно не создают проблем.

А вот «Железная Попа Марисы» — хороший друг Пипи. Познакомились они примерно так же, как и я. Однажды Пипи позвал меня поиграть и притащил Марису. Так мы и стали тусоваться втроём.

«Железная Попа Марисы» — 32-летний холостяк, ни разу не был в отношениях. Из-за семейных обстоятельств он с 16 лет сам по себе и до сих пор не женат. Работает фрилансером: пишет книги, продаёт игровое железо, кодит, чинит компьютеры и телефоны. Не раз в голосовом чате заявлял, что в этой жизни не женится, живёт только для себя. Настоящий отаку, помешанный на технологиях.

Мем «Железная Попа Марисы» родом из «Touhou Project», из времён «кучи странных инцидентов с птичьей стрельбой». В фанатской файтинг-игре на тему «Touhou» есть персонаж Мариса, волшебница, у которой есть приём, где она бьёт противников задом. Этот удар сильно оглушает, его почти невозможно прервать, и он обладает мощной супер-бронёй. Попавшихся отбрасывает далеко, отсюда и прозвище «Железная Попа Марисы».

В отличие от утончённого Пипи в наших беседах, «Железная Попа Марисы» в играх производит впечатление компанейского парня. Болтливый, весёлый, знает понемногу обо всём. Особенно щедр к нам, авторам, своим, можно сказать, коллегам. Помню, как у меня сломался жёсткий диск, а денег на новый не было. В тот вечер я не пришёл играть, и «Железная Попа Марисы» без лишних слов перевёл мне 500 юаней на новый диск, сказав: «Вернешь, когда сможешь, не парься, брат».

Хотя за годы общения в чате и совместных игр наши отношения стали крепкими, это была наша первая встреча вживую.

Ещё больше меня удивило, что у «Железной Попы Марисы» такие высокие социальные навыки. Стоило мне пройти мимо, как он непринуждённо меня окликнул:

— Эй, ты не...?

Казалось, почувствовав, что так запросто окликать юную девушку не совсем вежливо, мужчина в очках, сидевший посередине — вероятно, Пипи, — немного растерялся. Он быстро потянул «Железную Попу Марисы» к себе и шёпотом сказал:

— Хватит. Снаружи полно копов.

– О чём ты? Я просто поздоровался. Я узнал её кепку — она из Шестого Флота Эсминцев.

Мариса встал со скамейки и спросил:

– Эй, сестрёнка, ты тоже играешь в «Kantai Collection»?

– Э-э... ну...

Я замялся, не зная, как объяснить:

– Я не играла, только аниме смотрела.

– Ха, тебе идёт, – усмехнулся он.

Мариса вёл себя очень вежливо:

– Ты такая милая, и голос у тебя очаровательный. Прости, но я впервые вижу такую симпатичную девочку.... не удержался, захотел поболтать. Надеюсь, не побеспокоил?

Я покачал головой:

– Да нет, всё нормально.

– Спасибо.

Мариса, похоже, искренне обрадовался и спросил:

– Ты тут одна? В школе каникулы?

Я хихикнул, прикрыв рот, и ответил:

– Да, одна.

– И тебе нормально?

Крепкий парень, похожий на качка, удивлённо сказал:

– Мариса, ты просто мастер общения, а?

Мариса отмахнулся:

– Да ладно тебе. Вот эта юная леди — настоящая душа компании. Обычно такие милые девочки, увидев, как мы, старики, пытаемся заговорить, качают головой и убегают.

Мариса, смущённый комплиментом, посмотрел на меня. Помедлив, он спросил:

– Сестрёнка, у тебя есть соцсети? QQ? WeChat? Weibo? Может, обменяемся контактами, подружиться?

Божественный Питомец Пипи не сдержал смеха:

– Не верю своим ушам. Мариса, ты сейчас как типичный странный дядька.

Бросив на Марису слегка презрительный взгляд, Пипи достал телефон и сказал:

– Наш любитель милых девочек так и не явился. Пропускает такую симпатичную малышку.

Он что-то сделал на телефоне и поднёс его к уху.

...

В следующее мгновение мой телефон в кармане зазвонил — прямо перед этими ребятами.

<http://bllate.org/book/16015/1428495>