

[Тема: Есть ли в индустрии кто-то, кто умеет пускать пыль в глаза лучше, чем владелец одной небезызвестной компании? Разбрасывание денег — это вчерашний день. Настоящий тренд — культурная реставрация в шоу-бизнесе за счет трастовых фондов.]

[1-й коммент: Автор, хватит ходить вокруг да около, выкладывай уже всё.]

[2-й коммент: Речь о той самой компании, которая в последнее время гремит на каждом углу и сорит деньгами?!]

[3-й коммент: Наконец-то кто-то заговорил! Весь месяц пытались нарыть хоть крупицу информации о нем — и ничего. Сразу было ясно: дело нечисто.]

[4-й коммент: Кому в здравом уме придет в голову скрывать свою личность и не регистрироваться в центре Федерации? Либо у него криминальное прошлое, либо деньги «грязные». Тут и гадать нечего.]

[5-й коммент: Фу, какой мерзкий тон в комментариях. Автор, не томи уже.]

[Автор темы: Рассказываю. Если бы на прошлой неделе не лопнул «Синшэн Траст» и не утекли данные их клиентов, этот господин и дальше бы думал, что всё шито-крыто.

Большинство слитых сведений никому не интересны — там суммы такие смешные, что даже фонд открывать не стоило.

Но среди прочего нашлась одна запись: структура на миллиард кредитов, открытая ровно за три дня до того, как господин Цяо из «Гиганта» выпустил свою первую песню. Бенефициар — Фан Чжо, возраст совпадает идеально.

Учредителем выступил некий господин по имени Линь Цин. Согласно документам, Фан Чжо приходится ему сыном. Оба зарегистрированы на Планете 2900.

Насколько там всё запутано, думаю, объяснять не надо. После катастрофы на Древней Голубой Звезде туда переселились коренные жители африканского континента. Тысячи лет они жили в изоляции, едва ли не в каменном веке, и до сих пор толком не приобщились к цивилизации.

Линь Цин официально значится вождем одного из племен Планеты 2900. Но вот незадача: вожди там обязаны соблюдать целибат. Так откуда же взялся господин Фан?

Ответ очевиден: незаконнорожденный сын.

Получается, вождь первобытного племени перед смертью оставил своему любимому бастарду наследство в миллиард кредитов.

Можно лишь поаплодировать тому, как искусно этот «принц» из джунглей строил из себя аристократа. К слову, этот семейный траст уже закрыт. Деньги почти кончились, а, господин Фан? Должно быть, вы сейчас в полном отчаянии.]

[118-й комментарий: История звучит как бред сумасшедшего... Автор, вы случайно не объелись ядовитых грибов? Советую провериться у врача.]

[119-й комментарий: Все скриншоты подлинные. Третье фото — это вообще прямой слив из базы данных правительства Планеты 2900. Тем, кто не верит, советую проверить зрение.]

[120-й комментарий: Постойте, меня одного волнует тот факт, что траст закрыт? Вы понимаете, что это значит? «Гигант Энтертейнмент» умудрились спустить миллиард за один месяц! У них что, действительно кончились деньги?!!]

[121-й комментарий: Если вспомнить, сколько они вбухали в «Прапрабабушку» и в стримы, всё сходится. Брат Фан вообще не думал о прибыли. Он пришел в шоу-бизнес просто ради удовольствия, по принципу «трачу и кайфую».]

[122-й комментарий: Что за «культурная реставрация», о которой писал автор? Не совсем понял. При чем тут Планета 2900?]

[123-й комментарий: Речь о новом сериале «Гиганта». Я еще на этапе первых фото заподозрил неладное — слишком уж костюмы напоминали стиль древнего африканского континента... Теперь, когда всплыли данные о происхождении босса, всё встало на свои места.]

[124-й комментарий: ...И что теперь будет с сериалом? Если финансирование прекратилось, мы его вообще увидим?]

[125-й комментарий: Потратить миллиард за месяц? Я даже в играх так не умею. Кто-нибудь может подсчитать, куда ушли деньги?]

[126-й комментарий: В «Прапрабабушку» вложили минимум четыреста миллионов. Стримы вместе с арендой площадок — еще около двухсот. Добавьте аренду офиса и прочие расходы. Вполне логично, что к этому моменту бюджет иссяк...

Но как «Гигант» будет работать дальше? Мне ведь действительно нравятся их проекты.]

[127-й комментарий: Без Брата Фана Старнет погрузится во тьму! Пусть топовые агентства выкупят «Гигант», я хочу увидеть сериал про карты!]

[128-й коммент: В такой ситуации даже если они выпустят что-то, это будет сырой полуфабрикат. Лучше уж пусть вообще не показывают.]

[129-й коммент: Не хочу смотреть на огрызки. Любителям «кушать кактус» сочувствую...]

[130-й коммент: Послушайте, у вас вообще мозги есть? Где вы видели, чтобы бастард африканского вождя выглядел как Брат Фан?

И если бы у него был всего миллиард, зачем тратить его так быстро? Он что, ненавидит деньги?]

[131-й коммент: Видимо, вы невнимательно читали пост.

Сказано же — бастард. Отношения в семье явно были дрянные. Вполне логично, что он хотел как можно быстрее избавиться от наследства «папочки».

По-моему, идея отомстить семье, демонстративно спустив всё состояние в самом шумном месте Федерации — в шоу-бизнесе — идеально вписывается в общую картину.]

[132-й коммент: Ну да, ну да, всё у вас сходится. Объявите еще, что «Гигант Энтертейнмент» — это тайное общество заговорщиков. Я в этот бред не верю.]

[133-й коммент: Опять фанаты «Гиганта» завели свою песню про заговоры. Траст закрыт — значит, денег нет. Посмотрим, как вы заговорите, когда премьера провалится.]

[134-й коммент: Немного грустно. По крайней мере, «Гигант» честно вкладывал этот миллиард в производство.

Лично я поддержу новый сериал, чего бы это ни стоило. Даже если получится ерунда — всё равно посмотрю.]

Зарегистрировать себя как родственника вождя африканского племени — это был выбор биографии, по оригинальности сравнимый разве что с указанием Исландии в качестве домашнего адреса в соцсетях.

Фан Чжо молча изучал этот пост, после чего глубоко вздохнул.

Что ж, теперь он не только бастард вождя, но и благодаря «заботе» Системы обзавелся внезапным отцом.

На следующее утро, ровно в половине десятого, изготовление десятков наборов реквизита было завершено. Съёмочная группа в полном составе прибыла на площадку, готовясь к началу работы, однако взгляды присутствующих то и дело невольно косились в сторону начальника.

Единственным, кто понимал истинную подоплеку событий, был Дэн Цзяцян. Мужчина по-свойски похлопал Фан Чжо по плечу и пошутил:

— Ну что, босс, твое «досье» теперь достояние общественности?

— Поменьше сиди в сети, — отрезал Босс Фан.

Будь это в те времена, когда Дэн Цзяцян только прибыл в Федерацию, он бы после такого сухого замечания работодателя ходил притихшим весь день. Но сейчас он заметно осмелел и лишь хихикнул:

— Да я так, просто услышал, что у тебя якобы бюджет лопнул. Решил поинтересоваться из сочувствия.

Фан Чжо едва заметно пожал плечами:

— На твою зарплату еще на сотню лет вперед хватит.

Рабочий ритм на площадке восстановился. Нелепые слухи в Старнете слишком сильно расходились с реальностью «Гиганта», и после негласного опровержения от самого босса никто больше не принимал эти теории заговора всерьез.

Чтобы актерам было проще вжиться в роли, Чжан Кайган в первый же день запланировал съемку ключевой сцены: возвращение главной героини, восстановившей свой статус.

Весь четвертый рабочий павильон превратился в сюрреалистичное закулисье карточного мира, выдержанное в серебристо-белых тонах. Пространство заполнили четырехгранные призмы высотой в два метра, в центр каждой из которых были вмонтированы сияющие физические воплощения разнообразных карт.

В команде Цао Мао был известный сетевой художник, который специально для этого проекта отрисовал десятки уникальных дизайнов. Теперь эти великолепные изображения, отражаясь в гранях призм, создавали таинственную, почти сказочную атмосферу.

Одежда главного героя была пропитана кровью. Он только что совершил невозможное — сокрушил могущественный клан, который строил козни на арене и наложил проклятие на Сюй Цы. Но в его сердце не было радости победы, лишь бездонная пустота.

Ступив в пространство карты, созданной когда-то девушкой ценой собственной крови, он всё еще не мог разглядеть суровую складку между бровями.

Внезапно в глубине павильона раздался резкий звук, и земля под его ногами задрожала. Под торжественный гул в дальнем конце зала появилась Сюй Цы.

Однако она была не одна. Рядом с ней стоял другой мужчина — младший наследник великого карточного клана. Он замер в почтительной позе, склонив голову и бережно, словно священную реликвию, протягивая спутнице чашу.

Они стояли плечом к плечу, и в этом новом мире для героя больше не было места.

Заметив знак Цзя Вэйаня, призывающий добавить эмоций, Цзянь Юйцзин мгновенно воскресил в памяти те наставления, что они обсуждали во время репетиций.

Когда актер снова поднял взгляд, отчаяние в его глазах начало сменяться горьким осознанием. Юноша не выдержал и тяжело рухнул на колени. С отсутствующим видом, словно в забытьи, он раз за разом повторял лишь одно:

— Сюй Цы... Ты жива. Ты действительно жива...

Мужчина, стоявший подле нее, лишь холодно пояснил:

— Госпожа Сюй попала под действие проклятия, наложенного соперником на арене. Ей пришлось выполнить сотню поручений ради тебя, чтобы вернуть себе имя и статус. Не обольщайся, И Синцзюэ. Она вернулась не ради этой карты. Ей нужно лишь оружие, сокрытое в этом пространстве.

Скупая слеза скатилась по его щеке. Когда они проходили мимо, Цзянь Юйцзин не выдержал и ухватился за край ее одеяния.

Роли переменялись. Теперь она смотрела на него свысока холодным, отстраненным взглядом. А он, встречая этот взор, впервые в жизни растоптал свою гордость наследника великого рода, принося её к её ногам.

Когда-то они были непримиримыми врагами на арене, сражавшимися не на жизнь, а на смерть, но нелепое проклятие на время связало их судьбы. Он подозревал, что Сюй Цы скрывает свою личность ради какой-то корыстной цели, но когда правда открылась, он сам оказался в плену чувств, из которого не было выхода.

— Я знал, Сюй Цы. Я знал, что ты не такая, как они. С самого первого дня, как ты переступила порог дома И, я знал, что это ты.

— Сначала я думал, что ты шпионишь, чтобы выведать тайны клана. Я нарочно придирался к тебе, надеясь, что ты совершишь ошибку и выдашь себя.

— Позже я узнал, что семья Инь вела нечестную игру на арене. Я понял, что ты пришла из-за проклятия, и вместе с кланом разработал план, как уничтожить их.

— План сработал. Но когда я вернулся... тебя уже не было.

— Я знаю, Сюй Цы, что ты никогда не любила меня. Я прекрасно это понимаю...

Он горько усмехнулся и разжал пальцы. Тонкая, почти прозрачная ткань выскользнула из его ладони, подобно струе воды.

В конечном итоге он так ничего и не сумел удержать.

— Снято!

Цзя Вэйань хлопнул хлопушкой и зааплодировал актерам. Для новичков, впервые оказавшихся перед камерой, их игра была выше всяких похвал. Мир шоу-бизнеса был переполнен протеже и любимчиками, которые не слушали режиссеров и не ценили свои роли. На их фоне стримеры «Гиганта» казались невероятно прилежными и талантливыми.

После завершения дубля Цзя Вэйань подвел ребят к мониторам и принялся детально разбирать их игру. Приглашение этого ассистента режиссера явно оправдало себя.

Фан Чжо одобрительно кивнул Чжан Кайгану:

— Надеюсь на вашу дальнейшую помощь в контроле качества, Учитель Чжан.

— Разумеется, — улыбнулся Учитель Чжан. — Без шуток, у этих ребят отличный профессиональный подход. Поразительно, как тебе удается находить такие таланты.

Босс Фан лукаво прищурился:

— Должно быть, мне просто везет.

Он вышел из павильона, и Цзян Юй, наблюдавший за всем процессом, озадаченно пробормотал:

— Так вот в каком направлении движется наш сюжет... Кажется, тот сценарий, что я написал для «Синхань», немного не о том... Ах да, Босс Фан, Жуань Цзыхань пригласил меня сегодня

днем к ним на площадку, чтобы я проконсультировал их. Мне ехать?

— Поезжай. Посмотри, на что именно они тратят деньги.

Командировки в последнее время стали обычным делом. Цзян Юй снова поднялся на борт корабля, направляющегося к 46-й звезде.

Бюджет в пятьдесят миллионов для короткометражки — это всё равно что палить из пушки по воробьям. Однако, прибыв на место, он обнаружил перед собой самое обыкновенное школьное здание. Никаких уникальных элементов карточного мира — даже массовка была одета в стандартную школьную форму.

На мгновение помощнику показалось, что он ошибся адресом: декорации больше подходили для какой-нибудь подростковой драмы, где герои вот-вот начнут отвешивать друг другу пощечины и выяснять отношения на повышенных тонах.

Следуя указаниям сотрудников «Синхань Медиа», он поднялся на второй этаж, где как раз снимали сцену поединка главного героя со старшеклассницей. Цзян Юй присел рядом с режиссером у мониторов и принялся изучать обстановку.

Интерьер полностью соответствовал экстерьеру — обычный школьный класс. Казалось, они просто арендовали готовое помещение и даже не потрудились добавить деталей.

Работая в «Гиганте», юноша успел изучить всех звезд первой и второй величины. И хотя режиссера он не знал, актриса главной роли и её напарница были постоянными гостями на страницах светской хроники. Одна — востребованная звезда, другая — протеже «Синхань» из числа «новых лиц». Гонорар первой наверняка составлял львиную долю бюджета. Теперь Цзян Юй понимал, куда ушли пятьдесят миллионов Жуань Цзыханя.

Камера сменила ракурс. Жуань Цзыхань с яростным криком выхватил из стопки на столе зеленую картонку. Зажав её между пальцами, он сделал резкий выпад, имитируя атаку. Его оппонентка — та самая звезда — повторила его жест. Оба замерли с картами в руках, а их движения больше напоминали пассы из дешевого фэнтези про боевые искусства.

Лица актеров выражали крайнее напряжение, брови были сурово сдвинуты — они изо всех сил изображали «накал страстей» во время магического поединка. Однако их тела оставались неподвижными, двигались только руки, то приближаясь, то отдаляясь друг от друга. Пальцы, сжимавшие реквизит, мелко дрожали, словно между ними находился невидимый магнит.

«Что это за бред? Разве так снимают битвы на картах?» — пронеслось в голове Цзян Юя. Такое буквальное прочтение идеи «карточного боя» выглядело нелепо.

Внезапно Жуань Цзыхань резко подался вперед, карта в руках девушки вылетела, и она, издав картинный вскрик, совершила несколько неестественных пируэтов, после чего каким-то чудом оказалась в объятиях Господина Жуаня. Камера, до этого статичная, наконец ожила и начала совершать вокруг них «романтический» оборот в триста шестьдесят градусов. Сцена завершилась на их многозначительном взгляде глаза в глаза.

Как только прозвучала команда об окончании дубля, актриса тут же бросилась к мониторам, по кадрам проверяя, не выглядит ли она в каком-то ракурсе недостаточно привлекательно.

Цзян Юй пребывал в глубоком шоке. Увиденное буквально перевернуло его представления о кинопроизводстве. Когда Жуань Цзыхань подошел к нему, парень не удержался от вопроса:

— Господин Жуань, вы действительно используете обычные зеленые картонки в качестве реквизита?

Тот небрежно отмахнулся:

— Господин писатель, вы, должно быть, новичок в этом деле. На постпродакшене всё нарисуют, сейчас все так делают... Ваша задумка с оружием, выходящим из карт, слишком сложна в реализации. Мы решили упростить всё до обычных дуэлей. Весь процесс битвы дорисуют спецэффектами, у меня есть знакомая студия. Сейчас даже боевики снимают исключительно на фоне «зеленки» с использованием слоу-мо. Побываете на паре других площадок — сами поймете.

— Ах да, — добавил он. — В вашем сценарии у главной героини и её подруги было слишком мало экранного времени. Яо Мэнжань и Учитель Сунь остались недовольны. Я велел добавить им несколько любовных линий с главным героем. Посмотрите, как справились наши сценаристы.

Цзян Юй с содроганием открыл файл и обнаружил, что его вчерашний труд превратили в нечитаемую кашу. Главный герой по-прежнему был в центре внимания, но в примечаниях то и дело встречались пометки: «Актриса требует добавить сцену здесь», из-за чего сюжет оброс странностями и нелогичными поворотами.

Пока он читал, вокруг Господина Жуаня уже собралась свита, рассыпающаяся в комплиментах:

— Учитель Жуань, ваша игра в этой сцене была просто божественной! Даже режиссер, кажется, был потрясен.

Цзян Юй закрыл терминал и, подражая тону окружающих, тоже пустился в бездумную похвалу:

— Сценарий изменен просто гениально! Сюжет только выиграл от этих правок. По-моему, герою нужно добавить еще парочку любовных линий.

Жуань Цзыхань самодовольно махнул рукой:

— Не выйдет. В этом сериале и так уже не протолкнуться от «нужных людей».

Покинув павильон на 46-й звезде, Цзян Юй с наслаждением вдохнул свежий воздух. Только теперь он по-настоящему осознал, насколько хороша его компания.

И дело было не только в отношении к сотрудникам. «Гигант» действительно вкладывал душу в свои проекты. Декорации и реквизит были настоящими произведениями искусства, а на съемках никто не пытался схалтурить — напротив, каждый переживал, достаточно ли хорошо он справляется со своей задачей.

Съемочная группа Жуань Цзыханя, несмотря на обилие звезд, излучала какую-то необъяснимую фальшь. Всё здесь было подчинено жестким, безжизненным шаблонам. Юноша коснулся волос, невольно сочувствуя судьбе своего сценария, попавшего в такие руки.

Вернувшись на Планету 399, он еще издали заметил внушительных охранников, сдерживающих толпу журналистов у входа в павильон. Этих крепких парней он помнил еще по стрим-конкурсу — каждый выше метра девяноста, гора мышц. На их фоне репортеры казались жалкими цыплятами, которых можно поднять одной рукой.

Тем не менее, охотники за сенсациями не сдавались. Они крутились неподалеку, не выпуская из рук оборудование для трансляций:

— Всем привет! Мы ведем прямой репортаж с Планеты 399. Как нам стало известно из регистрационных данных, эту территорию арендует «Гигант Энтертейнмент». Прямо сейчас за моей спиной, в этом ангаре, идут съемки их нового проекта.

Цзян Юй, не желая привлекать внимания прессы, поспешил скрыться за огромным дорожным указателем и открыл соответствующую трансляцию на терминале.

Споры вокруг происхождения Босса Фана стали главной темой в Старнете. Стрим шел меньше пяти минут, но количество зрителей уже перевалило за сто тысяч. Чат представлял собой бурлящий котел из мнений и оскорблений:

[Мир сошел с ума. Разве вход на эту планету сейчас не по приглашениям? Смотрите, как бы на вас в суд не подали. Деанон — это преступление, но эти стервятники в реальности еще хуже.]

[Пользуетесь тем, что Брат Фан слишком воспитан, чтобы вас вышвырнуть? На месте «Гиганта» я бы уже вызвал полицию.]

[«Гигант» на грани банкротства, откуда у них деньги на охрану? Наверняка это последние крохи...]

[Минутка просвещения: поддержание системы приглашений на планете стоит немалых денег. Посмотрим, на сколько дней хватит «Гиганта».]

[Вам так нравится подлизываться к бастарду африканского вождя? Может, отправить вас на Планету 2900 пожить без интернета?]

[...Кто сказал, что информация правдива? Откуда у вождя миллиард на траст? Даже если продать всю Планету 2900 с потрохами, столько не наскрести.]

[Простите, но вы ошибаетесь. Эта планета богата ископаемыми. Каждые несколько лет дикари выходят к торговым постам, чтобы обменивать камни и руду. Фанаты «Гиганта», лица не болят? Мы понимаем, что у вас мозгов нет, но защищать их такой чушью — это за гранью.]

[У «Гиганта» нет денег — и точка. Полно компаний работают без огромных капиталов, почему фанаты так убиваются из-за этого?]

[Кто тут чистит комменты и кто тут на самом деле в истерике, а?? В чате полно хейтеров. Такое чувство, что это совсем не те люди, которые смотрели стримы.]

[Хватит спорить! Просто зайдите внутрь и снимите площадку, тогда всё станет ясно.]

[Не смейте! Фанаты «Гиганта» всё еще надеются на «чудо» после премьеры. Дайте им помечтать.]

[Эти теории заговора никогда не кончатся. Тот, кто верит в историю с вождем, явно не в себе. Посмотрите на Брата Фана — где вы там увидели черты жителя Древней Африки?]

[...Фанаты всё пытаются обелить своего кумира. На Планете 2900 полно метисов, внешне они давно ничем не отличаются от остальных. Давайте, я подожду здесь и посмотрю, как вы будете выкручиваться. Любите смотреть на дешевые поделки — ваше право, но называть мусор сокровищем — это просто смешно.]

Трансляция шла всего минут восемь, когда терпение охраны лопнуло. Они начали жестко оттеснять толпу, применяя перцовый спрей. Журналисты переглянулись и, обменявшись понимающими ухмылками, устремили взоры на соседние холмы.

Вдоль верхней части павильона тянулся ряд высоких окон. Если снимать с того невысокого склона, можно было легко заглянуть внутрь.

<http://bllate.org/book/15855/1440347>