

Лю Сяолань лишь сейчас заметила название «Синхань Медиа» в общем списке. Она испуганно вскинула руки, словно сдаваясь:

— Босс, клянусь, я бы никогда не предала компанию ради такой мелочи!

«Гигант Энтертейнмент» платил ей восемьсот тысяч в месяц, в то время как «Синхань» предлагали всего шестьсот тысяч за работу над целым сериалом. Она не была настолько глупа, чтобы не уметь считать. К тому же весь шоу-бизнес знал о затяжном конфликте между двумя агентствами из-за авторских прав на музыку, а сотрудники «Гиганта» на своей шкуре ощутили, сколько палок в колеса им вставляли медиа-ресурсы конкурента.

Фан Чжо лично отбирал каждого сотрудника, и девушка, даже не беря в расчет деньги, ни за что бы не согласилась работать на конкурентов. Она первой же вычеркнула «Синхань Медиа» из списка потенциальных клиентов, после чего принялась внимательно изучать остальные предложения. Среди них хватало компаний покрупнее, чем у главы «Синхань», но у гигантов индустрии была общая болезнь — они всегда старались максимально сбить гонорар.

Взвесив все за и против, стилист ответила согласием на предложение популярного реалити-шоу о моделях и подписала полугодовой контракт на услуги для одной известной актрисы, обладательницы титула «Королевы экрана». Обе работы не требовали постоянного присутствия и базировались на Главной звезде, что позволяло ей успешно совмещать их с делами в «Гиганте».

Лю Сяолань загнула пальцы, подсчитывая: два контракта в сумме принесут ей более миллиона четырехсот тысяч.

«Вместе с зарплатой за этот месяц я смогу закрыть сразу половину ипотеки. Идеально»

В этот момент раздался мелодичный сигнал Системы.

Фан Чжо переключился на интерфейс и увидел, что его баланс мгновенно пополнился на четырнадцать с лишним миллионов. По сравнению с заработком на шоу, где каждый кредит давался потом и кровью, этот доход казался настоящим подарком судьбы.

В хорошем расположении духа он обратился к сотруднице:

— Не перетруждайся. Если понадобится помощь с наймом ассистентов в студию — сразу свяжись с Цзян Юем.

Лю Сяолань с улыбкой шутливо отдала честь.

До крайнего срока сдачи работ командой Цао Мао оставалось еще около десяти часов, но ребята продвигались быстрее, чем ожидал Фан Чжо. Изготовление крупногабаритного реквизита почти завершилось, оставалась лишь тонкая настройка механических узлов.

Пока глава компании обсуждал с Дэн Цзяцяном план дальнейшего продвижения, он заметил Цзян Юя, который на другом электрокаре спешил к ним. Подъехав, помощник вывел скриншот на терминал директора:

— Босс Фан, «Синхань» написали в личку тому фейковому аккаунту сценариста, который ведет наш операционный отдел. Хотят заказать сценарий для короткометражки.

Фан Чжо не сдержал смеху. Не сумев переманить стилиста, Жуань Цзыхань решил попытаться счастья со сценаристом. Опершись на дверцу машины, он лениво поинтересовался:

— И сколько же он предложил на этот раз?

— Сто пятьдесят тысяч, — ответил помощник.

Дэн Цзяцян прыснул со смеху, не дождавшись реакции босса:

— Он что, совсем ничего не смыслит в делах «Гиганта»? Или всерьез полагает, что хороший сценарий стоит сущие копейки?

С точки зрения объема текста цена казалась приемлемой — в одной серии короткометражки едва набиралось полторы тысячи слов, что не шло ни в какое сравнение с полнометражным кино. Но Жуань Цзыхань явно недооценил мастерство «автора». В мире Древней Голубой Звезды, где конкуренция среди сценаристов была чудовищной, качественный текст стоил не менее ста тысяч, а здесь речь шла о единственном авторе в индустрии, чей проект уже стал хитом.

Прищурившись, Фан Чжо проговорил:

— Пусть операторы поторгуются с ними. Скажите, что мы ведем переговоры с «Дэшэнь Фильм и Развлечения», и те предлагают четыреста тысяч. Спросите, не хотят ли они перебить ставку.

Цзян Юй зашел в рабочий аккаунт и, немного подумав над формулировками, отправил сообщение. В ту же секунду все головы любопытно склонились над его терминалом, оттеснив Босса Фана во второй ряд.

Торг должен был придать «сценаристу» образ дельца, ищущего выгоду, что убедило бы конкурентов в отсутствии глубокой связи между автором и «Гигантом». Однако существовал риск, что такая цена просто отпугнет их. В окне чата долго висел статус «собеседник печатает». Наконец, спустя пять минут, пришел ответ — тон сменился на холодный и деловой:

«Мы готовы поднять до пятисот»

Помощник растерянно моргнул. Цена-то их устроила, но где им взять сценариста прямо сейчас? Фан Чжо заметил его замешательство и едва заметно указал на него пальцем:

— Ты пойдешь.

— Я?! — Цзян Юй опешил. — Босс Фан, я же не умею писать сценарии! Я знаю только, что наш новый проект связан с картами, и больше ничего. Общаться с людьми — это по моей части, но писательство... я в этом не силен. К тому же Жуань Цзыхань видел меня за кулисами на красной дорожке, он знает, что я ваш ассистент. Он заподозрит неладное.

Директор перевел на счет юноши миллион и спокойно произнес:

— Ничего он не заподозрит. Напротив, он лишь лишний раз убедится, что ты — сотрудник «Гиганта», и решит, что ему удалось переманить ключевого человека.

Жуань Цзыхань, обладая памятью о прошлой жизни, основал «Синхань Медиа» и вывел компанию на биржу — у него явно в запасе было не одно десятилетие опыта и приличный капитал. Подготовка к съемкам сериала со стороны соперника давала Фан Чжо отличный шанс прощупать истинные финансовые возможности противника.

Он похлопал помощника по плечу:

— Просто пиши. Если возникнут трудности — поищи вдохновение в архивах.

Получение миллиона обычно радует, но сейчас Цзян Юю было не до веселья. Разве вдохновение — это то, что можно просто «найти в архивах»? С тем же успехом ему могли поручить написать научную работу по направленному изготовлению и анализу характеристик композитных материалов на основе MOF — даже если бы он разобрал свой мозг по винтикам, он не выдал бы ни строчки.

Стоя в зоне ожидания космопорта, помощник внешне ничем не отличался от вечно спешащих офисных клерков, но внутри он чувствовал себя окончательно раздавленным. Это странное ощущение оцепенения ненадолго отступило лишь во время обмена любезностями с самим Жуань Цзыханем. В чем юноша действительно был хорош, так это в умении принимать вид многоопытного редактора.

— И этот новый проект «Гиганта» тоже вышел из-под вашего пера, господин писатель? — вкрадчиво спросил глава «Синхань».

Цзян Юй закинул ногу на ногу, всем своим видом демонстрируя превосходство:

— Разумеется. У господина Жуаня есть какие-то сомнения?

Тот долго мерил его тяжелым взглядом. Казалось, Жуань Цзыхань колеблется, но спустя время он всё же перевел задаток и выслал контракт:

— Наш проект строго конфиденциален. Поэтому я попрошу вас закончить работу здесь, прежде чем вы покинете здание. Если вам что-то понадобится — просто нажмите на звонок.

Собеседник наклонился к нему и, чеканя каждое слово, добавил:

— Мне нужен точно такой же сеттинг, как у «Гиганта». Мы ведь оба понимаем, о чем идет речь, верно?

Как только свита «Синхань Медиа» покинула кабинет, Цзян Юй с ужасом обнаружил, что доступ в Старнет заблокирован. Теперь ему даже негде было искать информацию. Не видя оригинального сценария и зная лишь общие черты мира, он решил положиться на собственную фантазию и проверенные штампы.

Главный герой начинал свой путь в трущобах. Родители, соседи, одноклассники — все в один голос твердили, что у него нет таланта к призыву карт. Когда наступило время пробуждения, его «оружием» оказалась обычная ржавая лопата. Юность героя прошла в лишениях и тяжелом труде на механическом заводе, пока с небес не спустился таинственный Босс и не предложил оплатить его обучение в самой престижной Академии Карт Федерации.

Он на мгновение задумался: образ мужчины-босса слишком сильно напоминал Фан Чжо. Чтобы избежать подозрений, автор сменил пол персонажа, превратив благодетеля в прекрасную наставницу.

С этого момента сценарий окончательно превратился в классическую историю о непобедимом герое. Юноша почувствовал прилив вдохновения, и слова потекли рекой. Герой со своей верной лопатой сокрушал врагов одного за другим, бросая вызов лучшим призывателям Академии. Вчерашние обидчики теперь заискивали перед ним, мечтая хотя бы о мимолетном взгляде.

Увлечшись, Цзян Юй перестал ограничиваться одними лишь картами. В последних главах он заставил героя «вознестись», добавив в сюжет элементы восточного фэнтези. В конце концов, в мире карт капелька магии никому не повредит.

Он писал без остановки с шести вечера до часу ночи, даже не прервавшись на ужин. Лишь поставив финальную точку, автор нажал на кнопку вызова.

Жуань Цзыхань, как оказалось, тоже не спал. От него исходил отчетливый, едкий запах галлюциногенов. Сначала он бегло просмотрел вступление, но постепенно выражение его лица становилось всё более серьезным. Когда он дошел до сцены, где герой расправляется с

предавшим его другом и в кровавой тишине ночи замирает на шпигеле самого высокого здания Академии, в глазах Жуань Цзыханя блеснули едва заметные слезы.

Если у него и оставались сомнения в таланте этого «сценариста», то теперь они исчезли без следа. С самого момента перерождения он имел дело лишь с текстами, которые были популярны в его прошлом мире — длинными, витиеватыми и зачастую слишком сложными для восприятия. Он давно не читал чего-то настолько простого и в то же время берущего за душу.

Глава «Синхань» поначалу не собирался выплачивать остаток суммы сразу, но этот сценарий стоил каждого цента. Он не только мгновенно перевел деньги, но и щедро подкинул писателю ампулу дорогостоящего концентрата:

— Возьми. В следующий раз я снова обращусь к тебе.

Цзян Юй вежливо отодвинул препарат в сторону и, следуя указаниям Босса Фана, как бы невзначай поинтересовался:

— Вы не покупались на сценарий, господин Жуань. Должно быть, и общий бюджет проекта весьма впечатляющий?

Жуань Цзыхань горделиво выкинул вперед пять пальцев. Цзян Юй, привыкший к масштабам своего начальства, решил уточнить:

— Пятьсот миллионов?

Собеседник на мгновение замер, мысленно выругав бестактного писаку, и нехотя пояснил:

— Пятьдесят миллионов.

Для обычной короткометражки и пяти миллионов было бы более чем достаточно. Но понимая, что его соперник — «Гигант Энтертейнмент», он мобилизовал всю наличность компании и даже продал часть личных акций, чтобы собрать эту сумму.

В истории шоу-бизнеса Старнета уже был похожий случай десять лет назад. Тогда рынок исторических драм был пуст, и один продюсер, узнав о готовящемся крупном проекте конкурентов, умудрился в кратчайшие сроки отснять и выпустить свой сериал. Он успел к премьере раньше, и его работа стала хитом, фактически уничтожив дорогую постановку соперников.

Он верил: если выпустит свой карточный сериал раньше «Гиганта», у него будут все шансы на успех при гораздо меньших затратах. Жуань Цзыхань не верил, что реальный бюджет противника составлял триста миллионов — такие вложения просто невозможно окупить. Скорее всего, «Гигант» раздул реальные семьдесят-восемьдесят миллионов до красивой

цифры, а значит, его пятьдесят миллионов вполне могут составить им конкуренцию. Особенно учитывая, что у него в распоряжении были опытные актеры: он сам, в статусе «Короля экрана», и две звезды первой величины на вторых ролях. С такой командой раздавить кучку неопытных стримеров будет проще простого.

Цзян Юй улыбнулся, сглаживая неловкость:

— Пятьдесят миллионов... Это же уровень серьезного телесериала. Вы очень щедры, господин Жуань.

Жуань Цзыхань остался доволен похвалой и лишь холодно хмыкнул.

Когда помощник покинул офис, было уже три часа утра. Он добрался до общежития и в половине десятого следующего дня отправил сообщение Боссу Фану:

[Босс Фан, бюджет сериала Жуань Цзыханя составит около пятидесяти миллионов. И еще... не знаю, стоит ли говорить, но ему очень понравился мой сценарий. Похоже, у меня талант?]

Фан Чжо на мгновение замер. В штате «Гиганта» было более сорока сотрудников, и он прекрасно знал уровень грамотности каждого. Вчера он отправил Цзян Юя на задание по вполне определенным причинам. Не желая задевать чувства помощника, он кратко ответил:

[Это хорошо.]

Дизайнер интерьеров, сидевший напротив него, заметил, что клиент отложил терминал, и вежливо вклинился в разговор:

— Господин, площадь вашего дома весьма внушительна. Полный комплект системы «Умный дом» и принудительной вентиляции обойдется в два миллиона восемьсот тысяч. Кроме того, у нас есть крупнейший в Федерации выставочный зал элитной мебели. Вы можете лично выбрать ключевые предметы интерьера, а наши специалисты дополнят их всем необходимым в соответствии с вашим вкусом.

Фан Чжо кивнул.

Сегодня он закончил проектирование зданий на Планете 399. Согласно правилам Системы, жилой особняк занимал семьсот квадратных метров в основании и был ограничен пятью этажами. Даже один такой этаж был больше, чем его нынешний люкс в отеле. Молодой человек не нуждался в огромном количестве личных комнат, поэтому спроектировал здание в форме латинской буквы «Z».

Первое крыло предназначалось для приема гостей: первый этаж представлял собой просторный холл с высокими потолками и деревянными полами. Второй и третий этажи этого

крыла объединялись в огромную восьмиметровую гостиную с панорамным остеклением от пола до потолка.

Во втором крыле располагалась его личная зона: три надземных этажа и два подземных яруса. Хозяйская спальня занимала почти сто метров, к ней примыкали две гардеробные по восемьдесят квадратов каждая. Также были предусмотрены тренажерный зал и винный погреб.

В последнем крыле на первом этаже находились кухня и жилые помещения для персонала — просторные комнаты по шестьдесят метров, каждая со своим санулом. Вторым этажом целиком занимал двухсотметровый крытый бассейн под стеклянным куполом, где круглый год поддерживалась идеальная температура.

Планировка офисного здания напоминала Финансовую башню «Кольцо Федерации»: пять этажей и открытая терраса. Три верхних яруса объединял атриум; в общей сложности офис был рассчитан на две сотни сотрудников. Глава компании решил выделить целый этаж под зону отдыха для персонала.

Свита из десяти специалистов и менеджеров следовала за ним по пятам. Он указал на один из кожаных диванов:

— Возьму три. Один — домой, два других — в офис на второй этаж.

Один из них на мгновение опешил, прежде чем начать презентацию:

— Босс, этот диван изготовлен вручную мастерами с 15-й звезды. Срок изготовления одного экземпляра — около двадцати дней. На складе сейчас только один, остальные придется везти под заказ. Цена будет чуть выше — три миллиона шестьсот двадцать тысяч за три штуки.

Фан Чжо ответил без малейших колебаний:

— Подходит.

Лицо менеджера просияло, и он подвел гостя к разделу спальных гарнитуров:

— Эта кровать от Minolli, известного бренда с 15-й звезды. В основании предусмотрена система хранения, а дизайн и размеры мы адаптируем под вашу спальню. Также обратите внимание на этот торшер в форме пирамиды — он стоит чуть больше шестидесяти тысяч и автоматически регулирует яркость в зависимости от освещения в комнате. Если расставить их по вилле, понадобится штук десять. Для офиса — по двенадцать-пятнадцать на этаж, это создаст очень уютную атмосферу для работы.

Дизайн светильника действительно был хорош. Фан Чжо обвел рукой целый ряд ламп:

— Берем и для дома, и для офиса. Каждого вида понемногу.

Дизайнер, то и дело кланяясь, быстро записывал требования. В это время те, кто стоял в конце процессии, обменивались шепотом:

— Откуда взялся этот богач? Вилла в семьсот квадратов, диваны по миллиону в офис... Он здесь не деньги отмывает, часом?

— Мебель — не лучший способ для этого, о чем ты думаешь?

— Вы что, в лесу живете? Вам интернет провести? Это же владелец «Гигант Энтертейнмент».

— В жизни он выглядит иначе. На стримах он кажется проще, а здесь — прямо-таки излучает уверенность. Они что, фильтры не включают на трансляциях?

— Офигеть... Я думал, все эти их конкурсы — просто грамотный маркетинг. Неужели их босс и вправду настолько богат? Он тратит деньги легче, чем я — игровые монеты.

— Просто у тебя их не так много.

— Черт, работать на диване за миллион... Если бы мой босс был таким же щедрым, я бы в офисе жил.

— Наш босс тебе еще и счет за электричество выставит. Помнишь, как он орал из-за твоего мини-холодильника?

— Хватит болтать! Босс Фан уже купил мебели на двадцать миллионов. Быстро оформляйте документы, вечером отметим это дело шашлыками!

Разобравшись с обустройством зданий, Фан Чжо задал программу полета к офису и откинулся на спинку дивана в электрокаре, просматривая сообщения. В самом верху висело уведомление от Цзян Юя:

[Босс Фан, вашу личность раскрыли.]

Фан Чжо: [Какую личность? Банковский счет?]

Помощник пояснил более доступным языком: [Нет. Посмотрите первую строчку топа Старнета. Кто-то слил в сеть все ваши личные данные.]

С тех пор как «Гигант Энтертейнмент» прославился своими огромными капиталами,

пользователи не оставляли попыток разузнать о прошлом его владельца, но до сих пор поиски были тщетны. В базе данных Федерации обычно хранилась информация об образовании и семейных связях, связанных с Главной звездой. Если же человек прибыл с окраинных планет и никогда не регистрировался в центре, данные приходилось запрашивать из локальных архивов. Разумеется, таких «анонимов» в Федерации было ничтожно мало — обычно это были лишь коренные жители самых захолустных планет.

Фан Чжо никогда не беспокоился о своей «пустой» биографии, считая, что работающей ID-карты вполне достаточно. Но теперь кто-то выудил информацию о нем из архивов какой-то затерянной планеты.

Он открыл ссылку и спросил Систему:

[И Дяньдянь, мои личные данные — это твоя случайная генерация?]

И Дяньдянь, которая долго хранила молчание, радостно отозвалась:

[Конечно нет! Теоретически каждый новый Хост при прибытии в измерение сам выбирает себе биографию.]

[Но вы по воле случая унаследовали микрозайм предыдущего Хоста и автоматически были зарегистрированы как его родственник.]

[Вся остальная информация просто перекочевала из его профиля, поэтому главная Система и не предлагала вам выбор!~~]

Фан Чжо: [...]

Обсуждение гремело не только в Старнете — тема возглавила топы на всех платформах. Нахмурившись, Фан Чжо принялся изучать «разоблачение».

Стоило признать: у его предшественника был довольно специфический вкус при выборе жизненного пути.

<http://bllate.org/book/15855/1440160>