

Центральная площадь Федерации — это сердце коммерческой жизни Главной звезды. Ежедневный поток людей здесь превышает полмиллиона человек. На её территории размещено более ста двадцати экранов всех калибров, но тот самый «главный экран», о котором мечтают все фанаты, расположен на углу центрального перекрёстка.

Это место называют «Перекрёстком миров». Гигантский изогнутый дисплей почти полностью обволакивает два фасада футуристичного здания: сорок два метра в длину и двадцать девять в высоту. Напротив него установлены ещё два экрана поменьше, а всё пространство между ними заполнено круглосуточными голографическими проекциями. Оказавшись там, человек чувствует себя полностью погружённым в ирреальный мир ярких образов.

Долгое время появление на этом экране считалось официальным признанием статуса артиста. Это был не просто престиж — это была демонстрация заоблачного богатства. Даже когда другие площадки начали снижать цены и вводить дешёвые рекламные пакеты, Центральная площадь сохраняла статус элитной зоны с жёсткой цензурой и баснословными тарифами.

Спустя три часа после того, как скандальный пост на Миху взлетел в топ трендов, «Гигант Энтертейнмент» лениво выкатил официальный ответ. В краткой заметке сообщалось: эксклюзивный промо-ролик Цзянь Юйцзина появится на главном экране сегодня в девять вечера.

После вчерашнего банкета, затянувшегося до трёх утра, Цзянь Юйцзин едва продрал глаза к полудню. Наскоро приведя себя в порядок, он помчался в компанию — нужно было подготовить образ для съёмок. Пока Сестра Лань накладывала ему грим, он наконец открыл терминал и, прочитав тот самый «инсайд» от якобы сотрудника «Гиганта», едва не задохнулся от возмущения.

Он тут же переслал ссылку Фан Чжо и получил в ответ короткое, обезоруживающе спокойное сообщение:

[Видал. Если хочешь опубликовать опровержение, подожди до полуночи. Текст поста сначала скинь на проверку ассистенту — я пришлю тебе его контакты. В будущем по всем вопросам пиши ему]

Убедившись, что Босс Фан полностью контролирует ситуацию, Цзянь Юйцзин наконец выдохнул.

Снимать ролик пришла та же девушка — худенькая и невысокая Цинь И. Несмотря на рост меньше метра шестидесяти, она с лёгкостью управлялась с тяжёлым стабилизатором и камерой, удерживая массивную технику одной рукой. Было заметно, что её правое предплечье развито куда сильнее левого.

Как только съёмки закончились, Цинь И ловко смонтировала материал прямо на портативном терминале. Просмотрев результат, она довольно зажмурилась и тихонько пробормотала, прижав ладонь к груди:

— Поверить не могу... Когда-нибудь я расскажу родителям, что мой ролик крутили на главном экране страны. Вот это я даю!

Цзянь Юйцзин, редактировавший в это время текст вечернего поста, невольно улыбнулся. Большинство артистов «Гиганта» до прихода к Боссу Фану были теми ещё «горькими тыквами». Не только Цинь И, но и сам Юйцзин частенько ловил себя на ощущении, что всё происходящее — лишь прекрасный, нереальный сон.

В девять вечера, когда промо-ролик наконец расцвёл на гигантском экране площади, сетевая буря достигла своего апогея. Хейтеры и скептики не унимались, поливая компанию грязью в комментариях.

«Вспомните тот пост из топа. Держу пари, в одиннадцать вечера лавочку прикроют»

«Тсс, фанаты в экстазе. На площади сейчас яблоку негде упасть от поклонников Юйцзина. Торопятся сфоткаться, ведь через пару часов всё закончится. Два часа — это ведь тоже „награда“, ахах»

«...Насколько я знаю, пакет из четырёх пятнадцатисекундных показов на этом экране стоит около трёх тысяч, и это в неходовое время. Есть тут кто из фан-клуба? Почасовая аренда выходит дешевле?»

«Говорит инсайдер: скидки бывают только при бронировании на сутки. Один день стоит два миллиона девятьсот пятьдесят тысяч. В пересчёте на минуту выходит чуть больше двух тысяч. Это значительно дешевле обычных коротких роликов»

«Сколько-сколько?! Я перестал понимать ценность денег»

«Дешевле намного — это как скидка в пять рублей на покупку Майбаха»

«Ну, тогда понятно, почему „Гигант“ так жмётся. Тратить по три тысячи в минуту — это разориться можно. Кто-то за минуту спускает мою месячную зарплату, аж челюсти сводит от зависти»

«Дело не в жадности, а в том, что награда не соответствует обещанному. Обещали месяц, а по факту — пшик»

Спор в Старнете не утихал до половины одиннадцатого. Кое-кто из любопытных прохожих даже запустил прямую трансляцию с площади, чтобы зафиксировать момент, когда «Гигант» прекратит вещание.

Время шло. Часовая стрелка замерла на одиннадцати, но ролик продолжал крутиться, раз за разом освещая площадь яркими красками.

Настроение толпы начало меняться. Послышались робкие голоса тех, кто усомнился в правдивости анонимного «сотрудника». Другие «знатоки» тут же вбросили теорию, что руководство «Гиганта» просто испугалось огласки и в последний момент решило продлить аренду до суток.

Цзянь Юйцзин не отрывался от монитора. Его пост-опровержение был готов уже давно, но он дисциплинированно ждал команды Босса Фана.

Ровно в полночь, когда обсуждение в трендах добралось до третьей строчки, официальный аккаунт «Центральной площади Федерации» внезапно опубликовал скриншот внутреннего графика вещания с длинным комментарием:

[В связи с повышенным интересом к расписанию трансляций на главном экране №001, вносим ясность: промо-ролик «Гигант Энтертейнмент» будет транслироваться в циклическом режиме в течение одного месяца. Период размещения: с 21:00 10 августа по 21:00 10 сентября]

Не прошло и трёх минут, как в аккаунте Цзянь Юйцзина появилось новое сообщение. Он приложил десяток фотографий: не только кадры со вчерашнего банкета, но и детальный 3D-чертёж помещения размером двенадцать на восемь метров.

[Босс прислал мне проект моей новой гримёрки и сказал: выбирай любой стиль, какой нравится, и говори дизайнеру. Я в этом совсем не разбираюсь... Ребята, помогите советом, как обставить эти девяносто шесть квадратов?]

Комментарии под постом взорвались мгновенно.

«О боже, вот это я понимаю — чемпионский уровень хвастовства!»

«Гримёрка в девяносто с лишним метров?! Вы хотите сказать, что ваша комната отдыха размером с мою трёхкомнатную квартиру? Я сейчас захлебнусь от зависти, честно»

«А-а-а-а! „Гигант“, вы реально выкупили экран на месяц?! Где теперь те хейтеры, что кукарекали про два часа? Не поверю, что все эти вбросы были от „прохожих“»

«Я сдаюсь. Никто до сих пор не может угадать, сколько на самом деле денег у Брата Фана»

«Погодите... реально месяц? Хоть кто-нибудь из суперзвёзд ставил такой рекорд? Кто там был лидером до этого?»

«Докладываю: раньше лидировал Сан Шантин. С тех пор как он стал топом, фанаты каждый год на его день рождения выкупали экран на неделю. За четыре года набралось около двадцати с лишним дней. „Гигант“ перекрыл этот рекорд одним махом»

«Киньте ссылку на запись финала, я хочу поболеть за Цзянь Юйцзина. С таким боссом, который вваливает деньги в продвижение, не считая расходов, этот парень скоро станет божеством сцены»

«Такое чувство, что Брат Фан спустил всю прибыль от проекта на этот экран и аренду стадиона. Мы копаем уже месяц, и до сих пор никто не нарыл его подноготную. Вы — худшее поколение интернет-детективов в моей жизни»

«На форумах уже вычислили ресторан, где они гуляли. Это заведение в центре. Без учёта алкоголя — по четыре тысячи с лишним на человека. Судя по фото, там было человек восемьдесят. „Гигант“ за один ужин проел бюджет моей конторы на корпоративы за десять лет...»

«Неужели никто не похвалит этот промо-ролик? Очень хочется знать, какая студия стилия работала над образами. Этот уровень просто в пух и прах разносит тех бездельников из „Старлайт Энтертейнмент“»

«@Фан_Чжо_FANG @Фан_Чжо_FANG, Брат! Умоляю, раскрой имя стилиста!! Пусть мой кумир тоже попадёт в такие надёжные руки!»

Пока сеть гудела от новостей, Фан Чжо был занят делом. Он находился в редакторе ландшафта на своей новой планете. Сначала он разместил жилой блок, офис и торговый центр на равнине неподалёку от главного порта, а затем перешёл к самому красивому участку — холмистой местности с озером. Именно там он поставил модуль съёмочного павильона.

Место было идеальным: невысокие горы, зеркальная гладь воды. Группа сможет снимать интерьеры в павильоне и тут же выходить на натуру для внешних сцен.

Закончив с планировкой Планеты 399, Босс Фан вернулся в офис и вызвал Дэн Цзяцяна. Он открыл файл [Короткометражный сериал] и в графе «Артисты» отметил имена первой шестёрки финалистов.

[Запуск поиска подходящего сценария...]

[Найден оптимальный вариант: «Я создаю карты много лет, что не так с тем, что я немного сильна?»]

Название звучало куда адекватнее предыдущих проектов. Судя по всему, это была история о сильной героине и нежном, преданном герое — приключения и личностный рост. Фан Чжо переслал копию Дэн Цзяцяну, а сам бегло просмотрел первые главы.

Объективно говоря, реализовать это было непросто. Сеттинг — карточные дуэли. Сюжет под завязку забит взаимодействием героев с призванными существами. Даже самая качественная графика могла выглядеть дёшево, поэтому он решил: всех существ нужно делать в виде реальных физических моделей и реквизита.

Сам сюжет оказался ещё заковыристее, чем он ожидал. Это не имело ничего общего с его первоначальными предположениями — сценарий был даже более эксцентричным, чем «Прапрабабушка».

«Неужели это реально будут смотреть?» — мелькнуло в голове.

Дэн Цзяцян, дочитав до финала десятой серии, в восторге хлопнул себя по колену:

— Сюжет — просто бомба! Ритм идеальный. Эти метания героя, любовь через боль... Это то, что фанаты обожают! Если снимем нормально, армия поклонников нам обеспечена!

Он на секунду замялся и добавил тише:

— Но бюджет... Босс Фан, может, наймём сценариста на аутсорс? Перепишем карточный мир на обычное фэнтези или современность? Сэкономим кучу денег.

Фан Чжо лишь отмахнулся:

— Это не проблема.

В Федерации хватало аниме и новелл про карты, но из-за стоимости производства никто не решался снимать полноценные сериалы в таком сеттинге. «Гигант» мог стать первым, кто рискнёт занять эту нишу.

Закончив обсуждение, Босс Фан отправил сообщение Цзян Юю с просьбой подготовить список лучших команд по изготовлению реквизита, работающих со Старлайт Энтертейнмент.

Обычно над сериалами класса «А» работают группы из пяти-шести человек, входящие в состав художественного отдела. Мало кто нанимает отдельную команду только под реквизит, поэтому действительно сильных профи на рынке было немного.

Фан Чжо просмотрел список и портфолио команд. Его взгляд замер на одном названии.

Команда «Вселенский реквизитор» имела больше миллиона подписчиков на главной видеоплатформе Федерации. Они были нишевыми авторами, но их известность была феноменальной благодаря невероятному техническому мастерству.

Их визитной карточкой стала реплика оружия из популярной новеллы «Король драконов». В оригинале описание зонта занимало больше тысячи слов, автор придумал пять сложных форм трансформации. Эти ребята за три дня создали действующую модель этого оружия, что принесло им мгновенную славу.

Костяк «Вселенского реквизитора» составляли студенты-энтузиасты с кучей свободного времени. С тех пор они выпустили сотни роликов с воссозданием артефактов из игр и аниме, и каждое видео собирало сотни тысяч просмотров.

В половине третьего дня Цао Мао, просидевший всю ночь за играми, наконец проснулся. Он лениво открыл личные сообщения в аккаунте, чтобы проверить статистику вчерашнего ролика.

Увидев в списке контактов знакомый ID, он не поверил своим глазам и даже протёр их, решив, что всё ещё спит.

[Здравствуйте. Я — исполнительный директор «Гигант Энтертейнмент», Фан Чжо. Хотел бы узнать, будет ли у вас завтра в девять утра время обсудить сотрудничество?]

Видимо, не дождавшись ответа, собеседник спустя два часа вежливо добавил:

[Прошу прощения, если отвлекаю. Я готов оплатить десять тысяч юаней за предварительную консультацию]

Глава команды подпрыгнул на кровати с диким воплем и тут же скинул скриншот в рабочий чат. Друзья всполошились мгновенно — сообщения посыпались градом, словно камни в лавине.

«@Цао_Мао, я приказываю тебе ответить Боссу Фану прямо сейчас, иначе приду и придушу на месте!»

«Первый в истории идиот, который проспал шанс разбогатеть. Сын мой, я был слишком добр к тебе...»

«@Цао_Мао, отвечай быстро! От тебя зависит, будем ли мы все есть икру или лапшу! Какой придурок затащил его в игру вчера вечером? Выходи и извиняйся!»

«Каюсь, это я позвал Цао Мао поиграть в десять вечера. Семья, простите меня, грешного!»

Парень, не теряя ни секунды, настроил ответ:

[Здравствуйте, босс! Если вам не трудно, я могу сам приехать к вам в офис. Сейчас я нахожусь во втором мужском общежитии Политехнического университета, но если вам удобно, можем встретиться здесь]

Опасаясь, что тон вышел слишком сухим, он добавил в конце смайлик с кружащимся котёнком.

Ответ от Фан Чжо пришёл мгновенно:

[Буду у восточных ворот вашего университета через десять минут. Заберу тебя на корабле]

Цао Мао вскочил, натянул футболку, но, решив, что выглядит недостаточно солидно, стащил у соседа по комнате мятую рубашку.

Добежав до ворот, он действительно увидел белоснежный челнок, ожидающий его. Оказавшись внутри, парень почувствовал себя неловко в своём наряде. Он затравленно озирался по сторонам, пока Босс Фан уверенно выводил корабль в безлюдную зону и зависал в воздухе. Хозяин судна сам приготовил гостю кофе и протянул внушительный список необходимого реквизита.

Студент углубился в чтение, но спустя пару минут признался:

— Босс Фан, извините, но список составлен довольно кратко. Вам нужны реквизиты кинотеатрального уровня? Если есть сценарий, не могли бы вы дать мне его просмотреть? Так я точнее пойму задачу.

Поскольку проект был на стадии оценки, Фан Чжо открыл ему доступ к первым десяти сериям.

Цао Мао читал около двадцати минут, делая пометки. Но постепенно он перестал фиксировать технические детали и полностью погрузился в текст.

Его кулаки невольно сжались.

Хотя сериал назывался «Я создаю карты много лет, что не так с тем, что я немного сильна?», и героиня действительно была крутой, начало сюжета вызывало удушающее чувство несправедливости.

Гениальный мастер Сюй Цы, наследница величайшего клана, из-за проклятия противника

вынуждена сменить внешность и имя. Чтобы вернуть силу, она обязана выполнить сто поручений своего злейшего врага — И Синцзюэ.

Сюй Цы, стиснув зубы, служит ему: использует собственную кровь для создания его карт, чистит ему кровати на званых обедах и пьёт вместо него алкоголь. Бывшие соперницы, которых она когда-то втаптывала в грязь, теперь смеются над её «рабской преданностью», считая её безнадёжной влюблённой душой.

Она терпит это полгода. Все вокруг уверены, что она одержима И Синцзюэ.

Но в один из дней соперница требует, чтобы Сюй Цы опустила руку в плавильную печь для призыва. Жар должен помочь закалить новую карту.

— Не тебе решать, — холодно бросает Сюй Цы злодейке, а затем поворачивается к И Синцзюэ:
— Ты тоже этого хочешь?

Лицо И Синцзюэ остаётся непроницаемым, но в глубине глаз плещется подавляемая боль и отчаяние. После долгой паузы он выдавливает одно слово:

— Да.

— Хорошо. Запомни, И Синцзюэ: это последнее, что я делаю для тебя.

Не дожидаясь ответа, Сюй Цы погружает руку в пламя. В её сознании рассыпается последняя печать проклятия. Она разворачивается и уходит, не оглядываясь. Девушка поднимается на крышу арены, и в этот момент её окутывают каскады золотого света — силы возвращаются к законной владелице...

Цао Мао, затаив дыхание, попытался перелистнуть страницу.

— Всё? Как всё?!

Почему на самом интересном месте?! Он же ещё не увидел, как она вернёт себе имя и размажет этих выскочек! Кто позволил сценарию обрываться на этом моменте?!

Парень пришёл в себя и увидел, что Босс Фан с улыбкой наблюдает за ним. Он неловко почесал затылок и, сверившись со своими записями, озвучил цену:

— Босс Фан, количество предметов, которые вам нужны... оно просто зашкаливает. Я не пытаюсь вас обмануть, но только в первых десяти главах семь или восемь объектов невероятной сложности.

— За сложные артефакты мы берём по шестьдесят тысяч за штуку. Простые мелочи — по две-три тысячи.

Он пробежал глазами по длинному списку Фан Чжо:

— Если идти строго по этому перечню, предварительная стоимость работ составит три миллиона восемьсот тысяч юаней. Моя команда справится примерно за четыре дня.

— Расходы на материалы оплачиваются отдельно по факту. Если использовать 3D-моделирование и печать, на материалы уйдёт ещё не меньше миллиона.

Озвучив эту «космическую» сумму, парень сам почувствовал себя неловко. Он ещё раз пересчитал цифры, понял, что сэкономить не на чем, и сел на диван, нервно теребя пальцы. Его команда состояла из студентов-тудяг, и цена за их работу и так была ниже рыночной. Проблема была лишь в том, что запросы заказчика были поистине гигантскими.

Подумав, Цао Мао предложил вариант:

— Босс, если хотите сэкономить, можно немного снизить планку. Сделаем всё проще. У нас в команде отличные художники — если не моделировать в 3D, а просто использовать качественную отрисовку текстур, мы уложимся в два миллиона.

<http://bllate.org/book/15855/1439614>