

## Глава 23

[В «Гиганте» столько новых стримеров, и я влюбилась как минимум в шестерых! ГЭ, как мне выбирать-то?! А-а-а-а!]

[Те актеры, что раньше воротили нос от короткометражек ГЭ, сейчас наверняка кусают локти. Бьюсь об заклад, они всю ночь строчили резюме на второй этап набора.]

[Первая шестерка получит не только роли, но и участие в оффлайн-встречах и съемки для журналов! Тао Ми, девочка моя, готовься сиять, мамочка обеспечит тебе все голоса!]

[Кто-нибудь, дайте ссылку на фан-клуб Чэн Цзиньюя! Мой кошелек полностью заряжен и готов к бою.]

[Награды за первое место — это какой-то запредельный уровень. Мало того что личная гримерная и помощник, так еще и рекламные контракты с тремя компаниями из топ-100 Федерации, плюс целый месяц на главных экранах Центральной площади... Такие ресурсы сейчас не каждому артисту второго эшелона светят. ГЭ, когда там второй набор? Посмотрите на мою любимицу, она пропадает в неизвестности!]

[Это же ускоренное в восемьсот раз шоу талантов! Брат Фан, ты точно знаешь, чего хочет публика. Старый фанат айдол-проектов уже замер в режиме ожидания.]

[Слава богу, в этот раз у «Гиганта» сплошные новички-индивидуалы. Наконец-то никакие «блатные детки» со своими постными физиономиями не насилуют мой эстетический вкус.]

[Кто-нибудь, вырубите меня одним ударом, чтобы я проснулась сразу через пять дней!]

[Не понимаю, чего все так ждут. Очередное низкобюджетное шоу талантов, только в профиль.]

[Награды за первое место выглядят как чистой воды замануха. Если они получают хотя бы половину от обещанного, это уже будет чудом.]

[Вы хоть представляете, сколько стоит месяц на экранах Центральной площади? Топовые звезды Синхань Медиа на свои дни рождения могут позволить себе максимум неделю. Те, кто верит в это, либо никогда не следили за шоу-бизнесом, либо просто наивные фанатики «Гиганта», готовые проглотить любую ложь. ^^]

[Не нравится — не смотри, кто тебя заставляет?]

[А я посмотрю! Специально зайду оценить, насколько все будет плохо.]

[+1. Стриминг-баттлы обходятся куда дешевле полноценных шоу, Фан-Потрошитель мастерски умеет извлекать выгоду из минимума затрат... Кстати, в шестой группе есть некий Чжоу Цзунъюнь, вот он хорош. С такой внешностью он бы и без всяких ГЭ раскрутился.]

\*\*\*

Едва в официальном аккаунте появился новый пост, Фан Чжо уже стоял перед огромным экраном, просматривая свежие комментарии вместе с сотрудниками.

Заметив несколько скептических реплик, один из подчиненных спросил:

— Босс Фан, включить режим защиты и модерации?

Тот лишь отмахнулся. Главной целью этой публикации было раздуть пламя интереса, а наличие сомнений в комментариях — дело обычное. Более того, пара скептических голосов лишь подстегнет любопытство остальных.

Он припомнил этого Чжоу Цзунъюня из последнего комментария. На собеседовании тот сидел в последнем ряду вместе с приятелем. Их лояльность в системе подозрительно замерла на отметке [Лояльность: 2], словно крупными буквами крича: «Здесь что-то нечисто».

На самом деле боссу Фану было глубоко наплевать, подослал их Жуань Цзыхань или нет. Раз уж люди здесь, они будут работать на него и приносить прибыль. И если оппоненты захотят пропихнуть своего человека в шестерку лучших, им придется ввалить в это столько денег, сколько они и в страшном сне не планировали.

В конечном счете, если Жуань потратит сто тысяч, Фан Чжо получит миллион в качестве десятикратного рефанда. Трудно представить бизнес более приятный, чем тот, где твой противник сам оплачивает твой успех. К тому же рядовые стримеры не имели доступа к важной информации. Даже если они и попытаются накопать какую-то черную пиар-кампанию, он сумеет превратить любой вброс в реальный хайп.

Глядя на то, как работает незамысловатый разум Жуань Цзыханя, боссу Фану даже стало любопытно, какую карту тот разыграет на этот раз.

\*\*\*

В два часа ночи, когда буря в сети немного улеглась, сотрудники, ответственные за продвижение, доели последние коробки с ужином. Выключив терминалы, они небольшими группами потянулись к общежитию компании.

В рабочем чате появилось расписание на ближайшие дни. Тем, кто сегодня задержался допоздна, полагался выходной. Фан Чжо, не скупясь, отправил в группу один за другим десять

«красных конвертов» по десять тысяч юаней каждый. Даже самым невезучим перепало больше тысячи.

Лежа в общежитии на широкой двухметровой кровати, Чжоу Цзунъюнь с довольным видом обнаружил, что успел урвать три тысячи. Он тут же отправил скриншот своему другу, вместе с которым внедрился в «Гигант».

Чжоу Цзунъюнь: [Братан, ты сколько хапнул?]

Юй Юй: [Я не брал. Зачем нам брать их подачки?]

Юй Юй: [Брат, ты часом не надумал переметнуться? Если бы не Жуань-гэ, у нас бы и шанса не было попасть в индустрию. Тебе что, совсем не стыдно?]

Юй Юй: [К тому же мы уже получили аванс в шестьсот тысяч. Если добудем ценную инфу, босс потом выплатит оставшийся миллион. Нет смысла жадничать и зариться на эти гроши.]

Юй Юй: [Масштабы «Синхань Медиа» в десять раз больше, чем у «Гиганта». Синхань уже пять лет, а этой конторе от силы месяц... Подумай о своем будущем. Я тебе это только по дружбе говорю, собеседнику бы и слова не сказал.]

Чжоу Цзунъюнь смотрел на экран, и радость от легких денег мгновенно испарилась.

Вдруг терминал пискнул — пришло уведомление от банка о пополнении счета. Он ожидал увидеть отчет по кредитке, но, открыв сообщение, замер. На карту пришло более ста тридцати тысяч юаней. В примечании значилось: «Оплата за сегодняшний эфир».

В индустрии развлечений задержки зарплат были делом обыденным. Если деньги за прошлый месяц приходили в конце следующего — это уже считалось удачей. С такой мгновенной выплатой он столкнулся впервые.

Раньше он думал, что условия контракта «Гиганта» про распределение прибыли «девять к одному» в пользу стримера — просто красивая сказка. В нынешних реалиях, если новичок получал хотя бы тридцать процентов, это уже считалось верхом щедрости.

Оказалось, «Гигант» действительно отдавал львиную долю дохода артистам. К сообщению даже прилагался файл с детализацией по крупным подаркам, чтобы каждый мог проверить, сходится ли сумма.

В чате статус «печатать...» рядом с аватаром Юй Юй исчез, сменившись затяжным молчанием.

Через пять минут Чжоу Цзунъюнь решился спросить: [Братан, тебе сколько капнуло?]

Юй Юй: [Э-э... почти двести тысяч.]

В отличие от холодного и нравоучительного тона, который был всего пару минут назад, к этому сообщению приятель прикрепил стикер с танцующей лисой.

После очередной неловкой паузы Чжоу Цзунъюнь ответил: [Слушай, ты бы все-таки забрал те деньги из чата, а?]

Юй Юй: [Ага, уже~~]

\*\*\*

На следующий день группа Чжоу Цзунъюня должна была выйти в эфир в четыре часа дня. Он тщательно отгладил вчерашний костюм и, аккуратно уложив его в коробку, принес в примерную.

Когда подошла его очередь садиться в кресло, стилист Лю Сяолань лишь мельком взглянула на принесенную одежду.

— Зачем вы все тащите вчерашние вещи? — небрежно бросила она.

Парень растерялся:

— А разве сегодня они нам не понадобятся?

Лю Сяолань, просматривая в своем огромном альбоме десятки новых эскизов, покачала головой:

— Нет. Сегодня другой образ. У нас каждый день новые декорации и новый стиль.

Чжоу Цзунъюнь окончательно опешил от такого размаха:

— Но эти вещи... их не нужно возвращать компании? Я видел в сети, что они очень дорогие. Люксовый бренд, комплект стоит под сорок тысяч...

Мягкая кисть скользнула по его лицу, а слова стилиста прозвучали как нечто из параллельной вселенной:

— Конечно, не нужно. Оставьте себе. Не переживай, наша компания на таких мелочах не экономит.

Он лишился дара речи.

Легкие премии по три тысячи, огромные зарплаты день в день, дорогушая одежда в подарок... Он никогда не чувствовал себя на работе настолько нужным и ценным.

До того как подписаться в «Гигант», они с Юй Юй были моделями в дочерней фирме «Синхань Медиа». В основном они снимались для каталогов одежды и лишь изредка выходили на подиум в небольших шоу. Сегодня же им предстояло предстать перед аудиторией в сотни тысяч человек.

Глядя в объективы камер, Чжоу Цзунъюнь почувствовал, как в его душе что-то дрогнуло.

Темой сегодняшнего дня было «Морское лето». Парень предстал перед зрителями в коричневой рубашке с расстегнутыми верхними пуговицами и полосатых пляжных шортах. Благодаря вчерашнему анонсу, количество зрителей с первых минут замерло на отметке в двести восемьдесят тысяч. Трафик только рос.

Сегодня он выкладывался как никогда. Энергия в каждом движении была безупречной. Во время раундов с подарками он несколько раз выходил победителем и исполнил более десяти танцев.

Когда эфир закончился, он все еще пребывал в легком трансе.

Выходя из студии, Чжоу Цзунъюнь столкнулся с Юй Юй, который как раз спешил на грим перед своей сменой. Оба обменялись странными, полными неловкости взглядами.

Юй Юй первым нарушил молчание, понизив голос:

— Жуань-гэ велел мне втихаря сфотографировать стилиста «Гиганта». Ты сделал снимок?

Чжоу Цзунъюнь покачал головой. Почувствовав на себе такую заботу и щедрость, он предпочел бы тянуть время до бесконечности, но не предавать компанию.

Юй Юй облегченно выдохнул:

— Я тоже не стал. Сказал Жуань-гэ, что в гримерных стоят блокираторы сигналов и терминалы не могут снимать. Смотри не ляпни лишнего.

Пока они шептались, никто из них не заметил, как в конце коридора появилась группа людей.

За последние два дня Фан Чжо вместе с Дэн Цзяцяном разработал несколько вариантов

антикризисного плана на случай атак конкурентов, но, к его удивлению, в сети так и не появилось ни одного заказного материала.

Направляясь к студии, он издали приметил две крадущиеся тени. Только теперь над их головами светились уже не «1» или «2», а четкий символ: [Лояльность: 5].

Похоже, Жуань Цзыхань явно поскупился на оплату верности.

Проходя мимо парней, Фан Чжо демонстративно кашлянул. Как он и ожидал, оба стримера вжали головы в плечи, а на их лицах отразилась смесь страха и мучительного стыда.

Чжоу Цзунъюнь поспешно поклонился и выдал приветствие. В ответ ассистент, следовавший за боссом, протянул ему большую коробку с фруктами.

— Раз закончили — идите отдыхать. Переработки у нас не приветствуются.

Чувство вины в душе стримера достигло апогея. Он провел в мучительных раздумьях пять дней. Все это время Жуань засыпал их сообщениями, требуя отчетов, но они с Юй Юй раз за разом отнекивались, ссылаясь на беспрецедентные меры безопасности в «Гиганте».

В утро перед началом конкурсного этапа Жуань Цзыхань прислал серию гневных аудиосообщений, в которых смешал их с грязью, и выставил ультиматум в общем чате:

[Бесплезные идиоты! Раз знаете, что в гримерных стоят блокираторы, почему не подкараулили стилиста у входа?]

[Ладно, от ваших мозгов все равно толку нет.]

[В эти два дня я вкачаю достаточно денег, чтобы пропихнуть вас обоих в шестерку лучших. С этого момента будете ежедневно пересказывать мне все, что происходит на съемках нового сериала ГЭ. Уяснили?]

Чжоу Цзунъюнь ответил коротким «принято» лишь спустя долгое время. Закрыв чат, он сделал несколько глубоких вдохов, пытаясь унять дрожь.

\*\*\*

Новости о соревновательном режиме «Гиганта» гремели по всему Старнету. Даже у самых непопулярных стримеров уже появились группы поддержки в несколько тысяч человек.

В ту секунду, когда начался шестой день трансляции, количество зрителей взлетело до

пиковых значений, которых не было за всю неделю. Только на одной платформе онлайн перевалил за четыреста тысяч человек.

На огромных экранах перед Фан Чжо проносились чаты сразу пяти площадок. Стриминговые гиганты обычно враждовали между собой, и никто не понимал, как «Гиганту» удалось уговорить их на одновременную трансляцию. Похоже, при должном финансировании даже самые закостенелые корпорации готовы идти на уступки.

Сообщения в чате летели с такой скоростью, что сливались в сплошное полотно. Состязание еще не началось, а экран уже заполнили роскошные спецэффекты от дорогих подарков.

Фан Чжо взял микрофон и кратко объявил правила первого раунда:

— Друзья, спасибо за ожидание! Первый день соревнований пройдет в формате шести групп. У каждого стримера будет шесть минут на танцевальное выступление и агитацию. Всего будет три таких раунда.

— Рейтинговые списки будут обновляться в режиме реального времени. Любой зритель сможет увидеть текущую позицию участников и поддержать своего фаворита подарком.

— Сегодня в девять вечера мы официально объявим результаты всех тридцати участников. Только первая двадцатка пройдет в завтрашний этап «слепого голосования».

<http://bllate.org/book/15855/1436919>