
Глава 4

[Неужели ещё остались те, кто не знает, что аранжировщик «Испепеления» — вор со стажем?
Пять лет назад, едва выпустившись, он посмел украсть новую песню Инъин, а потом раз за
разом «совпадал» в мелодиях с синглами мэтров. Иньси стоит немедленно удалить этот трек из
библиотеки, пока сами не замарались. Повторяю для тупых: ворам не место в шоу-бизнесе!]

[Это просто видео с танцами, народ. Мне плевать на автора, если музыка качает. Под видео с
полуголыми красавчиками вы ищете какой-то «оригинальный контент»? Напугали, я уж думал,
это у блогера проблемы начались.]

[Чего?! «Испепеление» — плагиат? А почему этого нет в горячих новостях?]

[Разве хиты Иньси — это не всегда винегрет из чужих идей? Почему прицепились именно к
этой песне? Автор поста, я твой текст уже раз пятьдесят за сегодня видел. Эй, боты, работайте
качественнее, ну сколько можно одно и то же постить? Трудно не заподозрить, что вам просто
занесли денег за травлю.]

[Сколько платят за коммент? Удалю свой, если заплатите мне.]

[Знаю, что это никто не прочтёт, но я всё же попробую объяснить. Я фанат Брата Цяо уже пять
лет. Тогда, во время скандала, плагиат так и не доказали. Та сторона просто выкатила удобный
график, но в их аргументах не было ни логики, ни творческого процесса. Брат Цяо защищался
куда аргументированнее, но они просто раздавили новичка без связей и заставили
извиниться.]

[Пусть пули немного полетают, подождём развязки.]

[Автор, не позорься. Даже скобки в конце методички забыл удалить.]

***

Когда первая волна эйфории схлынула, Цяо Анькуан обратил внимание на разгорающиеся в
сети споры. Его прошлое выпотрошили за считаные часы, и теперь в комментариях под
каждым видео с танцем кипели нешуточные страсти.

Огромная армия хейтеров методично критиковала его былые «заслуги». Одни поддались
стадному чувству и призывали к бойкоту, другие пытались огрызаться в ответ, но большинство
составляли простые любопытные прохожие, пришедшие поглазеть на скандал.

В одно мгновение все те ядовитые слова, что когда-то низвергли его в личный ад, вернулись с
новой силой. Композитор тяжело вздохнул. Он понимал — его репутация стала обузой для
компании. Если бы за ним не тянулся этот шлейф из грязного белья, песня не встретила бы



такого ожесточенного сопротивления. И хотя негатив не мешал «Испепелению» разлетаться
по сети, психологическое давление было колоссальным.

— Босс Фан, простите меня...

Голос в трубке звучал ровно и спокойно, словно Фан Чжо заранее знал, о чем тот думает.

— Учитель Цяо, скандальная слава — тоже слава. Я не психолог, чтобы проводить сеансы
терапии. Раз уж мы здесь, будем играть по моим правилам. Сейчас от вас требуется две вещи.

Он сделал небольшую паузу, давая собеседнику сосредоточиться.

— Во-первых, зарегистрируйте личный аккаунт на Иньси. Опубликуйте там концепцию
создания «Испепеления» и запишите короткое видео с собой в кадре. Объявите всем, что через
десять дней вы выпустите новый сингл.

— Во-вторых, напишите новую песню. Она должна кардинально отличаться от того, что вы
делали раньше. У меня лишь одно требование: не используйте стандартные наборы звуков из
библиотек. Чем экзотичнее будут инструменты, тем лучше. Идеально, если это будет что-то,
чего в поп-музыке не слышали последние лет пятьдесят.

Затем босс добавил деловым тоном:

— Если понадобятся инструменты или оборудование для записи — просто скажите. Я перевел
на вашу карту два миллиона.

Эти несколько фраз мгновенно вернули Цяо Анькуану почву под ногами. Он не удержался и
коротко хохотнул. Где еще найдешь такого щедрого и уверенного в себе начальника, который
раздает миллионы без лишних вопросов?

Выбросив из головы сетевые баталии, он рассыпался в благодарностях, а когда вызов
завершился, его мысли уже витали в области творчества. Мужчина лихорадочно перебирал в
уме редкие инструменты, даже не заметив, в какой момент в трубке воцарилась тишина.

В отличие от эмоционального подчиненного, Фан Чжо был абсолютно спокоен. Он изначально
планировал продвижение через Иньси именно по этой причине: местная аудитория состояла
из живых людей, любящих зрелища, и любые попытки конкурентов задавить его
проплаченным черным пиаром могли легко обернуться против них самих.

Фан Чжо понимал: это только начало. Со следующим релизом атака станет еще яростнее. Ему
было некогда предаваться меланхолии вместе с композитором — сейчас важнее всего было
выпустить новый хит и окончательно переломить общественное мнение.



Дождавшись, когда аккаунт Цяо Анькуана опубликует анонс, Босс переслал ссылку Цзян Юю.

— Залей по пятьсот тысяч в продвижение Инь+ трафик для каждого из этих двух видео.

Ответ пришел мгновенно:

— Принято!

Система распределения авторских отчислений в этом мире работала безупречно. К
следующему утру после релиза «Испепеления» Фан Чжо получил около сорока миллионов
юаней возврата средств, и эта цифра продолжала расти с завидной скоростью.

Вчерашние вложения в трафик тоже дали плоды: количество лайков на видео перевалило за
десять миллионов. Комментарии под постами множились — кто-то ждал провала, кто-то занял
выжидательную позицию, но равнодушных не осталось. Хайп был отработан на сто процентов.

***

Когда первый этап продвижения завершился, Фан Чжо, имея теперь стабильный доход, съехал
из загородной виллы и обосновался в роскошном пентхаусе в центре Планеты 139.

Едва он опустился на диван, перед глазами вспыхнули тревожные системные уведомления.

[Динь-динь-динь! Это зловещее предупреждение.]

[Когда вы видите это сообщение, это означает, что ваш остаток дней жизни составляет менее
десяти.]

[Ваш начальный уровень случайного заболевания повышен до второго.]

[Когда время жизни составит менее трех дней, вы получите дебафф «Тяжелая болезнь»,
уровень которого будет неуклонно расти.]

[Пожалуйста, своевременно продлевайте подписку!]

Вместе с уведомлением Фан Чжо почувствовал, как легкое жжение в желудке сменилось
резким, пульсирующим спазмом. Он медленно согнулся, подавляя вспышку боли.

Второй уровень был уже достаточно серьезным, чтобы забыть о любых физических нагрузках.
Неудивительно, что дальнейшее ухудшение лишало возможности даже ясно мыслить. Если
довести до этого, никакой удачи не хватит, чтобы выкарабкаться.



«Нужно ускоряться»

Доходов от «Испепеления» уже хватало, чтобы покрывать проценты по миллиардному кредиту.
Он снова выкупил три дня жизни, но в этот раз цена взлетела до восьми миллионов за сутки.

Боль, исходившая из солнечного сплетения, тут же отступила. Система убрала красное
уведомление.

И Дяньдянь, почуяв его недовольство, поспешила утешить:

[Хост, на самом деле ваш начальный дебафф — это еще цветочки.]

[Один из прошлых управляющих вытянул «Тяжелый геморрой», так у него при каждом
движении кровь фонтанировала.]

[А еще был парень с «Хронической диареей», он вообще из дома без переносного унитаза не
выходил...]

[Спасибо, мне сразу стало легче] — саркастично отозвался Фан Чжо.

Квартира площадью почти в двести квадратов была практически лишена перегородок — одна
только гостиная занимала половину пространства. Панорамное остекление по всему
периметру позволяло менять вид одним лишь голосовым распоряжением. Скучный
индустриальный пейзаж планеты исчез, сменившись безмолвным снегопадом в лесу из
серебристых елей.

В помещении всегда поддерживалась идеальная температура. Расстегнув воротник, он набрал
стакан ледяной воды и углубился в изучение накопившихся отчетов системы.

[Объект инвестиций №1: Цяо Анькуан]

[Интеллект: 6]

[Сила: 3]

[Внешность: 5]

[Эмпатия: 6]

[Начальная оценка ценности: 1720]



[Текущая оценка ценности: 415 000]

[Коэффициент возврата инвестиций превысил 100x. Данная ячейка доступна для
разблокировки.]

[По результатам расчетов открыта четвертая ячейка инвестиций. Так держать!]

[Поздравляем! Достижение «Количество обсуждений, связанных с сотрудниками компании,
превысило сто тысяч» получено.]

[Еще раз поздравляем! Достижение «Первые десять миллионов» получено.]

[Поздравляем! Достижение «Количество просмотров произведений превысило сто тысяч»
получено.]

Остановив взгляд на пункте об обсуждениях, Фан Чжо задумчиво постучал пальцем по
подлокотнику. Оказалось, что достижения приносят не только деньги, но и медийность.

Поняв это, он снова открыл текст оригинального романа и внимательно перечитал его, делая
пометки. «Сияние» насчитывало тысячи глав. Даже если Жуань Цзыхань и помнил свое
прошлое, человеческая память не могла тягаться с текстом под рукой.

В этой книге было полно второстепенных персонажей, которые появлялись лишь на пару
страниц как фон для главных героев. Теперь же, из-за целенаправленного давления Жуань
Цзыханя, многие из них были либо раздавлены, либо отправлены в «заморозку». Те люди,
которых они должны были привести в индустрию, остались на своих старых местах, смиренно
ожидая поворотных моментов, которые теперь никогда не наступят.

Взмах крыльев бабочки разрушил не только жизни ключевых фигур, но и судьбы сотен
безвестных талантов.

Фан Чжо обвел кружком несколько имен. Эти люди могли и не принести баснословных денег
сразу, но были способны создать невероятный шум в прессе.

Он открыл популярную соцсеть и отправил сообщение на аккаунт под названием «А И сегодня
не фотографирует».

В ленте этого пользователя преобладали качественные снимки звезд, сделанные в аэропортах
и на станциях. Ракурсы были выбраны мастерски — фотограф явно умел подчеркивать
достоинства и скрывать недостатки, за что в комментариях его заваливали комплиментами
фанаты всех мастей.



Видимо, из-за обилия личных сообщений А И так и не ответила Фан Чжо до конца дня.

***

На следующее утро Босс прибыл на Главную звезду, в Федеральный университет политики и
права.

На первом этаже учебного корпуса шел скучный потоковый лекторий. Цинь И, приткнувшись
на галерке, украдкой ретушировала вчерашние снимки на своем терминале.

Она училась на четвертом курсе и стояла перед выбором: искать работу или идти в
магистратуру. Хотя ее хобби — съемка звезд — приносило неплохие деньги, она понимала, что
это не может длиться вечно. Скорее всего, после выпуска девушка устроится в юридическую
фирму помощником, будет возиться с бумажками и постепенно получит лицензию.

Рутина со временем выжмет из нее все мечты, которые так заботливо подпитывали
восторженные фанаты в сети, и студентка превратится в очередного скучного взрослого.

Лекции на четвертом курсе были настолько усыпляющими, что, не доделав фото, Цинь И
уткнулась лицом в локоть и провалилась в сон. Ей приснился невероятный сон: будто в личку
ей написало известное агентство, и какая-то неземной красоты певица пригласила её в штат —
снимать бэкстейджи на съемочной площадке.

Это было слишком хорошо, чтобы быть правдой. Она невольно улыбнулась во сне и сама себя
разбудила этим смешком.

Соседка по парте толкнула ее в бок:

— А И, просыпайся. Урок кончился, там тебя какой-то босс из развлекательной компании ждет.

Девушка округлила глаза:

— А? Меня? Зачем?

«Неужели вещий сон? Неужели меня заметили и хотят переманить в индустрию?» —
мелькнуло у нее в голове. — «Что ж, у них отличный вкус»

Несмотря на эти мысли, Цинь И сохраняла бдительность. Подойдя к Фан Чжо, она первым
делом протянула руку:

— Покажите вашу федеральную идентификационную карту работника индустрии развлечений.



С ростом популярности шоу-бизнеса расплодилось множество мошенников, поэтому Федерация
в прошлом году ввела обязательную сертификацию. Работать в этой сфере могли только
компании с соответствующим штампом.

Фан Чжо привычным движением вывел на терминал карту, переслал её собеседнице и сделал
приглашающий жест:

— Давайте поговорим по дороге. Предлагаю выпить кофе в Ванцзо SOHO.

Когда с неба опустился частный облачный поезд, у Цинь И исчезли последние сомнения.
Аренда такого транспорта на день стоила целое состояние, а маршруты всегда отслеживались.
Ни один мошенник не стал бы тратить такие деньги, чтобы обмануть студентку, у которой и за
душой-то ничего нет.

Фан Чжо предпочитал арендованные частные поезда — общественный транспорт вызывал у
него дискомфорт. Впрочем, при нынешних темпах прибыли покупка собственного состава была
лишь вопросом времени.

В кофейне, где чашка американо стоила больше трехсот юаней, Цинь И чувствовала себя не в
своей тарелке. Под вежливым, едва слышным шепотом официанта она не знала, куда деть
руки. Фан Чжо, напротив, вел себя непринужденно. Уточнив её предпочтения, он на
безупречном английском сделал заказ и вывел текст контракта на терминал девушки.

— Госпожа Цинь, вы — студентка лучшего юридического вуза Федерации. Полагаю, проверка
такого простого контракта не составит для вас труда.

Цинь И страдальчески схватилась за голову:

— Боже, пожалуйста, не называйте меня «госпожой» и не вспоминайте про вуз. Я чувствую
себя так, будто попала на деловой саммит. Между нами, успешными людьми, и простыми
смертными — целая пропасть.

Подперев щеку рукой, она внимательно вчиталась в пункты договора.

— С контрактом всё в порядке. Босс, один вопрос: почему именно я?

Фан Чжо ответил прямо:

— Мне нравится ваш стиль съемки и то, как вы управляете сообществами фанатов. Я хочу,
чтобы вы подготовили серию сценических снимков для одной исполнительницы. Завтра я
познакомлю вас с ней.



Реальность так точно совпала со сном, что у Цинь И мурашки пробежали по коже.

Она уже готова была поставить подпись, но в последний момент отдернула палец от
виртуального экрана.

— А во вторник можно? У меня завтра до полуночи дедлайн по отчету о практике.

Фан Чжо ничего не ответил, лишь тонко улыбнулся и подвинул к ней коробку с новейшей
экшен-камерой. Глаза девушки расширились от изумления.

— Посмотрите, какие камеры или объективы вам еще нужны, — добавил он. — Составьте
список и отдайте мне завтра после съемок.

Эта модель вышла только в прошлом месяце, и достать её было практически невозможно из-за
огромной наценки перекупщиков. Цинь И долго на неё облизывалась, но так и не решилась
купить.

Девушка без зазрения совести спрятала камеру в рюкзак и в два счета расписалась в
контракте.

— Босс Фан, а может, поедем прямо сейчас?
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