
Глава 59. Эпоха культа красоты

Линь Фу, исполнявший роль главного героя Фэн Чжэна, был одной из самых ярких восходящих
звезд современного кино. Выходец из актерской династии — его родители и даже дед были
ветеранами сцены, — он обладал не только блестящими стартовыми условиями, но и
незаурядным талантом. Прибавьте к этому приятную внешность, и станет ясно, почему армия
его фанатов исчислялась миллионами, а обычные зрители относились к нему с неизменной
симпатией.

Путь к городку выдался долгим и изнурительным. Время от времени режиссерский штаб
требовал остановки: люди буквально вываливались из машин, чтобы либо жадно глотнуть
воздуха, либо, обхватив ствол ближайшего дерева, избавить желудок от последствий
вчерашнего банкета.

Шэнь Лянь наконец сообразил, в чем дело.

«Так они вчера всем скопом дегустировали спиртное? — пронеслось у него в голове. — Зная,
что предстоит многочасовая тряска по дорогам, так налечь на выпивку... Поистине, стальные
люди»

Вероятно, его невольное восхищение отразилось на лице слишком явно — Чжао Вэньшу,
обернувшись, хотел было что-то сказать, но в последний момент сдержался. Чу Илань вчера
строго-настрого запретил ему проговариваться Шэнь Ляню об инвестициях, поэтому режиссер
и сценаристы держали рот на замке, ограничиваясь туманными фразами о том, что бюджет
еще окончательно не утвержден.

Легкий ветерок взметнул дорожную пыль, заставив ветви кривой ивы у обочины пуститься в
пляс. Увидев, как один из сценаристов, обессилев, был готов буквально сквозь землю
провалиться от дурноты, Шэнь Лянь не сдержал короткого смешка. Чжао Вэньшу, поймав этот
взгляд, удовлетворенно отметил:

«А ведь в нем уже проглядывает тот самый Лу Сяокай»

К вечеру группа наконец добралась до места.

Едва выйдя из машины, Шэнь Лянь почувствовал витающий в воздухе горьковатый аромат
жженых кукурузных стеблей. У придорожной лавки хозяин возился с небольшой печкой,
готовя нехитрый ужин.

Городок встретил их кривыми улочками и теснящимися вдоль них самостроями. Из печных
труб лениво струился сизый дым. Пожилая женщина, примостившаяся на пороге, потягивала
самокрутку, внимательно разглядывая незваных гостей. Заходящее солнце окрасило неровную
землю в багряно-золотые тона, а звонкий детский смех, разносившийся по округе, создавал
атмосферу, которую многие городские жители видели разве что в своих снах.



Цзян Ю, захотев мороженого, рванула в магазинчик, но обнаружила там лишь самый дешевый
фруктовый лед.

— Потерпи немного, — Шэнь Лянь ласково взъерошил ей волосы. — Когда закончим съемки, я
куплю тебе целый ящик «Хаген-Дазс».

К счастью, здесь нашлось приличное заведение — нечто вроде фермерского гостевого дома. За
хорошую плату для них зарезали домашнюю курицу и накрыли стол из свежайших овощей с
собственного огорода. Один из сценаристов, обладатель внушительного пивного животика,
первым делом бросился на кухню и принялся жадно пить прямо из миски с овощным бульоном,
пытаясь унять тошноту после похмелья.

Когда все блюда были поданы, а группа подождала еще минут десять, в зале наконец появился
Линь Фу в сопровождении других актеров.

Линь Фу было двадцать семь лет. Он выглядел подчеркнуто стильно в своих брендовых вещах:
черные брюки-карго в сочетании с темно-синей спортивной курткой и кепкой. Войдя, он
коротко бросил: «Режиссёр Чжао», — и занял свободное место прямо напротив Шэнь Ляня.

Линь Фу не был тем красавцем, который ослепляет с первого взгляда, но обладал тем, что
называют харизмой. Сняв кепку, он открыл лицо с правильными, чистыми чертами. Когда он
улыбался, один уголок его рта приподнимался чуть выше другого, придавая ему вид
обаятельного наглеца.

Это была их первая совместная работа, но в индустрии все знали друг друга в лицо хотя бы по
фотографиям. Линь Фу поднялся и протянул руку:

— Рад знакомству, Шэнь Лянь.

— Здравствуйте, учитель Линь, — вежливо отозвался тот.

После краткого представления остальных актеров Чжао Вэньшу скомандовал приступать к еде.
Ужин оказался на редкость вкусным — простая, домашняя пища порой доставляет куда больше
удовольствия, чем изыски в дорогих отелях.

Режиссер заранее позаботился о жилье: ведущих актеров разместили в небольшой гостинице,
а остальной персонал расселили по свободным комнатам у местных жителей за пятьдесят
юаней в день.

Комната Шэнь Ляня на втором этаже оказалась довольно просторной и находилась по
соседству с номером Линь Фу. Главным ее достоинством было наличие отдельного санузла, а к
остальному молодой человек не придирался — даже к старым половицам, которые отзывались
на каждый шаг жалобным скрипом.



От постельного белья пахло пылью и дешевым стиральным порошком. Цзян Ю, тщательно всё
проверив, застелила кровать принесенными с собой простынями.

— Я не настолько неженка, — усмехнулся Шэнь Лянь.

— Раз уж привезли, будем пользоваться, — отрезала помощница.

Она скрупулезно навела порядок, и к тому времени, когда всё было готово, на город
опустились сумерки. Цзян Ю поселилась в доме напротив — Шэнь Лянь мог видеть ее окна
прямо из своего номера.

Дождавшись, когда девушка уйдет к себе, он достал телефон и набрал номер Чу Иланя.

— Всё хорошо, не волнуйся, — проговорил он, услышав в трубке знакомое «мяу». — Чу Чжуми
рядом с тобой?

— Угу, — отозвался Чу Илань. — Смелости ему не занимать. Только что надул мне прямо на
колени.

Шэнь Лянь посерьезнел:

— Исправляй его, нельзя позволять ему такие привычки.

— Знаю.

Чу Илань как раз почувствовал, как по колену разлилось тепло, тут же сменившееся
прохладой. Чу Чжуми поднял голову и встретился с ним взглядом; в кошачьих глазах светилась
чистота существа, не ведающего страха ни перед чем на свете.

Но поскольку господин Чу был человеком неординарным, он не стал кричать, а лишь молча
сверлил меховой комочек взглядом. В конце концов котенок не выдержал, спрыгнул и, смешно
виляя задом, умчался искать тётушку Фэнь. После водных процедур он притих и забился в угол
дивана.

— Пока меня нет, поменьше кури и не увлекайся алкоголем, — Шэнь Лянь отхлебнул чай с
ягодами годжи, продолжая ворчать. — Соскучишься — пиши. Увидишь меня — отвечай. И если
понадобятся какие-нибудь... «бонусные» фото или видео, просто скажи требования, я
постараюсь удовлетворить твои пожелания.

Чу Илань промолчал.



«...»

Он действительно очень любил Шэнь Ляня, но это не мешало ему порой мечтать о том, чтобы
просто заклеить этому юноше рот.

Ночь выдалась жаркой. Шэнь Лянь оставил бамбуковое окно открытым и уснул под
прерывистое стрекотание цикад.

В шесть утра его разбудили крики торговца тофу. Шэнь Лянь открыл глаза, взглянул на часы, и
волна утреннего раздражения накрыла его с головой. Натянув одеяло по самые уши, он
проспал еще больше часа.

Чжао Вэньшу, окончательно придя в себя, командовал расстановкой декораций и
просматривал сцены, запланированные на сегодня.

Спустившись к завтраку, Шэнь Лянь поприветствовал режиссера:

— Доброе утро, режиссёр Чжао.

— Доброе, — отозвался тот. — А ты молодец, не любишь валяться в постели.

— Неужели кто-то еще спит? — полюбопытствовал юноша.

— Линь Фу, — усмехнулся Чжао Вэньшу. — Парень он отличный, но раньше одиннадцати его не
добудишься.

Шэнь Лянь понимающе кивнул. Покончив с миской каши и парой булочек, он отправился
переодеваться, накладывать грим и заодно повторять реплики. Чжао Вэньшу и не подозревал,
что Шэнь Лянь несколько дней кряду штудировал сценарий, и теперь слова Лу Сяокая
отскакивали у него от зубов.

— Учитель Шэнь, колы со льдом не хотите? — спросил кто-то из персонала.

— Нет, спасибо, я лучше теплой воды попью, — Шэнь Лянь покачал головой.

— Ого, такой молодой, а уже так печетесь о здоровье?

Шэнь Лянь лишь улыбнулся.

«Дело было не в моде на здоровый образ жизни, а в элементарном инстинкте самосохранения.
Прежде я не знал о проблемах этого тела, но теперь, понимая все риски, не собирался



искушать судьбу»

— Шэнь Лянь, ты ведь умеешь ездить на велосипеде? — подошел к нему Чжао Вэньшу.

— Разумеется. Я могу даже разворачиваться на месте, используя заднее колесо как ось.
Хотите, добавлю в кадр пару трюков?

— Пожалуй, не стоит...

Линь Фу всё еще не появлялся, и режиссер решил прогнать первую сцену с участием Лу
Сяокая.

«Дзынь-дзынь...»

Велосипедный звонок эхом донесся из глубины переулка. В объективе камеры появился
юноша, крепко сжимающий руль. На нем была застиранная белая футболка и джинсы, а лицо
светилось той чистой, искренней радостью, какая бывает лишь у людей, не знающих тягот
мира и довольных тем, что имеют.

Поскольку партнер по сцене еще не прибыл, «Лу Сяокай» лихо затормозил, опершись одной
ногой о землю, и звонко крикнул в сторону режиссера:

— Дядя Цуй! Я починил ваш радиоприемник! Всё как обычно — за двадцать юаней. Сейчас
сбегаю, помогу Ху Эрме дотащить воду, а после обеда занесу его вам!

Реплики звучали настолько легко и естественно, что зритель мгновенно погружался в
атмосферу происходящего. Чжао Вэньшу убедился в правоте слов Дай Туна и поднял руку,
показывая Шэнь Ляню знак «ОК».

Улыбка тут же сошла с лица юноши. Он мгновенно вышел из образа, и когда на нем не было
лишних эмоций, утонченные черты лица вновь приобрели оттенок легкой отстраненности.

В этот момент в зону съемок забрела местная старушка. Целеустремленно направившись
прямо к Шэнь Ляню, она вцепилась в его руку. Ее глаза сияли. На ломаном путунхуа она
нетерпеливо спросила:

— Ох, батюшки! Чей же это такой ладный паренек?

«Неужели актриса-ветеран?» — изумился Шэнь Лянь. Какая подача! Какая экспрессия! Хотя
погодите... в сценарии этого не было.



— А ты женат? — наседала бабуля.

— Бабушка! — тут же подскочили сотрудники группы. — Так нельзя! Мы тут вообще-то
работаем!

— Да разве ж работа мешает судьбу устраивать...

Старушку аккуратно отвели в сторону, и Шэнь Лянь наконец пришел в себя. Кто-то первый
прыснул, и через секунду хохотала уже вся съемочная площадка.

— Учитель Шэнь, а у бабули глаз-алмаз! Вчера она ворчала, что наши ребята из хозотдела
«недостаточно бодрые», а сегодня уже пришла к вам свататься!

Шэнь Лянь лишь смущенно отмахивался.

Бабушка хоть и была стара, но соображала отлично. Она быстро поняла, что такое «звезда», и
не мудрено — с такой-то внешностью. Больше она не приставала к нему с женитьбой, а просто
притащила скамеечку и уселась неподалеку, наблюдая за съемками.

«До чего ж пригож»

К обеду бабушка принесла огромную тарелку нарезанного арбуза. Чжао Вэньшу, почуяв
сладкий аромат, поднялся навстречу:

— Огромное вам спасибо!

— Э нет! — Бабуля ловко увернулась от него и протянула тарелку Шэнь Ляню. — Это тебе,
сынок.

Шэнь Лянь замер, не зная, смеяться или смущаться. Ледяную воду он не пил, но разве можно
было отказаться от арбуза?!

Чжао Вэньшу лишь сокрушенно вздохнул:

— Проклятая эпоха... Эпоха культа красоты!
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