Глава 21. Согласен

Прежде чем открыть, Шэнь Шуи заглянул в дверной глазок.

Сун Ли одной рукой жал на кнопку звонка, а другой прижимал к уху телефон, пытаясь дозвониться. Шуи потянул ручку на себя.

— Брат Сун, почему ты здесь?

Сун Ли, услышав голос, тут же сбросил вызов. Он шагнул в квартиру с крайне недовольным видом.

— Как это — почему? Если бы ты брал трубку, разве пришлось бы мне нестись сюда сломя голову сразу после пробуждения, даже не побрившись?

Вернувшись вчера вечером, Сун Ли до самого рассвета монтировал влог для Шэнь Шуи. Когда глаза начали слипаться, он наконец добрался до кровати и провалился в сон. Кто же знал, что, едва он проснется, мир снова перевернется?

Шуи снова — в который уже раз! — оказался в топах Weibo.

Кто бы мог подумать, что вчерашняя трансляция, поначалу не вызвавшая никакого резонанса, внезапно выстрелит в горячие запросы? Темы начали вируситься еще посреди ночи, но Сун Ли, погруженный в монтаж, даже не заглядывал в соцсети.

Проснувшись утром, он обнаружил в телефоне кучу пропущенных с незнакомых номеров. Почуяв неладное, менеджер зашел в Weibo и, увидев список популярных тем, тут же принялся звонить артисту. Но телефон того был вне зоны доступа.

Шэнь Шуи всегда отличался рассудительностью и никогда не давал повода для беспокойства, поэтому, когда до него не удалось дозвониться, Сун Ли не на шутку разволновался. Наспех умывшись, он, как был с щетиной, помчался к нему домой.

— Прости, — виновато произнес Шуи. — Я поставил телефон на беззвучный режим и заставил тебя понервничать.

Разуваясь, Сун Ли бросил мимоходом:

— С чего вдруг беззвучный?

— Просто не хотел отвечать на звонки.

Шэнь Шуи закрыл за ним дверь. Сун Ли стоял к нему спиной и не видел его лица, но по голосу почувствовал: настрой у того куда более подавленный, чем обычно.

— Журналисты и СМИ обрывают телефон? — помрачнев, спросил менеджер.

Личный номер Шуи не был достоянием общественности, но в их кругах раздобыть нужные контакты через общих знакомых — задача не из трудных.

— Угу, — подтвердил артист.

Он не выключал аппарат полностью только потому, что могла позвонить мама. На звонки же прессы у него не было ни сил, ни желания отвечать. Этим людям неважно, что именно он скажет: они все равно вырвут слова из контекста ради кликбейтных заголовков. В итоге любая его мысль предстанет перед публикой в искаженном, неузнаваемом виде.

Сун Ли положил руку ему на плечо и слегка сжал.

— Ничего. Не хочешь — не отвечай. Я сам займусь пиаром и общением с прессой.

Шуи слабо улыбнулся.

— Спасибо, брат Сун.

От этой улыбки у Сун Ли защемило сердце.

— За что спасибо? Это моя работа.

В последние годы ситуация не менялась: что бы они ни заявляли официально, им никто не верил. Публика видела лишь те ярлыки, которые намертво приклеились к Шуи. У них не было денег на покупку рекламных постов или «армии ботов», чтобы зачистить комментарии. Единственным выходом оставалось ждать, пока волна интереса утихнет сама собой. Печально и безнадежно.

***

— Выпей воды, брат Сун.

Еще на пороге Шэнь Шуи заметил, что у менеджера пересохли губы. Он прошел на кухню и налил ему стакан теплой воды. Тот ведь действительно примчался сразу из постели, не сделав и глотка.

— Благодарю.

Сделав глоток, Сун Ли почувствовал легкую сладость меда и тонкий аромат акации. Напиток был приятным и хорошо смягчал горло. Он отпил еще немного, прежде чем решился заговорить о деле.

— Раз уж мы в любом случае в трендах, Шуи, может, тебе стоит... а, ладно, забудь. Кстати, у меня есть хорошая новость.

Сун Ли замолчал на полуслове. Изначально он хотел предложить использовать остатки денег от неустойки шоу «Хай, пой!» и собственные сбережения, чтобы на волне хайпа проплатить немного позитивного продвижения. Но, подумав, не решился озвучить это. Если бы Шуи был согласен на подобные игры с репутацией, он, учитывая свою былую популярность, никогда бы не оказался в нынешнем плачевном положении.

Шэнь Шуи только что перенес приступ рвоты; желудок все еще ныл, а мысли путались. Ему стоило огромных усилий не выдавать своего состояния и казаться нормальным. Поэтому он не особо вдумался в причину заминки Сун Ли, уловив лишь вторую часть фразы.

Он обхватил чашку обеими ладонями и медленно, крошечными глотками пил медовую воду, пытаясь перебить оставшуюся во рту кислоту.

— Что за новость? — поднял он взгляд.

Сун Ли оживился:

— Помнишь, когда проект «Хай, пой!» накрылся, я обещал тебе найти другое музыкальное шоу? Я разослал предложения многим продюсерам и режиссерам.

Пальцы Шуи, сжимавшие чашку, заметно напряглись.

— Кто-то из них ответил? Меня приглашают?

— Да. Но...

Шэнь Шуи поджал губы.

— Они требуют петь под фонограмму? Или предлагают совсем мизерный гонорар?

Сейчас многие проекты в погоне за «идеальной картинкой» заставляли артистов открывать рот под запись или петь под дабл-трек. Для Шуи это лишало участие в музыкальном шоу всякого смысла.

Многие фанаты ради живого выступления заранее бронировали отели и билеты на самолет, брали отгулы на работе, а возвращались под утро, не смыкая глаз, чтобы вовремя выйти на смену и не лишиться зарплаты. Они прикладывали столько усилий вовсе не для того, чтобы услышать студийную запись или невнятное бормотание под плюс.

Если певец не может петь вживую и взаимодействовать с залом своим голосом, то зачем ему вообще выходить на сцену?

Что же касается денег, то расценки на гонорары артистов в индустрии были делом довольно прозрачным. Если он сейчас согласится на копеечное предложение, то в будущем вряд ли сможет претендовать на нормальную оплату съемок, не говоря уже о коммерческих концертах.

— Успокойся, дело не в этом. Требование программы — только живой звук, если только сам артист или его команда не попросят об обратном. И цена вполне соответствует рыночной, — Сун Ли допил воду. — Однако...

Шэнь Шуи не торопил его, терпеливо ожидая продолжения.

Сун Ли с легким вздохом пояснил это «однако»:

— Из-за ограничений вещательной платформы бюджет у них скромнее, чем у «Хай, пой!». Уровень постановки, сценарий, состав участников и масштаб рекламной кампании — всё это на порядок ниже. Скорее всего, шоу не станет громким хитом. Но я посмотрел предыдущие выпуски: команда работает с душой, и акцент там действительно сделан на музыке. Они не занимаются черным монтажом и не создают искусственных конфликтов ради рейтингов. Полагаю, они вышли на нас из-за того, что ты в последнее время постоянно на слуху — любому развлекательному шоу нужны охваты и трафик.

Он сделал паузу и добавил:

— Что касается нас, то эфиры дадут тебе хоть какую-то узнаваемость. Возможно, после этого подтянутся и более крупные проекты. Если ты считаешь, что это приемлемо и ты согласен, я продолжу переговоры...

— Я согласен!

На этот раз Шуи перебил его, не дав закончить. Почувствовав, что одного раза недостаточно, он глубоко вдохнул и повторил уже более торжественно:

— Брат Сун, я согласен.
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