Глава 6

Развлекательная компания «Восточная Звезда» управляла собственной независимой телевизионной станцией.

Поскольку эта продукция выходила под брендом компании, режиссёрская команда, разумеется, знала имя Фэн Цзина.

Увидев Фэн Цзина, прибывшего на съёмочную площадку в сопровождении двух новичков, режиссёр на мгновение замер от удивления, а затем поспешно распорядился принести стулья.

Фэн Цзин без колебаний сел, скрестив длинные прямые ноги и положив их на стол, даже не снимая модных авиаторов. Он выглядел важнее любой важной персоны. Винсент же послушно стоял справа от него.

Ду Юнь Сю не стоял так близко, держась на расстоянии нескольких шагов.

Взгляд режиссёра переходил с Ду Юнь Сю на Винсента. Хотя он знал, на кого из них агент первоначально подал заявку, наблюдая за текущей расстановкой сил, он осторожно спросил: «Сегодняшнее прослушивание — для...?»

Ду Юнь Сю слегка помедлил, прежде чем понял.

Хотя он не мог перехитрить других в сложной политике индустрии развлечений — да и не хотел этого, — он точно знал, когда говорить, а когда молчать.

Такие социальные навыки были ему вполне по силам.

Ду Юнь Сю не ответил, уступив слово Фэн Цзину.

Фэн Цзин был директором.

Эта постановка не являлась крупным проектом, и Фэн Цзин, безусловно, имел право решать, кто станет вторым главным героем, а кто — нет.

Фэн Цзин приподнял бровь, и его чувственные губы слегка изогнулись в улыбке.

Под правым глазом родинка сияла неотразимо притягательным светом, а её соблазнительная аура была окрашена оттенком хитрости и остроумия.

«Что такое? Ваш агент не предоставил вам материалы?»

— проговорил Фэн Цзин медленно, его пальцы элегантно переплелись на коленях, давая понять, что договорённость осталась неизменной — Ду Юнь Сю всё равно получит роль.

Режиссёр уловил ситуацию и тут же нашёл ловкий выход, указав на стоявшего рядом ассистента продюсера: «Разве я не велел оставить это на моём стуле?»

Ассистент продюсера жалобно пробормотал: «Но я же оставил это там».

Остальные тактично сделали вид, что не слышат, и каждый вернулся к своим делам.

Ду Юнь Сю переоделся в гримёрной, надел старинный головной убор и с тщательной точностью уложил волосы и бакенбарды.

Когда он вышел, собравшиеся члены съёмочной группы не могли не поразиться его внешнему виду.

Учёная мантия, элегантная и струящаяся, облегала его, словно свежая зелень весенних ив.

Его чёрные как смоль волосы были туго перевязаны квадратным платком нефритового цвета, что сразу придавало ему вид учёного литератора. В воздухе витал слабый, едва уловимый аромат чернил.

Его глаза, будто сошедшие с картины, написанной тушью, обладали неземной чистотой и излучали тонкий нефритовый блеск, выражавший тихую нежность и привязанность.

Вся съёмочная группа пришла в восторг: он идеально воплощал образ второго мужского персонажа из сценария.

Его утончённое, учёное поведение даже затмевало главного героя! Стилист покачал головой, глядя на последние фотографии главного героя. Он вложил куда больше усилий в образ главного героя, но по сравнению со вторым мужским персонажем главный герой выглядел как уличный бандит!

Разница была разительной.

Режиссёр остался не менее доволен внешним видом Ду Юнь Сю: «Просто попробуй сыграть сцену — утешь главную героиню после её разбитого сердца».

Ду Юнь Сю кивнул, готовясь погрузиться в эмоции.

«Подожди...»

— вмешался Фэн Цзин, шепнув что-то Винсенту.

— «Эмоциональные сцены в этой пьесе не сложные. Давай попробуем что-нибудь другое».

Слова Фэн Цзина явно не были до конца объективными.

Главный герой имел значительный вес; второй герой мог проявить себя, лишь изобразив глубокую, мучительную страсть, — именно это оставило бы неизгладимое впечатление у зрителей.

Такие эмоциональные сцены… не сложные?

Но раз Фэн Цзин высказался, режиссёру ничего не оставалось, кроме как подчиниться.

Как телережиссёр, работающий по контракту, он был ограничен в самостоятельности и не мог игнорировать мнение вышестоящих.

«Ну...»

— режиссёр взглядом обратился за советом к Фэн Цзину. Раз уж тот возразил, так почему бы не позволить им самим поставить задачу.

Фэн Цзин слегка наклонил подбородок. В его авиаторах «Рэй-Бэн» отразилась фигура перед ним: волосы до пояса, чёрные как смоль, с концами, сверкающими тонким, плавным светом.

Его тонкие бледные пальцы небрежно листали сценарий, а затем небрежно постучали по странице: «Вот эта».

Режиссёр взял сценарий и нахмурился.

В этой сцене главная героиня оказывалась в опасности, задержанная властями. Второй главный герой придумывал план: подделать почерк магистрата, чтобы обеспечить её освобождение.

Ничего особенного в этом не было; любой мог бы сыграть эту роль вполне адекватно и незаметно.

  *

Винсент наклонился, чтобы взглянуть на сценарий, и усмехнулся: «Му Цзе — первоклассный актёр, господин Фэн. Эта мелочь его не смутит!»

«Зачем мне усложнять ему задачу?»

«В конце концов, он высококлассный студент, который играл в „Эквусе“», — Фэн Цзин улыбнулся. Его узкие глаза сощурились, но во взгляде не было веселья. Родинка в виде слезы на его щеке выглядела дьявольски привлекательно.

Двое мужчин перебрасывались шутками, создавая впечатление, будто они очень высоко ценят Ду Юнь Сю.

Режиссёр на мгновение растерялся, не в силах понять, что они замышляют.

Поэтому он не стал обращать на них внимания, устроился в режиссёрском кресле и дал указание оператору сфокусироваться: «Реквизиторы, приготовьтесь. А вы... ну, вы, начинайте в ближайшее время».

Реквизиторы быстро и эффективно расставили стол и четыре сокровища кабинета.

Стол поставили у ажурного резного окна в античном стиле из дерева хуанхуали, что добавляло классического шарма.

Поскольку это было всего лишь прослушивание, ни прожектора, ни микрофона не было.

В тот миг, когда Ду Юнь Сю вошёл в кадр, оператор был тайно ошеломлён.

Украшенный нефритовой короной и квадратным платком, одетый в бамбуково-зелёное одеяние, весь его облик вызывал ассоциации с утончённой элегантностью весенней горы в сумерках. Что ещё более примечательно, этот новичок обладал природным талантом к позиционированию. Глядя через монитор камеры, Ду Юнь Сю стоял слегка смещённым влево от центра, образуя изысканную поэтическую композицию с лунным решётчатым окном над столом.

Наверное, это простое совпадение... Оператор бросил взгляд на режиссёра.

Режиссёр, однако, не обратил на это внимания.

Хотя он снимал только сериалы с участием айдолов и никогда не работал над крупномасштабными фильмами, он всё же располагал обширным резервом актёров — не говоря уже о второстепенных новичках.

По его мнению, новички должны знать своё дело без подсказок.

Если им требовались инструкции о том, как позировать или двигаться, то это было просто глупо. Он не имел терпения к таким вещам и особенно не любил новичков, которым требовалась помощь.

Ду Юнь Сю на мгновение закрыл глаза.

Когда он снова их открыл, свет в них изменился.

Если раньше он выглядел спокойным и уравновешенным, то теперь Ду Юнь Сю излучал явное беспокойство.

Это беспокойство, казалось, просачивалось из него тонкой нитью, видимой всем, — как оно сочилось из его слегка нахмуренных бровей...

Ду Юнь Сю ничего не сказал.

Он просто опустил голову, устремив взгляд вниз, и начал ходить по небольшой съёмочной площадке.

Его шаги были неровными — одни быстрые, другие намеренно медленные. Когда он двигался быстро, казалось, что он погружён в раздумья; когда замедлялся, казалось, что он взвешивает осуществимость идей, рождающихся в его голове.

Хмурый, ходящий взад-вперёд.

Поистине лучший способ выразить беспокойство.

Но был ещё один элемент, которого мог достичь только по-настоящему опытный актёр!

А именно:

Хотя Ду Юнь Сю шагал взад-вперёд, не давая всему кадру выглядеть статичным и даже придавая сцене ощущение пространственной глубины,

с самого начала и до конца Ду Юнь Сю ни разу не ошибся — ни разу не вышел за пределы кадра.

Казалось... не то чтобы камера подстраивалась под него.

Скорее, он контролировал весь кадр, весь ритм! Такой точности мог достичь только закалённый в боях ветеран!

Внезапно Ду Юнь Сю замер.

Воздух будто натянулся струной, сердца всех присутствующих замерли, словно они поняли — кульминация вот-вот начнётся.

Ду Юнь Сю слегка прищурился.

Эти глаза обладали чёткими, плавными контурами, их напряжённость завораживала. Но сейчас, слегка прищуренные, они излучали острую, выверенную мудрость.

Его взгляд был твёрдым и спокойным.

Ду Юнь Сю не говорил, но присутствующие поняли: он придумал план — как спасти героиню!

Это выражение длилось всего мгновение, но Ду Юнь Сю передал его с исключительной точностью.

Никто не мог игнорировать этот взгляд, который мог изменить всё.

  *

В отличие от театральных представлений, телевизионные сериалы и фильмы обладают преимуществами кинематографии и постпродакшна.

Использование длинных дублей и замедленного движения способно покорять время и пространство.

Иногда, отходя назад, чтобы охватить всё, собирая множество людей, оно может создать эффект эпического свитка; в других случаях, приближаясь, чтобы тщательно запечатлеть выражения лиц, оно делает заметной даже дрожь отдельных ресниц.

Один мастер однажды поделился следующим наблюдением:

Под взглядом камеры актёры не должны переигрывать свои эмоции, они не должны давать слишком много.

Если экран требует эффекта в десять баллов, актёру нужно дать только семь или восемь баллов. Остальные два или три балла остаются для кинематографических приёмов, которые дополняют и усиливают...

Однако Ду Юнь Сю не использовал этот пассивный подход к творческой интерпретации.

Он применял свой собственный особый метод, художественно оттачивая подлинные эмоциональные проявления жизни. Он усиливал интенсивность этих чувств, делая их более точными, яркими и насыщенными.

Таким образом, простая хмурость бровей или лёгкое подёргивание уголка рта.

Или, возможно, взгляд, полный мудрости и спокойствия.

Без какого-либо увеличения камеры все пары глаз в комнате были прикованы к каждому нюансу его игры.

Возможно, те, кто заранее прочитал сценарий, могли бы создать в своём воображении абстрактный образ второго мужского главного героя.

Но теперь, благодаря череде изысканных нюансов на лице Ду Юнь Сю и сложным эмоциональным колебаниям, внутренний мир этого персонажа был глубоко и ярко раскрыт перед всеми присутствующими. Не произнеся ни слова, он заменил их предвзятые представления, создав гораздо более аутентичный и осязаемый образ!

Казалось, что он и есть этот персонаж, и что этот персонаж был создан специально для него.

«Оживает со страниц»

— если бы сценарист был свидетелем этого прослушивания, эти три слова точно бы его описали!

Однако... выступление ещё не закончилось.

Согласно сценарию, Ду Юнь Сю должен был теперь подделать почерк магистрата, чтобы обеспечить освобождение героини.

Как бы большинство актёров изобразили это?

Взять кисть, немного поразмыслить, а затем писать плавными штрихами, и их брови излучали бы спокойную уверенность человека, разрабатывающего грандиозные стратегии?

Ду Юнь Сю тоже исполнил эти элементы.

Но это было не всё.

Он взял лист гладкой, белоснежной бумаги Сюань и закрепил его пресс-папье.

Затем окунул кисть с пурпурными волосками в чернильницу с узором дракона, а потом сгладил её кончик о край камня.

Только после этого он остановился, задумчиво подняв руку.

Однако перед первым мазком Ду Юнь Сю совершил действие, которое удивило всех, но было совершенно логичным.

Он поднял кисть с пурпурными щетинками перед глазами, слегка прищурив их.

Затем, вытянув руку, он сформировал из большого и указательного пальцев изящный полукруг и выщипнул из кончика кисти одну щетинку из волчьего меха с неровной текстурой!

Прежде чем приступить к письму.

Наблюдать за кистью с такой тщательной внимательностью, такой мельчайшей точностью — даже один волосок, тонкий как паутина, если он был неровным, терпеливо выдёргивался и выпрямлялся.

Такие вещи действительно могли заметить только учёные, хорошо знакомые с «Книгой песен», привыкшие владеть кистью с литературной грацией!

Толпа ахнула от удивления, а затем внезапно всё поняла.

«Так вот в чём дело!»

«Действительно, именно так и должно быть изображено!»

«Как он до этого додумался!»

Такие возгласы раздавались по всей комнате.

Подобная деталь могла показаться незначительной.

Однако, поразмыслив, она вызвала глубокое восхищение Ду Юнь Сю.

Ведь в сценарии Ду Юнь Сю был изображён как благородный, честный и мудрый конфуцианский учёный-чиновник.

Можно было представить, что человек столь глубокой натуры должен обладать энциклопедическими знаниями и исключительным талантом.

Даже если его письменные принадлежности не были так изысканно выполнены, как у императорских вельмож, некоторые научные особенности оставались незаменимыми.

Итак, отбросив в сторону характер персонажа, созданный костюмером,

как ещё можно передать поведение персонажа в такой обстановке?

Ду Юнь Сю мастерски воплощал сущность учёного через ритуал обращения с пресс-папье, окунания кисти, разглаживания чернил и выдёргивания волоска.

Исполнение требует пяти сил и шести чувств:

наблюдательности, воображения, эмпатии, понимания, адаптивности;

наряду с чувством меры, юмором, убеждённостью, ритмом, образностью и аутентичностью.

При ближайшем рассмотрении выступления Ду Юнь Сю на прослушивании,

помимо неотъемлемых ограничений сюжета сценария, он, без сомнения, продемонстрировал все эти элементы за считанные минуты! И с поразительной яркостью!

Для Ду Юнь Сю это прослушивание было лишь одним из многих рутинных.

Однако в глазах режиссёра, давно привыкшего снимать сериалы с участием айдолов, и других присутствующих оно было совершенно блестящим и оставило неизгладимое глубокое впечатление!

Тем не менее, Ду Юнь Сю не получил эту роль.

В конечном итоге Фэн Цзин отдал её Винсенту.

  *
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