Глава 3

В комнате для собеседований раздалось несколько жидких, не слишком убедительных хлопков.

Двое интервьюеров подняли головы и тут же изумлённо вскочили на ноги.

— Господин Фэн?.. Господин Фэн!

— они так глубоко ушли в выступление Ду Юнь Сю, что даже не заметили появления Фэн Цзина.

Тот, кого назвали господином Фэном, отличался андрогинной внешностью. На нём был двубортный повседневный костюм Версаче в тонкую полоску, надетый поверх бордовой рубашки с глубоким V-образным вырезом. Тонкие, чётко очерченные ключицы, изящно вылепленная, безупречно подчёркнутая талия — всё это складывалось в утончённый и роскошный ансамбль.

Волосы у него были длинные и ниспадали до самого пояса.

Волосы эти отличались исключительным качеством: чёрные как смоль, мягкие и блестящие, словно шёлковый сатин.

Глаза его, длинные и узкие, походили на мерцающие озёра — зрачки надёжно скрывали истинные чувства.

Под правым глазом темнела небольшая родинка, источавшая очарование, способное украсть душу.

Столь нежные, изысканные черты в сочетании с чёрными как смоль волосами до пояса не несли в себе ни намёка на женственность. Весь облик его, притягательный и чувственный, таил скрытую остроту, внушавшую невольное уважение.

Ду Юнь Сю узнал этого мужчину.

Звали его Фэн Цзин, и занимал он должность директора Развлекательной компании Восточная Звезда. В юности Фэн Цзин обладал исключительными данными и, едва появившись в шоу-бизнесе, произвёл фурор. Многие предрекали, что он станет серьёзным соперником Се И.

Один излучал дикий, бунтарский шарм, другой — соблазнительную женственность.

Разными были их внешность и обаяние, но популярность поражала одинаково — прочие едва ли могли с ними тягаться.

Однако уже через год Фэн Цзин исчез с экранов. Он ушёл за кулисы, стал агентом и взял на себя административные обязанности в Восточной Звезде.

Такое решение совершенно озадачило прессу.

Тем не менее Фэн Цзин постепенно доказал свою состоятельность: каждый артист и каждая группа под его руководством добивались замечательных успехов. За десять лет он прошёл путь от простого агента до старшего агента, затем возглавил отдел рекламы и в конце концов занял пост директора, попутно приобретя долю в компании.

Таковы были общеизвестные факты — информация, доступная любому.

Проведя в индустрии развлечений более десяти лет, Ду Юнь Сю привык держаться особняком и редко интересовался сплетнями да слухами.

Однако кое-что миновать вниманием было попросту невозможно.

Например, неоднозначные отношения между Фэн Цзином и Ли Руем — нынешним председателем.

Когда Ли Жуй боролся со своим старшим братом Ли Чэнем за контроль над Восточной Звездой, Фэн Цзин поставил на карту всё своё личное состояние, чтобы помочь ему занять пост председателя. Это навлекло на него лютую ненависть Ли Чэня.

Тот нанял журналистов и даже наёмных убийц, организовав против Фэн Цзина жестокую травлю. В ход шли самые грязные измышления: гомосексуализм, распутство, наркотики… злоба поистине не знала границ.

Сказать, что между Ли Руем и Фэн Цзином были именно такие отношения, значило бы покривить душой.

Ли Жуй к тому времени уже обручился с наследницей компании «Цин», а Фэн Цзин и впрямь предпочитал мужскую компанию и поддерживал весьма свободные связи с некоторыми артистами…

Впрочем, индустрия развлечений всегда была мутным болотом.

Ду Юнь Сю тоже никогда не лез в чужие дела и знал всё лишь в общих чертах.

Фэн Цзин бросил небрежный взгляд на двоих интервьюеров, а затем всё его внимание переключилось на Ду Юнь Сю.

Он неторопливо приблизился, и его тонкие пальцы легко коснулись второй пуговицы на серой шёлковой рубашке собеседника.

Пальцы у него были мягкие, суставы — тонкие, на вид почти лишённые костей. Но худоба его бросалась в глаза настолько, что кости проступали отчётливо, и эта крайняя худоба несла в себе странное, чувственное очарование.

— Это твой предел? Сцена требует полной наготы, а ты готов обнажиться лишь до второй пуговицы?

— Фэн Цзин приподнял бровь; голос его звучал медленно, хрипловато, переливаясь, точно струйка золотистого мёда.

Он слегка опустил подбородок, его узкие глаза неотрывно смотрели на Ду Юнь Сю, а выражение лица было одновременно и насмешливым, и забавляющимся.

В этом выражении сквозило чарующее простодушие — однако простодушие это не достигало глаз.
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Даже полный новичок в шоу-бизнесе по одному такому поведению понял бы: Фэн Цзин — человек необычный и требует осторожного обращения.

Но вопрос, который он задал, прозвучал настолько коварно и непривычно, что неопытный человек действительно затруднился бы достойно парировать его.

У Ду Юнь Сю, однако, это вызвало лишь желание рассмеяться.

В прошлой жизни их отношения с Фэн Цзином ограничивались случайными встречами. Мир развлечений сколь угодно обширен, но по-настоящему ярких фигур в нём единицы. Они и раньше пересекались — обменивались вежливыми кивками, как то было принято.

Позже человек, который нравился Ду Юнь Сю, присоединился к Восточной Звезде.

Какое-то время отношения Фэн Цзина с этим человеком сделались весьма неоднозначными, и Фэн Цзин, похоже, понемногу узнавал об их делах.

Однажды, напившись до совершенного бесчувствия, Фэн Цзин вломился в его квартиру. Внешность его и впрямь была чарующей, но он лишь невнятно бормотал о том, что хочет позвонить тому самому человеку и устроить секс втроём.

Кровь бросилась Ду Юнь Сю в голову.

Отчасти — потому, что он не ожидал, что любимый человек раскроет их отношения Фэн Цзину, отчасти — потому, что слова Фэн Цзина прозвучали до невозможности легкомысленно, без малейшей сдержанности.

Ярость в одно мгновение превратила его в жестокого человека.

Сколько бы Фэн Цзин ни извивался и ни дразнил его в объятиях, он затащил его прямиком в ванную, включил ледяную воду и направил душ прямо в лицо.

То был, наверное, самый гневный момент в его жизни.

В конце концов Фэн Цзин вымок настолько, что у него закружилась голова, и его начало неудержимо трясти. Обычно нежные, чарующие черты теперь выглядели жалкими, чертами затравленного зверька.

Совесть слегка кольнула, и Ду Юнь Сю принёс мягкое полотенце, чтобы вытереть ему волосы.

Чужое тело обмякло в его руках, как лужа родниковой воды, разум был затуманен. Почувствовав тепло, Фэн Цзин сразу же уткнулся ему в грудь.

Ду Юнь Сю несколько раз отчитал его. Глаза Фэн Цзина были подёрнуты туманной дымкой, а его изысканно красивое лицо теперь выражало невинную обиду. Что бы ни говорил Ду Юнь Сю, Фэн Цзин послушно выполнял всё с совершенной покорностью.

Однако на следующий день он вернулся к своей истинной натуре — соблазнительной, но острой. Уходя, он даже отпустил несколько слегка язвительных замечаний.

Теперь, вспоминая те далёкие дни, Ду Юнь Сю чувствовал, что они стали давним воспоминанием, подёрнутым ностальгией и усталостью от жизни.

Фэн Цзин наблюдал за затянувшимся молчанием собеседника; на его губах проступила необъяснимая улыбка. Выражение лица переменилось, взгляд сделался мрачным и непроницаемым.

— Театральный актёр осознаёт недостаточность своего образования лишь на съёмках первого фильма. Это самая сложная форма исполнительского искусства. Только те, кто успешно проходит такое испытание, впервые могут по-настоящему назвать себя актёрами.

Длинные узкие глаза Фэн Цзина слегка сузились, как у хитрого, очаровательного лиса. Он изогнул тонкие, гибкие губы и спросил:

— Знаешь, кто это сказал?

На первый взгляд — простой вопрос.

На деле же он подразумевал: сколь бы блестящим ни было твоё театральное выступление, Ду Юнь Сю, оно не гарантирует тебе успеха в кино.

В конце концов, театр и кино — вещи принципиально разные.

Сцена требует от актёра отменного, устойчивого контроля. Сколько бы реплик и движений ни включала постановка, всё должно быть выучено безупречно. Один-единственный сбой способен серьёзно повлиять на весь спектакль.

Кино же, напротив, мимолётно и фрагментарно. От актёра требуется быстро переключать эмоции и входить в образ. А реплики и прочие мелочи всегда можно поправить на этапе постобработки.

При всём сходстве общих принципов выдающийся театральный актёр вовсе не обязательно станет ведущим киноактёром.

— Марлон Брандо, — ровно ответил Ду Юнь Сю.

— Эти слова произнёс покойный Марлон Брандо, знаменитый американский актёр, блиставший и на сцене, и на экране.

Узкие, манящие глаза Фэн Цзина стали ещё глубже.

Под правым глазом у него темнела родинка в форме слезы, сиявшая чарующим блеском, точно россыпь алмазов под ночным небом, — совершенно завораживающе.
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— Этот новичок… кажется, довольно необычный, — только после того, как Ду Юнь Сю покинул комнату для прослушиваний, двое интервьюеров обменялись тихими замечаниями, искоса поглядывая на лицо Фэн Цзина.

Заметив, что Фэн Цзин не проявляет ни малейшего недовольства и, похоже, вмешиваться не намерен, они продолжили.

— Я и не заметил, что его монолог длился пятнадцать минут. Полностью ушёл в него.

— Удержать внимание зрителей на таком долгом монологе… Такое мастерство — и телесное, и речевое — стало бы вызовом даже для тех, кто проработал в индустрии четыре-пять лет.

— Он что, профессиональный театральный актёр? Или, может, у него актёрская семья — родители из театра?

— Ну… подробности о его семье не уточнялись… и он вовсе не профессиональный театральный актёр. Вообще-то он из университета Т, факультет бизнес-администрирования…

Двое интервьюеров переглянулись, и на лицах их отразилось взаимное недоумение.
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Ду Юнь Сю ждал новостей дома.

Он не был лишён уверенности насчёт этого собеседования. Но в мире шоу-бизнеса одной уверенности и таланта мало. Подводные течения тут куда сложнее и мутнее всего, что видно на поверхности.

Связей у него не было; те немногие личные контакты, что он наладил в прошлом, теперь не значили ровным счётом ничего.

Ду Юнь Сю смотрел на своё отражение в зеркале.

Лицо его, несомненно, отличалось элегантной, утончённой красотой. Глаза несли в себе глубокое восточное очарование — линии от внутренних уголков к внешним были необычайно изящными и плавными. Они вызывали ощущение утончённой гармонии, долгого отзвука дождливого пейзажа на монохромных свитках Цзяннаня, храня в себе меланхолию и отстранённое спокойствие, трогавшее сердце.

И всё же это лицо казалось таким… чужим.

Это было не его тело.

Каждое утро, просыпаясь, он видел в зеркале человека, которого не узнавал, — и чувство отчуждения лишь крепло.

Почему прежний владелец этого тела проглотил снотворное, чтобы покончить с собой?

Почему в этой квартире не нашлось никаких иных сведений о нём? Словно… кто-то намеренно стёр все следы.

Ду Юнь Сю горько усмехнулся.

О собственной гибели в автокатастрофе он узнал с новостного сайта. На огромной развлекательной странице главный заголовок возвещал о крупных наградах на церемонии «Золотой кипарис» в этом году.

Краткая некрологическая заметка о его незначительной беде — смерти — занимала всего одну строку ниже, по соседству с заголовком о чьей-то прибавке в весе.

На это почти никто не обратил внимания.

В комментариях под статьёй насмешек над редакторами было даже больше, чем гневных нападок защитников той самой актрисы от лица её фанатов.

На похороны он проскользнул, разузнав организацию, — просто чтобы посмотреть.

…Он и не предполагал, что этот человек тоже там будет.
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