Господин Оно, отвечавший за сбор платы и управление парковкой, почувствовал, как свет вокруг внезапно померк. Подняв голову, он увидел, как с неба спустилась знакомая большая птица и привычно приземлилась на крыше его небольшого павильона.

С чашкой горячего чая в руках господин Оно приветливо произнёс:
— Аой, ты всегда так пунктуален.

Едва он закончил фразу, как на дороге вдалеке показался ярко-жёлтый школьный автобус. Он остановился на площадке рядом с парковкой, и из него начали выпрыгивать дети в жёлтых кепках и с рюкзаками за спиной.

На горе Сигурэ, помимо гостиницы с горячими источниками и цветочных полей, проживали и местные жители. Когда их дети достигали школьного возраста, они отправлялись учиться в школы у подножия горы или в городе, так как на самой горе учебных заведений не было.

Старшие дети справлялись сами, а вот младшим, посещавшим начальную школу и детский сад, требовался школьный автобус. Для удобства школы и детские сады у подножия горы установили единую точку сбора и высадки детей именно здесь, рядом с парковкой.

Пристально наблюдая за детьми, выходящими из автобуса, Аой вдруг резко оттолкнулся лапами, взмахнул крыльями и направился к одному из них.

Хаякава Миюки, уже готовая к встрече, раскинула руки и уверенно поймала спускавшегося с неба попугая. Под завистливыми взглядами одноклассников она гордо пошла домой, неся птицу в руках и рюкзак за спиной.

Забирать детей из школы стало привычкой Аоя за годы жизни в семье Хаякава. Сейчас он лишь встречал Миюки, но когда его хозяин, Хаякава Сэйити, был ребёнком, Аой не только забирал его из школы, но и провожал туда. Птица садилась на руль велосипеда хозяина и сопровождала его в любую погоду, из дома в школу и обратно.

С попугаем на руках Миюки весело побежала домой, где бабушка Хаякава, прекрасно знавшая распорядок дня внучки, уже приготовила для неё и Аоя послеобеденный чай.

Госпожа Кэйко, поставив на стол угощения и свежую клубнику, погладила голову внучки и перья Аоя:
— Вы хорошо справились, теперь кушайте.

Аой уже схватил лапой кусочек клубники, но его маленькая хозяйка вдруг достала учебник и сказала:
— Сегодня в детском саду задали немного заданий, я хочу сначала закончить их.

— Успеешь? — с беспокойством спросила бабушка Хаякава.

— Да, мне нужно всего полчаса, — уверенно ответила девочка, крепко сжимая карандаш.

Увидев это, попугай быстро положил клубнику и, подпрыгивая, подошёл к своей маленькой хозяйке, чтобы наблюдать за выполнением домашнего задания.

Задание в детском саду было предельно простым — несколько примеров на сложение и вычитание в пределах десяти, которые даже самый неопытный ребёнок мог решить, считая на пальцах. Миюки, конечно, не нуждалась в этом — она была умной и быстро справлялась с задачками. Аой, которому уже исполнилось тридцать лет и который был почти что мудрецом, с интересом следил за её работой, понимая цифры и простые арифметические действия.

Когда-то давно, ещё маленький Хаякава Сэйити, сидя за низким столом в старом доме, терпеливо учил своего питомца буквам и цифрам. Вряд ли он мог представить, что спустя десятилетия этот попугай станет необычным репетитором для его дочери.

Миюки не допустила ни одной ошибки, и в качестве награды Аой поделился с ней своей клубникой. Девочка, в свою очередь, не стала есть угощение одна. Закончив уроки, она взяла сладости и фрукты и вместе с Аоем отправилась в гостиную.

Они включили телевизор, переключили на нужный канал и, ожидая начала передачи, наслаждались угощениями. Когда бабушка Хаякава принесла молоко, она увидела, как её внучка и попугай тесно прижались друг к другу, по очереди едят нарезанную клубнику.

После клубники Миюки вытащила из пирожного изюм и отдала его Аою, а сама съела оставшуюся часть. Наблюдая за гармоничным общением внучки и попугая, бабушка Хаякава невольно вспомнила, как тридцать лет назад её старший сын, тогда ещё ребёнок, возвращался из школы, садился перед телевизором и играл в учителя. Тогда он был строгим преподавателем, а его учеником был молодой попугай. С серьёзным видом мальчик размахивал ручкой и повторял:
— Один, это цифра один. Я — это слово, которым ты называешь себя.

Вспомнив, как попугай, не понимая, убегал от настойчивого учителя, а перья разлетались во все стороны, бабушка Хаякава не смогла сдержать улыбки. Наверное, её сын и представить себе не мог, что его детские игры превратят попугая в такого мудрого и образованного наставника.

С наступлением темноты члены семьи Хаякава один за другим возвращались домой, завершив свои дела. После ужина все разошлись по своим комнатам, чтобы отдохнуть, а Аой вернулся в свою мансарду на самом верху дома. Когда-то это место использовалось для хранения вещей, но после того как Сэйити женился, попугай переехал сюда, и комната была переоборудована специально для него. Здесь он прожил уже шесть лет, и хотя ему нравилось иметь собственное пространство, иногда он всё же скучал по тем временам, когда спал рядом с хозяином на одной подушке.

Устроившись в своём гнезде, Аой привёл в порядок перья и, услышав, как старинные часы внизу пробили десять раз, укрылся своим маленьким одеялом. Лёжа на спине, как человек, он быстро заснул, и через несколько минут его пушистый животик начал равномерно подниматься и опускаться.

В субботу у двоюродного брата Миюки был день рождения, поэтому после школы Сэйити и его жена забрали дочь и поехали на праздник. В этот раз Аой, обычно заканчивавший работу в гостинице в три часа дня, сразу же вернулся домой.

Во дворе дедушка Хаякава ухаживал за своими недавно посаженными розами, подаренными его другом Фукудой в знак их дружбы. Дедушка тщательно заботился о цветах, надеясь, что они скоро зацветут, и тогда он сможет пригласить друга на чай и партию в шахматы.

Рядом с ним верно следовал Малыш Сиба, внимательно наблюдая за каждым движением хозяина. Когда дедушка Хаякава оборачивался, Сиба вилял хвостом и забавно наклонял голову, вызывая улыбку на обычно строгом лице старика. Однако он быстро снова становился серьёзным, как подобает главе семьи.

Слегка кашлянув, он строго, но с теплотой сказал:
— Сиба, ты же мальчик, как ты можешь вести себя как другие собаки? Ты должен быть сильным и смелым.

Хотя Сиба не совсем понимал слова хозяина, он уловил их добрый смысл и, виляя хвостом, прыгнул в объятия дедушки.

Старый господин Хаякава, оглядевшись и убедившись, что никто не видит, не смог сдержать улыбки и погладил собаку по голове.
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