

Известность Рэймонда Даша не ограничивалась только Соединёнными Штатами. Он являлся одним из самых престижных кинорежиссёров во всём мире. Хотя два предыдущих фильма Даша провалились в прокате, у него всё равно был «Оскар», и больше десятка его работ поставили рекорды по сборам. Благодаря этому инвестиции в «Летающего человека» по-прежнему огромны, а в актёрский состав привлечены многие международные звёзды.

Поклонники Цзи Яня пребывали в восторге:

[Я так счастлив! Что аж ноги подкашиваются!]

[Золото сияет в любой стране одинаково. Некоторые смеялись надо мной, что я ушёл из индустрии развлечений. Извините, но вы просто мусор! Кстати, этот блокбастер стоит миллиард долларов США!]

[Цзи Жуань такой классный!]

[Хотя я всего лишь приёмный сын, семья Цзи всегда поддержит меня! Моё превосходство видят не только в семье, но и отличные мировые режиссёры! Рэймонд Даш намного лучше Чжу Шугуана, верно? Цзи Янь даже шанса не получит для съёмок в фильмах Даша. Даже если будет ползать на коленях, его никто не пригласит, так?]

[Это так смешно, что я смеюсь до смерти! Как бы Цзи Янь ни пытался, он никогда не догонит Жуань Жуаня!]

[Пожалуйста! Пожалуйста! Не связывайте имена Цзи Яня и режиссёра Чжу Шугуана. Это просто фейковая новость, брошенная каким-то рекламным блогером. Вы действительно думаете, что мэтр Чжу снимет Цзи Яня в главной роли?]

[Я так счастлив!]

Поклонники Цзи Жуаня уже изучили сайты нового фильма, и сам Цзи Жуань подтвердил, что он будет сниматься в «Летающем человеке».

Если оглянуться на всю отечественную киноиндустрию, то до сих пор не было ни одной звезды, что работала с Рэймондом Дашем. И судя по спискам актёров, Цзи Жуань находится в верхней половине рейтинга, поэтому его роль точно будет важной.

Поклонники Жуань Жуаня наконец-то почувствовали, как гнев в их сердцах тает. Уже почти год их кумир появлялся только в Инстаграме. Но ни разу не выступал вживую на сцене или в телешоу.

А вот Цзи Янь находился на подъёме карьеры. Второй альбом «Крыльев» набрал даже большую популярность, чем первый. А роль в «Я, безымянный» принесла номинацию на Changkong

Award в категории «Лучший актёр второго плана».

По мнению поклонников Цзи Жуаня, именно Цзи Янь виноват во всех бедах их мальчика и в его уходе из индустрии развлечений.

Но теперь их Жуань Жуань совершил грандиозное возвращение с «Летающим человеком» и нанёс ответный удар по Цзи Яню!

Кто такой Ли Сян? Кто такой Чжу Шугуан? Эти два режиссёра никогда не выигрывали «Оскара» за всю свою жизнь! Их даже не номинировали на «Оскар»! Даже если Цзи Янь снимается в их фильмах, то это просто небольшой успех в Китае.

А Цзи Жуань снимается в международном блокбастере «Летающий человек». Это безусловная победа!

\*\*\*

На площадке «Поэмы о юной любви» до Чжу Шугуана наконец дошли слухи из интернета. Хотя он не обращает на такое внимание, но будучи в индустрии так долго, режиссёр, естественно, понимал важность общественного мнения. Когда он сталкивался с проблемами, то старался реагировать на них быстро.

— Какой беспорядок! — нахмурился Чжу Шугуан. — Я не собирался скрывать того, кто играет главную роль. Но что не так с тем, что Цзи Янь играет в моём фильме? Чем это он вам нехорош?

Почитав паблики, Чжу Шугуан на целую минуту замолчал. Режиссёру совершенно не нравилось читать, что Цзи Янь бесполезный актёр. Именно он его выбрал на роль, и его игра во время съёмок была выдающейся.

Говорить, что Цзи Янь плохой актёр, может только слепоглухонемой человек. Не иначе. Позже помощник режиссёра Чжу рассказал ему о съёмках Цзи Жуаня в «Летающем человеке», что совершенно запутало старика Чжу. Увидев его озадаченное лицо, помощник аккуратно рассказал историю семьи Цзи.

После рассказа Чжу Шугуан расстроился:

— Этот ребёнок такой несчастный! Не слишком ли я суров к нему?

Режиссёр Чжу всегда заботился о своих детях. Даже в отъездах на съёмки он постоянно звонил

своим детям, заботясь об их делах и здоровье. Историю семьи Цзи он тут же примерил на себя. Если бы его не стало, а старший бросил бы младшего брата, чтобы взять приёмного и воспитывать как родного, то Лао Чжу на том свете определённо был бы в ярости!!

Во время беседы режиссёра с помощником мимо них случайно пробежал Цзи Янь. Он даже остановился, чтобы поприветствовать старших. Увидев солнечную улыбку Цзи Яня, режиссёр был шокирован:

— Он что, не видел новости в сети?

— Скорее всего, нет. У актёров здесь нет доступа к сети, и они жалуются на это целыми днями!

— Ах, да. Ну, может, оно и к лучшему — нечего сидеть целыми днями в телефонах, — покивал режиссёр. — Ну, поскольку Цзи Янь ничего не видел, то давай объявим официально актёрский состав, чтобы эта толпа гоблинов не гадала понапрасну!

Это именно то, чего Чжу Шугуан не мог понять в современной индустрии развлечений. Люди готовы часами спорить по всяким пустякам. Ладно бы просто ссорились, так им надо обязательно одного кумира поднять к небесам, а второго затоптать. Разве они не могут строить каждый свою карьеру отдельно?

О чём не сказал помощник, так это о том, что после публикации актёрского состава «Летающего человека», критиковать стали не только Цзи Яня, но и всю китайскую киноиндустрию в целом.

В прошлом китайские режиссёры боролись за эту премию один за другим, изо всех сил стараясь снять то, что понравится судьям премии. Но теперь, казалось, больше никто не хочет выиграть «Оскар»? Вы серьёзно?

Если его готовы дать, то нужно хотя бы попытаться! Однако после стольких лет попыток даже самые слабые китайские режиссёры поняли, что «Оскар» никогда не дадут фильму на китайском языке.

(прим. ТТ — Да, китайские фильмы никогда не получали золотого человечка, но было четыре номинации в категории «Лучший международный художественный фильм». И всё это были фильмы режиссёра Чжан Имоу. Один из них — «Дом летающих кинжалов»).

\*\*\*

Съёмочная группа не стала тянуть с новостями, и тем же вечером в Weibo фильма «Поэма о юной любви» объявили, что главных героев нового фильма сыграют Цзи Янь и Ю Кэси.

[Да-а-а-а!! Мастер Цзи участвует в съёмках!]

[Я горжусь мастером Цзи! С нетерпением жду, когда актёрское мастерство Цзи Яня достигнет новых высот!]

Поклонники не на шутку разволновались от этой новости, бегая кругами и крича от счастья! Пока Цзи Янь хорошо развивается в индустрии, этого им достаточно! Что касается сравнений, то это развлечения поклонников Цзи Жуаня.

Когда Цзи Янь не был достаточно знаменит, они смеялись на нем потому, что он никогда не сравнится с популярностью и силой Жуань Жуаня. Теперь, когда Янь сделал себе имя и история его жизни раскрыта, они обвиняют Цзи Яня, что тот уничтожил карьеру их кумира, используя силу семьи Цзи.

В общем, во всём виноват Цзи Янь. Он виноват, что выглядит лучше Цзи Жуаня, виноват, что альбом «Туман» так хорошо продавался. И даже виноват в том, что ел на свой день рождения раков!

Но что бы ни случилось с Цзи Жуанем, их Цзи Янь всё равно живёт хорошо, и это видно всем.

От «Тумана» до «23 бесконечных года», от «Я, безымянный!» до ««Поэмы о юной любви» — каждый шаг Цзи Яня хорошо виден и вызывает уважение!

Даже если фильм Чжу Шугуана будет неинтересным, то это работа Цзи Яня, и поклонники должны просто молча поддерживать его и болеть за него.

Однако спокойствие и молчание Цзи Яня и его поклонников клевету не остановило. Это даже расценили как признание вины.

[Как Чжу Шугуана можно вообще сравнивать с Рэймондом Дашем? Фильмы Чжу Шугуана за последние годы собрали всего чуть больше 5 миллионов долларов США! Обратите внимание — долларов!]

[Это невероятно! Цзи Янь пытался всеми силами выгнать Цзи Жуаня из страны, но в итоге Жуань Жуань добился намного большего за границей, чем дома. Боюсь, Цзи Янь просто обезумел от ненависти, да?]

Поклонники Цзи Жуаня всегда были очень активны в сети, лишь последний год вели себя немного посдержаннее. Но теперь, с новостями о блокбастере, в их глазах кумир стал уже восходящей звездой мирового кинематографа, обойдя многих голливудских звёзд, особенного молодого поколения!

Цзи Янь даже не достоин смотреть в его сторону!

\*\*\*

А съёмки «Поэмы о юной любви» спокойно продолжались дальше. Через несколько дней Цзи Янь заметил, что люди из съёмочной группы как-то странно на него поглядывают. Особенно пугал Чжу Шугуан. Раньше он смотрел бесстрастно, с пустым выражением лица, а последние пару дней... Он что-то принял не то? Почему он смотрит на Цзи Яня с какой-то... нежной улыбкой?!!

Хотя была ли это именно улыбка, Цзи Янь не был уверен — всё же это выражение лица режиссёру совершенно не подходило. От его взглядов у Цзи Яня по коже бежали мурашки.

А ещё Чжу Шугуан стал называть его Сяо Цзи!

(прим. ТТ — в смысле, малыш Цзи)

Лучше бы он называл Цзи Яня гоблином! Помогите!

И... режиссёр говорил с ним очень мягко, да так, что Цзи Янь даже пожаловался Хэ Цину:

— Что не так с Лао Чжу? Я же запарол недавно несколько дублей!

Но сосед по комнате лишь загадочно улыбнулся и покачал головой. Цзи Янь же почувствовал, что он что-то пропустил в происходящем.

Странно себя вели не только режиссёр, но и сценарист, и даже Ю Кэси... Они все стали немного странными! Янь даже позвонил менеджеру Е Ину, пытаясь узнать, есть ли какие-то странные новости о нём. Но брат Е просто велел сосредоточиться на съёмках и не забивать голову всякой ерундой.

У Цзи Яня не было иного выбора, кроме как продолжать сниматься, давя растерянность в душе.

Но через два дня ситуация снова изменилась!

Сочувственные взгляды, что раньше бросали на него окружающие, теперь превратились в... завистливые и ненавидящие!???

Этим же вечером Хэ Цин многозначительно похлопал его по плечу и проникновенно сказал:

— Брат, я так устал сниматься в небольших проектах. Когда запустишь свою постановку, то дай мне хотя бы раз главную роль, а? Не важно, большое кино, дорама или спектакль — я не

подведу, брат!

— Какая интересная просьба, — рассмеялся Цзи Янь. — У меня нет в планах своего проекта, кроме новых песен. Но мне нравится, что ты называешь меня братом. Делай так и дальше! И, может, всё изменится!

— Забудь! — фыркнул Хэ Цин. — У меня есть своя профессиональная гордость! Не надо мне подачек! — И сосед завалился на свою кровать.

Что имел в виду Хэ Цин, говоря о новых проектах?

Однако замешательство Цзи Яня длилось недолго — на следующий день ему на смартфон пришло SMS от банка:

«На Ваш счёт поступило 900 000 000 юаней». (~ 9,7 млрд ¥ на 15.05.2026)

Пока Янь пытался посчитать нули после девятки, капнуло ещё одно такое же сообщение с подобной цифрой, а следом третье!

На его счету неожиданно оказалась огромная сумма денег. Цзи Янь первым же делом подумал, что это какая-то мошенническая схема, потому что количество нулей было просто нереалистичным. Он никогда не видел столько денег ни в одной из своих жизней. Чтобы столько заработать, исходя из его текущего дохода, ему пришлось бы начинать карьеру ещё при династии Цинь — за 200 лет до нашей эры.

Может он немного преувеличивает. Но совсем немного.

Что за бессмысленные сообщения от мошенников? Это же явно не из банка SMS. Жаль, что нет сети — ему стоило бы поискать в интернете, как отбиться от таких мошенников.

Но внезапно ему позвонил старший брат Цзи Вэй, глава семьи Цзи.

Цзи Янь молча выслушал его. Тот сообщил, что публично разорвал отношения с Цзи Жуанем. Ему была выделенная большая семейная вилла в богатом пригороде Пекина, а также часть средств, что завещала ему мама, когда была жива. Остальные недвижимость и наличные были поделены поровну между четырьмя братьями семьи Цзи.

Что касается самой корпорации Цзи, то её ценные бумаги участвуют в торгах на бирже, и разделить их невозможно, чтобы не вызывать волнение среди акционеров и больших колебаний цен. Цзи Вэй по-прежнему владеет самым большим пакетом акций, а братья лишь десятками процентов. Вэй по-прежнему управляет корпорацией, а младшие будут получать ежегодные дивиденды.

Однако даже выделенные Цзи Яню наличные могли свести с ума многих от зависти и ненависти.

Нет, Цзи Янь с такой суммой не попадал в списки Forbes, но этих денег было достаточно, чтобы доминировать во всей индустрии развлечений. Такие деньги простой работой не получить, а уж тем более актёрам.

— Вам совершенно не обязательно было делиться со мной, — прямо сказал Цзи Янь брату. — Как и с кем вы делитесь своими деньгами — это только ваши дела. Зачем вмешивать меня?

— Потому что ты этого заслуживаешь, — усмехнулся Цзи Вэй. — Если тебе не нравится, то можешь подарить кому-нибудь или пожертвовать.

— Ты заглаживаешь свою вину? — внезапно спросил Янь.

— Возможно, — отозвался со вздохом старший брат. — Но я уже упустил момент, и не хочу повторить эту ошибку снова, понимаешь?

Распределение активов семьи Цзи не скрывалось от общественности. В конце концов, семья Цзи всегда была в заголовках деловых изданий, и изменения в их собственности привлекло много внимания. Журнал Businessman подвёл итоги разделу активов семьи Цзи: семья небольшая, поэтому всё понятно с первого взгляда. За исключением небольшой доли, что досталась Цзи Жуаню, остальные братья получили колоссальные суммы.

(прим. ТТ — нашему парню перепало 2,7 млрд юаней! :) Около 29 млрд ☐ на 15.05.2026)

Имя Цзи Яня часто мелькало на страницах развлекательных журналов, но впервые появилось в деловом издании.

[...Охренеть! Скока-скока? У меня глаза полопались!]

[Деньги! Я здесь! Идите ко мне!]

[Стал ли мастер Цзи самым богатым человеком в индустрии развлечений? Он уже больше не тот мастер Цзи, которого считали никчёмным даже когда ел раков!]

[Мастер Цзи не получил любовь своей семьи, но, по крайней мере, он получил немного денежек! Я рад за мастера Цзи!]

\*\*\*

После того, как Цзи Янь повесил трубку, он почувствовал нарастающее напряжение. Цзи Вэй, очевидно, не собирался забирать обратно эту сумасшедшую сумму. Он сильно отличался от Цзи Юйши и Цзи Сюэ. Янь мог спокойно справиться с этими братьями, но с Вэем ему точно не совладать. Это совсем другой уровень.

И эта сумма денег его просто пугала. Хотя его текущий доход намного меньше доли семьи Цзи, но этого было достаточно, чтобы жить лучше, чем большинство обычных людей. Цзи Янь не алчный человек, и эти деньги, словно выигрыш в лотерею, когда потратил 2 юаня на билетик.

Вэй, возможно, привык обращаться с такой большой суммой денег, но Цзи Янь — нет. У него нет таких навыков, эти деньги — просто многотонный груз на его плечах.

Понимая, что не знает, что надо делать с этими деньгами, он через сутки перезвонил Цзи Вэю.

— У вас должны быть специалисты, что разбираются в благотворительности, не так ли? Пожалуйста, оформите пожертвование на всю мою сумму денег.

Цзи Вэй некоторое время молчал, прежде чем ответить одним словом:

— Хорошо.

Еще через минуту молчания он сказал:

— Да, ты по характеру больше похож на маму, а мы, скорее, на отца...

— Это сейчас неважно, — хмыкнул Цзи Янь.

\*\*\*

Юристы Цзи Вэя были высокого класса, и пока Янь снимался в «Поэме о юной любви», все вопросы были решены. Сначала Чжу Шугуан был недоволен тем, что юристы Цзи Вэя приезжали на съёмочную группу целыми командами, что сбивало рабочий процесс остальных актёров.

Оперирование такой суммой денег вызывало постоянные всплески сплетен в команде и отвлекало от работы. Даже если Цзи Янь собирался пожертвовать деньги, это всё равно было неординарным событием. Даже если это происходило не с тобой, то возможности увидеть это своими глазами достаточно, чтобы хвастаться этим следующие пару лет.

90% денежной массы было пожертвовано Цзи Янем на развитие неблагополучных слоёв населения, а оставшиеся 10% Цзи Вэй использовал для создания программы помощи в области кино и телевидения. Он хотел помогать выдающимся режиссёрам и сценаристам, которым не хватает денег на свои проекты.

Цзи Вэй сказал Цзи Яню, что ему всё равно, кому младший пожертвует деньги, но пожертвование такой огромной суммы должно быть публичным.

— Индустрия развлечений — это не мирная добрая среда, как ты думаешь. Здесь правят деньги, — спокойно поведал ему Цзи Вэй. — Мой брат может быть святым, но он же не идиот?

— Ты не мог бы перестать называть меня братом? — хмуро попросил Цзи Янь.

На что Вэй промолчал. Ему неприятно было слышать эти слова, но их общение и так еле заметное, чтобы ссориться из-за простых слов.

Юристы Цзи Вэй смогли разобраться со всей суммой Яня. Сам Цзи Янь не сильно вмешивался, но всё же ему пришлось подписать целые тома бумаг. Для этого он даже попросил полдня у режиссёра.

Режиссёр Чжу отпустил айдола на полдня, но напомнил, что в дальнейшем нужно больше сосредоточиться на сценарии и не отвлекаться.

После этого инцидента Чжу Шугуан стал ещё больше восхищаться Цзи Янем. Зная слишком много импульсивных и алчных людей в их круге, он чувствовал, что редкие принципы Цзи Яня, спокойно отказавшегося от таких денег, ему намного ближе. Конечно, многие назовут Цзи Яня глупым, да и сам Чжу Шугуан знал цену деньгам. Но когда сумма достигает таких величин, то становится просто набором цифр, которые ни осознать, ни почувствовать невозможно.

Однако команда «Поэмы о юной любви» тоже выиграла от этого. Юристы из команды Цзи Вэй, что добрались до их глухого места, помогли людям из стаффа разобраться с несколькими юридическими проблемами и даже провели небольшую консультацию для Чжу Шугуана.

После всего произошедшего, Цзи Янь не сразу смог вернуться в прежнее состояние для съёмок, но, в итоге, справился. Ему было сложно сосредотачиваться на нескольких вещах одновременно. Сейчас ему хотелось полностью заниматься только съёмками.

Он даже рад, что у него нет доступа в интернет. А то он точно не смог бы удержаться от проверки Weibo и споров с разными ненормальными людьми.

Сейчас же всё тихо — он общается только с ребятами из группы. И они даже не собирались рассказывать ему о волне негатива в сети, связанной с Цзи Жуанем.

Парни из «Крыльев» уже просто устали слышать имя Цзи Жуаня из каждого утюга. Но Жуань и его фанаты постоянно проводили параллели с Цзи Янем. Это кого хочешь сделает несчастным.

\*\*\*

Сегодня Се Минь играл на гитаре. В комнату внезапно ворвался Фан Юй с воплем:

— Лао Се, Вэй-гэ! Новости! Большие новости!

Се Минь убрал пальцы со струн и устало спросил:

— Что там опять?

— Смотри! Насладись эффектом! — Фан Юй ткнул ему в нос смартфоном, где была ссылка на зарубежный сайт.

Кликнув по ней, Се Минь увидел страницу голливудского фильма.

— Помнишь «Летающего человека»? — попрыгивал рядом Фан Юй, тоже пытаясь засунуть нос в экран. — Это фильм, где собирался сниматься Цзи Жуань. Смотри! Смотри внимательно!

Фан Юй промотал список актёров фильма туда-сюда:

— Смотри... Харт Уайанс, Люк Эдкинс, Энн Беннетт, Казале Гаррис... Заметил кое-что волшебное?

— Я не вижу имени Цзи Жуаня, — протянул недоверчиво Се Минь.

— Именно! — хлопнул в ладоши макнэ. — Оно исчезло! Фьють, и нет! Вчера было, а сегодня уже нет!

Все знали, что Цзи Жуань будет сниматься в голливудском блокбастере. Его поклонники хвалили его как новую звезду американского кинематографа, предвкушали номинацию на премию «Оскар».

Но сегодня такое заметное имя Цзи Жуаня из списка актёров просто испарилось! Интернет-юзеры, которые это обнаружили, сначала решили, что с сетью что-то случилось. Но пробежав по порталам, где есть анонсы «Летающего человека», и обновив страницы по сто раз, увидели,

что ситуация не изменилась.

Тут же полетели комменты в Weibo:

[Может с адресом что-то не то? Но наш актёр исчез!]

[??? Как может утверждённый список актёров так резко измениться?]

[Что за мистика? Где наш Жуань Жуань?! Он же был единственным китайским актёром в «Летающем человеке»!]

[Что вы так кричите? Это просто техническая ошибка на сайте! Вы своими воплями причиняете боль будущему обладателю премии «Оскар»]

[Давайте будет серьёзнее. Что происходит? Разве Цзи Жуань уже не был утверждён на важную роль? Что там произошло?]

Долго ждать ответа интернет-юзерам не пришлось. Буквально через несколько часов известное американское медиа-издание опубликовало новость:

«Летающий человек не может взлететь! Новая картина Даша подозревается в банкротстве!»

А следом в Китай передали видеointервью с режиссёром Рэймондом Дашем. На видео мужчина в ярости говорил:

«...Меня обманули! Он — поганый лжец! Я думал, что получил инвестиции от лучшей компании Китая, и будущее «Летающего человека» будет отличным! Если бы мне удалось его снять, то зрители всего земного шара стали бы свидетелями чуда! Но теперь всё разрушено!..»

Произошедшее, очевидно, было потрясением для оscarоносного режиссёра. Он всегда сохранял высокий уровень самообладания перед журналистами. Но в интервью этим утром он всё время ругался. Его голос звенел от гнева, а на лбу собирались глубокие складки.

К сожалению, больше никаких деталей Рэймонд Даш не раскрывал, но зрителям в сети этого было достаточно.

[Я не хочу ничего сказать, возможно я ошибаюсь... Но мне кажется, что весьма вероятно...]

[Определённый актёр был исключён из актёрской группы «Летающего человека». Возможно, у него случился конфликт и недопонимание с режиссёром? Может ли быть так, что лучшая компания Китая — это корпорация... Цзи?]

[Что вы там такое выдумываете? Цзи Жуань совершенно не мог быть таким человеком!]

[Конечно-конечно! Но если это правда, то это просто... потрясающе!]

[Думаю, это реально! Семья Цзи только что объявила о разрыве отношений с Цзи Жуанем и отдала ему небольшую часть собственности и недвижимость. Но этого явно недостаточно для инвестиций в «Летающего человека», да?]

<http://bllate.org/book/15215/1637480>