[Пропущенные вызовы: 3]
[Ты сейчас не можешь ответить?]
Шинджэ взглянул на телефон под столом. Утром дома всё было напряжённо, но странным образом сообщений сегодня приходило больше обычного. Он сказал, что вечером у него встреча, но сейчас ещё не было и девяти.
[Во сколько ты будешь дома?]
[Скажи, где ты — я заеду за тобой, где бы ты ни был.]
В груди осела тяжесть, необъяснимая и давящая. Лёгкое беспокойство кольнуло внутри. Он колебался, отвечать или нет, когда с противоположной стороны стола раздался мягко упрекающий голос:
— Ты занят работой? Вечером ещё с кем-то встречаешься?
Пойманный за телефоном, Шинджэ поднял голову и натянуто улыбнулся.
— Нет, совсем нет. Сегодня сопровождать мадам — мой главный приоритет.
Он никогда не был из тех, кто отчитывается о возвращении домой, а в последнее время делал это ещё реже — намеренно. Быстро и сухо ответив на сообщение, он выключил телефон и убрал его в карман.
Женщина, внутренне довольная, прищурилась и игриво поддела его:
— А тебя дома девушка не ждёт? Не пишет, чтобы ты поскорее возвращался?
— Ха-ха… У меня нет девушки.
И всё же язык кольнула резкая нотка раздражения. Шинджэ мельком посмотрел на бумаги и планшет, которые она отодвинула в сторону.
Это всего лишь работа с клиентом. Немного лести, светская болтовня, чтобы подтолкнуть к покупке — пустые слова.
Клиентка настояла встретиться в корейском ресторане, известном приготовлением паровой морской дорады, полностью игнорируя разговоры о машинах. За окном бамбук и маленький искусственный пруд постепенно темнели с уходом дня.
Шинджэ работал автодилером чуть больше года, и показатели продаж у него были хорошие. Работа не была для него идеальной, но на этот раз он решил держаться. Была лишь одна простая причина, по которой она ему не подходила.
Клиенты звонили бесконечно — по любому пустяку.
Вопросы о машине, личные проблемы, поручения, просьбы — без конца. Просили показать, как правильно парковаться, посоветовать маршрут для поездки, а иногда и флиртовали.
Он выполнял и чисто бытовые поручения: заходил в дом за документами, мыл машину, подменял водителя, забирал торты и букеты, помогал с мероприятиями. Он был не просто продавцом — его воспринимали как личного секретаря, обязанного отвечать в любое время суток. Многие такие мелкие поручения вообще не имели отношения к автомобилям.
Более опытные дилеры предупреждали: трудно не продавать машины, а удерживать клиентов довольными. Люди, которым это не по душе, быстро ломаются от постоянной лести и мелких унижений.
Так что почти свидание за обедом с клиенткой — по сравнению с остальным — было пустяком. И дорада на пару действительно была вкусной. Обычно он бы наслаждался. Но сегодня настроения не было — он устал и раздражён.
— Почему у тебя нет девушки? Ты же из тех, за кем женщины бегают. Привередничаешь?
Подвыпившая женщина подперла подбородок рукой и откровенно разглядывала его лицо смелым, оценивающим взглядом.
Шинджэ не смог отказаться от протянутой рюмки и неловко рассмеялся. Начав пить ещё до вечера, он уже ощущал тепло сорокаградусного напитка, разливающееся по шее. Все думали, что он хорошо переносит алкоголь, но это было не так — голова слегка кружилась.
— У меня невысокие требования. Ну… если я кому-то нравлюсь, то и мне человек нравится.
Он пробормотал это беспечно, язык приятно покалывало. Женщина рассмеялась, будто это было очень мило. Особо смешного ничего не было, но она всё равно разразилась хохотом и тут же продолжила расспросы:
— Всё равно должен быть какой-то идеальный тип. Расскажи подробно — характер, внешность, всё.
Шинджэ по привычке почесал возле левой брови. Едва заметный шрам на кончике — его часто принимали за нарочно оставленную царапину — слегка зудел.
— По характеру… люблю кого-то милого, доброго, мягкого. С очарованием… может, умеющего готовить… А внешне… ну, типа чистой, невинной красоты, с глазами как у оленёнка?
Его слова вырвались сами собой, хотя он собирался отшутиться и перевести разговор. Болтать лишнего в пьяном виде было его дурной привычкой. Женщина снова рассмеялась его бессвязным рассуждениям и продолжила расспрашивать об идеальном типе — разговор шатко тянулся дальше, без особой серьёзности.
— И я терпеть не могу ревнивых, собственнических людей. Чем сильнее меня пытаются контролировать, тем больше хочется сбежать.
Он не выносил тех, кто одержим сообщениями, обижается в одиночку или ведёт себя мелочно. Любая раздражающая деталь — сразу мимо.
Наверное, поэтому он так долго мог быть с Нанёном — в нём этого не было. Конечно, если Шинджэ задерживался допоздна без предупреждения, он хотя бы получал сообщение, но это никогда не переходило границы.
Ему было всё равно, потому что тот не давил и не злился по пустякам… хотя сегодня всё ощущалось иначе.
— Ой, я вообще не из тех, кто контролирует. Я была настолько «не контролирующей», что мой муж съехал и завёл отдельное хозяйство.
Женщина хихикнула, и Шинджэ рассмеялся вместе с ней. Их смех стал громче, хотя история не была особенно смешной. Оба поняли, что уже порядком выпили.
Опершись локтями о стол, Шинджэ почувствовал, как пылают щёки. Тяжёлые веки моргнули. Из горла вырвался вздох, похожий на стон.
— И я ещё не люблю, когда кто-то слишком сильно меня любит. Если подумать… чрезмерная доброта тоже не привлекает… Мужчины, разумеется, вообще не вариант.
— Популярные люди странно привередливы, да? Играют в недоступность… Нужно быть кем-то особенным, чтобы такого человека вокруг пальца обвести.
Женщина наклонилась через стол, подвеска блеснула у неё на груди. Её мягкая, слегка затуманенная улыбка сделала голос ниже.
— Внешность, конечно, важна. Но это всё равно лучше, чем некрасивый парень, который строит из себя что-то.
— Муж?
— Ага.
— А…
Шинджэ подумал, что по её выражению лица она, возможно, догадывается: тот притворно важный некрасивый парень, над которым она подтрунивает, на самом деле уже кому-то предан. И при этом ему показалось, что её это совершенно не волнует.
— В любом случае… хорошо, что ты не гей.
Шинджэ опустил взгляд на её тёплую ладонь. Она легко, дразняще коснулась тыльной стороны его руки. Женщина, которая до этого рассыпалась комплиментами перед красивым автодилером, прошептала заговорщицки:
— Может, пойдём куда-нибудь ещё выпить? Не так уж часто встречаются люди, с которыми можно так легко поговорить.
Похоже, она считала Шинджэ довольно неплохим вариантом. И одновременно понимала, что он не идеален и вряд ли станет кем-то, в кого легко влюбиться, поэтому бросала лёгкие, флиртующие сигналы.
Судя по всему, у неё не было больших ожиданий от этих отношений. Просто способ скоротать одинокие часы, заполнить тишину. И всё.
И именно это всегда было самым удобным.
---
Галстук развязался. Мягкая рука обвилась вокруг его шеи, их губы встретились. Вкус блеска для губ был сладко-горьким. Они сбросили обувь, переплетённые ноги шатко покачнулись.
Он смутно помнил, что вызывал трезвого водителя, но не мог вспомнить, как именно они оказались здесь. Ужин был в довольно дорогом месте, потом бар неподалёку, а теперь — мотель по соседству.
Поспешно снятый галстук упал на пол. Руки, которые раньше нетерпеливо теребили ткань, расстёгивали его рубашку. Пальцы скользнули по шее, по груди — маленькие, тёплые и странно чужие.
В памяти всплыла другая рука.
Длинные, изящные пальцы, крупная ладонь с голубыми венами на тыльной стороне. Какими бы тонкими ни казались пальцы, костяшки были крепкими и широкими — рука, рядом с которой всегда ощущалась тень высокого, мрачного мужчины. Рука, от которой невольно становилось не по себе.
Даже целуясь, Шинджэ мыслями блуждал. Он вспомнил, как утром те руки аккуратно завязывали ему галстук, вспомнил мягкий, внимательный голос. Колючее воспоминание засело в голове, как заноза.
«Почему я это делаю? Мы ведь даже ещё не расстались. Какая разница? Хватит думать лишнее».
И всё же мысли не отпускали его. Сердце тревожно колотилось, глухое ощущение, будто что-то идёт не так, разъедало изнутри. Беспокойство не имело формы, и он снова шёпотом убеждал себя:
Что в Нанёне такого особенного? Просто делай, как всегда. Как делал раньше…
Может, именно это ему и нужно было — лёгкие отношения, которые легко закончить. Стоило партнёру стать серьёзным, как всё начинало тяготить. Он ненавидел слишком глубоко вовлекаться во что-то, что всё равно обречено на конец. Стоило почувствовать эмоциональную усталость, как он уже начинал присматривать следующего человека. Поэтому нередко встречался с несколькими сразу.
Его не всегда ловили на измене, но по какой-то причине любые проблемы всё равно разрушали отношения. Закрывать хвосты он умел так же плохо, как и разбираться в собственной жизни. И всё же расставаться было нетрудно. Он начинал новые отношения ещё до того, как как следует завершал старые.
Так почему же сейчас всё иначе?
Почему он не может просто порвать с Нанёном и отпустить?
Почему бродит по улицам, будто избегает сложного задания?
Он хотел расстаться по-чистому. Не хотел услышать, что кто-то пожалел о встрече с таким, как он. Он не верил в обещания «навсегда», но Нанён иногда заставлял его задуматься о спокойной жизни вдвоём. Поэтому несколько месяцев он оставался верен — не позволял взгляду блуждать. И, что удивительно, у него получилось.
Вот в чём дело.
Вот почему он не мог заговорить, когда смотрел на него, хотя уже решил всё закончить.
Вот почему колебался.
У него не было никого на примете. Он ненавидел ощущение пустоты рядом. Может, без кого-то станет слишком одиноко.
Но… но почему он ведёт себя так несвойственно себе?
---
Свет в лифте был слишком ярким. Его отражение в зеркальной стенке выглядело жалко.
Коричневые волосы, уложенные утром воском, растрепались. Галстук, завязанный наспех, заметно перекосился. Пуговицы рубашки сбились — от воротника и ниже. Он выглядел так, будто где-то повалялся и поспешно сбежал. Любой бы понял.
Шинджэ опёрся о выступающий поручень лифта. Чувство вины, смятое и липкое, жевало его изнутри, как изношенная резинка.
Редкая вольность, на которую он рассчитывал как на всплеск адреналина, оставила неприятное послевкусие. Контракт, который он весь вечер пытался выбить лестью, сорвался — хуже некуда. Тревожное, спутанное раздражение не распутывалось.
Он вытер губы тыльной стороной ладони, но покраснение и припухлость не исчезали. Пальцами пригладил взлохмаченные волосы. Перезастегнул перекошенные пуговицы, попытался поправить галстук.
Но галстук уже не получался таким аккуратным, каким Нанён завязал его утром. Он снова ослабил узел и засунул галстук в карман. И тут понял, что ремня тоже нет. Вот почему пояс казался свободным — он выскочил, даже не взяв его. Он тихо выдохнул.
Отвратительное чувство усталости накрыло его. Надо было просто поехать домой пораньше. Он попытался стереть пятно на белом воротнике рубашки — след размазанной помады только расползся сильнее, зля его ещё больше.
«Что я вообще творю?..»
Он заметил, как суетится над одеждой, и одёрнул себя. Глубокая ночь, ещё даже не рассвело. После такси и пары сигарет, наверное, около четырёх утра. Будний день — Нанён, скорее всего, не ждал. Нужно лишь войти до того, как этот трудолюбивый человек проснётся.
Даже когда двери лифта раскрылись, Шинджэ задержался, снова глядя на своё отражение, а затем, шаркая, пошёл по коридору. Пить две ночи подряд было явно лишним — он чувствовал себя выжатым.
Пошатываясь, он остановился перед чёрной дверью и полез в карманы.
Нашёлся только ключ-пропуск, карточки от замка не было. Если он оставил её в мотеле, это будет последней каплей. Наклонившись, он стал вводить код на панели. Пальцы слушались неохотно, он набирал цифры снова и снова — но система каждый раз выдавала ошибку.
Бип! Бип! Бип!
«Может, стоило просто переночевать в ближайшем мотеле…»
Сегодня он не был на смене — можно было бы и на продажи плюнуть, — но, ковыряясь с кодовым замком, он вдруг испугался, что разбудит хозяина квартиры. Он убрал руку от панели и, прищурившись, снова уставился на цифры. Код он знал, но почему-то не мог вспомнить. Всё шло наперекосяк, и раздражение вспыхнуло ещё сильнее.
Почему он вообще по привычке попытался вернуться сюда в такую ночь?
Грубо взъерошив волосы, он уже собирался уйти…
Щёлк.
Входная дверь мягко и бесшумно отъехала в сторону.
Шинджэ вздрогнул и замер, глядя в образовавшуюся щель. В проёме стоял человек в белой футболке, тёмно-синих шёлковых пижамных штанах и таком же халате поверх них.
— О, ты уже встал…?
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