
В последнее время на форумах появился пост, который моментально стал вирусным и был
растиражирован маркетинговыми аккаунтами, превратившись в горячую тему для обсуждения
среди фанатов.

Оригинальное название поста звучало так: «Серьёзно, я хочу спросить, какому именно
бодхисаттве молится Цзян Фаньсин?»

Автор поста подробно перечислил все ключевые моменты карьеры Цзян Фаньсина: от дебюта и
подписания контракта до успеха в сериалах, выбора фильмов, модных коллабораций и даже
недавней истории спасения Цю Суншэна.

– Вы вообще представляете? Столько событий, а он один всё это прошёл и вернулся в 24 года! В
24 года большинство топовых звёзд всё ещё играют второстепенные роли и не могут найти
свой стиль.

Под постом собралось множество популярных комментариев.

Например, один из них гласил:

– Мне кажется, он будто из будущее. Все мы следим за индустрией, но сколько в ней
действительно толковых агентов? Те, кто смог перейти из ассистентов в агенты, уже считаются
профессионалами. А сколько тех, кто пришёл из других сфер, вообще ничее не понимая, или
родственников звёзд, внезапно ставших их менеджерами… Но Цзян Фаньсин подписал
контракт с Шэнь Тяньцином именно в тот момент, когда того все считали неудачником!

– Поддерживаю. Успех Цзян Фаньсина во многом связан с Шэнь Тяньцином. Ещё когда Цзян
Фаньсин был никем и ее травили, Шэнь Тяньцин уже нанимал пиар-компании, чтобы очистить
ее репутацию. Иначе ее бы уже «задушили» конкуренты.

– Шэнь Тяньцин и раньше был известным агентом, просто ему не везло с артистами. А сейчас?
Кто посмеет ее подставить? Да он и сам благодарен – даже став гендиректором, продолжает
лично курировать Цзян Фаньсина.

– Блин, если так рассуждать, я и правда начинаю верить в реинкарнацию.

– А теперь посмотрите на ее удачу. «Все ее знают» – сериал с полностью новым актёрским
составом, да ещё и внутренняя продукция студии. Главная героиня – режиссёр, которая
раньше никогда не снималась, и вот – один проект, и оба главных актёра взлетают. Или
«Бедное счастье» – фильм ужасов, инвестиции из Сянваня, без готового сценария, где актёры
импровизировали на месте. Представьте этот набор «удачных» факторов. И что? Цзян Фаньсин
не только снялся, но и стал звездой, получив главную роль в кассовом фильме. Без этой ленты
ее путь в кино был бы куда сложнее – мир кино с одной стороны презирает айдолов, а с другой
– использует их как приманку, не давая серьёзных ролей.

– …И мы возвращаемся к главному вопросу: какому божеству молится Цзян Фаньсин? Все ее
проекты, от дебютных до нынешних, либо хит, либо как минимум успешны. Даже этот
антимошеннический сериал, который все заранее списали, теперь набрал рейтинг 2 после
второго эпизода. Если так пойдёт дальше, может добраться и до 4-5. В соседних тредах уже
начали обсуждать, не станет ли он сериалом года.

– Чёрт, я тоже хочу знать, кому он молится! У меня скоро экзамены, может, и мне повезёт?

– Кстати, вчера с отцом смотрел «Зло не победит» – реально круто и жизненно. Все эти



мошеннические схемы один в один как у нас во дворе.

– Ха-ха, вчера показывали, как парня развели на видеочате, а когда полиция поймала
мошенников, оказалось, что это бородатый мужик с голосом аниме-девочки. Впервые понял,
что Линь-Линь хоть как-то умеет играть.

– Линь-Линь во второй роли просто огонь! Его персонажа не только развели, так ещё и на
бородача. Говорят, режиссёр специально нанял сэйю с аниме-голосом, чтобы Линь-Линь
выглядел максимально потрёпанным – он там почти не притворялся.

– Боже, эта съёмочная группа – просто комедия.

…

Честно, зрителям явно нечем заняться.

Обычные посты о достижениях Цзян Фаньсина проходят незамеченными – только фанаты
комментируют. Но стоит заговорить о реинкарнации или божествах – и все сразу оживляются.

Маркетинговые аккаунты подхватили тренд, и народ начал выдвигать теории:

– «В прошлой жизни я был никем, но теперь я вернулся и покорю шоу-бизнес! Трепещите, ибо
Цзян Фаньсин возродился!»

– «Привязанная система: чем больше людей я спасу, тем популярнее станут мои работы».

– «Выбери правильного бога – и богатство само придёт».

– «Я, Цзян Фаньсин, будущая суперзвезда. Присылайте деньги».

– «Может, он молится морскому богу? У них там на побережье свои культы».

– «Цю Суншэну стоит сходить в храм – ему явно не везёт».

– «Ну, не то чтобы… Он же скоро разорвёт контракт с прежней компанией. Ему давно пора – ее
прежний лейбл держался только на нём одном».

Обсуждение разрослось, и народ начал вспоминать других звёзд.

Шоу-бизнес – это магия.

Многие артисты меняют имена, молятся, покупают амулеты – главное, верить.

Потому что в этом мире «маленькая популярность зависит от продвижения, а большая – от
судьбы».

А судьба – штука непредсказуемая. Кто-то красив, талантлив, играет классные роли – но
зрителям не заходит. А кто-то с пластиковым лицом и нулём харизмы внезапно взлетает.

В итоге Цзян Фаньсину начали звонить с вопросом: «Ты правда из будущее? Поделись, кому
свечки ставишь?» Он отшучивался, и вскоре всё утихло.

Зайдя в тренды, он не выдержал и опубликовал в Weibo фото с учебником по философии:



Цзян Фаньсин V: «Ребята, верьте в науку».

Фанаты ржали в комментариях, вовсю обыгрывая мемы.

«Зло не победит» на CCTV показывало отличные рейтинги.

Первый эпизод удержал зрителей, второй привлёк новых, и начались обсуждения.

Аналитики думали, что сериал стартанёт высоко, но выйдет на плато – антимошеннический
жанр всё-таки узконаправленный.

Но нет. Он стартанул высоко и пошёл вразнос!

Обычно хиты CCTV не показывают таких же результатов в онлайн-трансляциях – аудитории
разные.

Но иногда случается идеальный шторм.

Например, когда «Зло не победит» вышел как раз во время общенациональной кампании
против мошенничества. Сериал стал отражением реальности: сеедня показывают эпизод про
видеочат, а завтра во дворе вешают баннер «Осторожно, мошенники!».

Как тут не посмотреть?

Съёмочная группа ради реализма месяцами работала с полицейскими, выбирая самые
распространённые схемы. Сложные аферы обычным людям не грозят, а вот предупредить о
бытовом обмане – полезно.

После нескольких эпизодов полицейские участки и ЖЭКи начали использовать сериал в
агитации, продвигая антимошеннические приложения.

Эффект превзошёл ожидания.

Если обычно сериалы влияют на реальность, то здесь реальность подстегнула сериал.

Онлайн-просмотры, сначала даже не попадавшие в чарты, теперь росли с каждым днём.

Четыре крупнейшие платформы показывали рост, а полиция радовалась и просила актёров
записать социальные ролики.

Цзян Фаньсин даже сходил на обед с Ван Кэ, отблагодарив ее за помощь.

Та взамен пригласила его на закрытую встречу режиссёров.

– Не переживай, у нас всё прилично – не то что за границей. Нынешние режиссёры помешаны
на ЗОЖе. Раньше курили и пили, а теперь все в спортзале, – пошутила Ван Кэ, заметив
напряжение Цзян Фаньсина.

Тот только что вернулся из Кореи.

Ирония в том, что корейские власти, пока был скандал, арестовали чиновника и нескольких
актёров, пообещав разобраться. Но как только шум утих, чиновника тихо отпустили –
«невиновен».



Из актёров двое ушли из индустрии, один уехал в Штаты, а четвёртый до сих пор снимается.

Единственный, кого реально наказали, – Ким Чжигук.

Молодой, без связей – идеальный козёл отпущения.

– Я не об этом… Может, купить фруктов? Идти с пустыми руками неловко.

– Ты что, в гости к родне? – Ван Кэ рассмеялась . – Я тебя не просто так позвал. Они сами
хотели с тобой познакомиться, но режиссёры – народ странный, сами не решались. Да и тебе
скоро пробы на «Метавселенную» – можешь разузнать детали.

В мире известных режиссеров, так или иначе, есть определенные связи, и кто-то с кем-то
может быть друзьями – это вполне возможно. В конце концов, режиссеры тоже должны
постоянно смотреть работы своих коллег, чтобы понимать разницу между собой и другими.
Если встречаются особенно понравившиеся проекты, режиссеры стараются подружиться с их
создателями.

В общем, в режиссерских кругах не так просто пробиться.

Но для актеров знакомство с большим количеством режиссеров – это однозначно полезно.

– Уважаемые учителя, Цзян Фаньсин пришел.

Ван Кэ, которая в основном играла главные женские роли в фильмах этих режиссеров,
общалась с ними настолько естественно, будто они были старыми друзьями. На этот раз она
официально представила Цзян Фаньсина, и, конечно, это привлекло их внимание.

Цзян Фаньсин, глядя на лица режиссеров, мысленно сопоставлял их с именами и работами.

Ну и ну, в китайском шоу-бизнесе не так уж много действительно выдающихся режиссеров, а
здесь, похоже, собрались почти все.

Причем разных поколений: старшие, средние и молодые.

Сестра Ван Кэ – настоящая родная, раз смогла ее сюда привести!

Цзян Фаньсин задумался, что на день рождения Ван Кэ нужно будет подарить что-то по-
настоящему стоящее.

– Ха-ха, Фаньсин, садись, – один из самых общительных режиссеров, Чжоу Хэн, пригласил ее.

Он был одним из самых молодых в режиссерской среде, но ее работы были выдающимися – он
считался одним из лучших в стране в жанре комедии.

Режиссеры комедий – это особая каста, ведь зрители любят смеяться, но сделать по-
настоящему хорошую комедию крайне сложно. Современные зрители очень требовательны:
они не хотят низкопробных шуток про туалет и пошлых сексуальных подтекстов.

Говорят, этот режиссер даже инвестировал в комедийные шоу, чтобы находить таланты –
человек серьезный.

– Спасибо, режиссер Чжоу. – Цзян Фаньсин спокойно сел, не испытывая ни капли волнения под
взглядами режиссеров.



Ну, он уже работал с многими, так что опыт у нее был.

– Как тебе работа на съемках «Красного»?

– Очень хорошо, режиссер Чэнь обо мне заботился.

– М-м, он часто тебя хвалил, но сейчас он закопался в постпродакшне, ее не вытащишь.

– Я видел твой последний сериал с Ван Кэ про борьбу с мошенничеством – ты играешь очень
естественно.

– Спасибо, режиссер Чжан.

…

Вопросы режиссеров были довольно стандартными, но, заметив, что Цзян Фаньсин не
нервничает и отвечает с юмором, они начали задавать более провокационные.

– В интернете пишут, что ты реинкарнация. Как думаешь, если бы я снял фильм про
перерождение, получилось бы?

– Если бы я был реинкарнацией, я бы уже был инвестором всех вас, – Цзян Фаньсин улыбнулся.
– Если бы жанр не ограничивали, то, думаю, да.

– Ван Кэ тебе так помогает. Что ты чувствуешь?

– Хочу назвать ее старшей сестрой, чтобы она стала мне родной, – Цзян Фаньсин не поддался
на провокацию. У Ван Кэ и ее типажи были слишком разными, и их теплые отношения как
брата и сестры ее полностью устраивали.

– В «Метавселенной» тебя действительно утвердили на роль Чу Даня? Кастинг еще не начался,
но корейский актер выбыл, и еще несколько голливудских актеров китайского происхождения
хотят эту роль. Тебе что-то сообщали?

– Пока нет. – Цзян Фаньсин вздохнул, в очередной раз осознавая, как медленно работают за
границей.

Они реально не торопятся.

Говорят, что кастинг будет долгим, но до сих пор не назначили конкретных дат. Наверное, они
тоже работают с девяти до пяти, ленятся, поэтому и не могут организовать нормальный отбор.

Цзян Фаньсина это уже достало.

К счастью, после того как режиссеры удовлетворили свое любопытство, наконец, появились
новости.

– Если ничее не изменится, кастинг на «Метавселенную» пройдет в следующем месяце.
Дальше тянуть нельзя – чем дольше ждут, тем больше людей пытаются пролезть по блату, –
сказал режиссер Цинь, у которого были связи за границей благодаря совместным проектам.

– Изначально съемочная группа не хотела связываться с Голливудом. Там не только шоу-
бизнес, но и политика. Но многие актеры китайского происхождения заинтересовались ролью
Чу Даня и хотят закрепиться на нашем рынке. Если затянуть, могут быть проблемы, так что



лучше побыстрее утвердить актеров и отказать остальным.

Цзян Фаньсин чуть не рассмеялась . Если бы Ким Чжи Гу узнал, что за роль будут бороться
голливудские актеры, он бы в тюрьме кровью харкал.

– Но не переживай. Голливудские китайцы… Те, кто хорошо играет, и так в работе, а те, кто
плохо, тебе не конкуренты. Подходящих по возрасту и внешности на роль Чу Даня – единицы.

Молодых актеров китайского происхождения в Голливуде мало, а тех, у кого есть серьезные
роли, еще меньше.

«Метавселенная» не гонится за политкорректностью, им важно соответствие роли.
Оригинальный материал и так признан во всем мире, им не нужно доказывать что-то
кастингом.

Это означало, что конкуренция для Цзян Фаньсина выросла, но не сильно.

– Если получится, попробуй связаться с руководством видео платформ. Они тоже
инвестировали в сериал, и если контракт подпишут, они смогут защитить твою роль.

Если сериал будет долгим, не факт, что актеры останутся на все сезоны. Даже если контракт
подписан, актера могут заменить.

Поэтому поддержка компании важно не только для получения ролей, но и для их сохранения.

– Хорошо, запомню. – Цзян Фаньсин кивнул, решив обсудить это с Шэнь Тяньцином.

Тем временем Шэнь Тяньцин тоже занимался работой.

«Зло не победит» шел хорошо, и Цзян Фаньсин, у которого почти год не было проектов, снова
начал появляться на экранах.

Даже самые популярные актеры не могут гарантировать, что каждый год у них будут работы.
Цзян Фаньсин выпускал по одному проекту в год, и все они были успешными, поэтому темы о
ее «реинкарнации» в интернете так популярны.

Сейчас предложений для Цзян Фаньсина стало больше, и даже приглашение на гала-концерт
CCTV пришло.

А какой сейчас месяц?

Шэнь Тяньцин чуть не рассмеялась . До Нового года еще далеко, а они уже начали! И
приглашение было не на песню, а на мини-спектакль о мошенничестве с известными
комиками.

В последние годы репутация новогодних скетчей упала, и режиссеры не знали, что делать.
Песни и танцы хотя бы не вызывали споров, а скетчи с их «пропагандой» зрители ругали.

Но рейтинги «Зла» были впечатляющими, и тема борьбы с мошенничеством идеально
подходила для гала-концерта.

«Если я возьму актеров из сериала, чтобы они сыграли в скетче, начальство точно не будет
ругаться!»



Так приглашение пришло неожиданно рано.

Шэнь Тяньцин, конечно, не отказался.

Этим Новым годом Цзян Фаньсин не отдохнет.

Съемочная группа «Метавселенной» быстро прислала даты кастинга и сценарий. Если все
пройдет хорошо, можно будет подписать контракт и начать съемки. Контракт будет на пять
сезонов.

Шэнь Тяньцин немного расслабился, но, вспомнив другие новости, снова забеспокоился.

С Цзян Фаньсином всегда что-то случалось, и спокойно утвердить ее на роль было сложно.

В интернете писали, что ему все легко дается, но никто не видел, сколько усилий Шэнь
Тяньцин и компания вкладывали в ее карьеру.

В мире нет ничее, что дается просто так.

– Шэнь Тяньцин, насчет «Метавселенной» не переживай, – сказал Е Чжэнь, но в ее голосе тоже
слышалось беспокойство. – Шансы Цзян Фаньсина получить роль высоки. Но если он
действительно станет звездой мирового уровня, сможет ли ваша компания справиться с ее
будущими проектами?

Если актер не развивается, инвестиции компании пропадают. Но если он развивается слишком
быстро, компания может не поспеть за ним.

Как Цю Суншэн, который не смог вовремя уйти и попал в неприятности. Цзян Фаньсин и Шэнь
Тяньцин были отличной командой, и компания развивалась.

Но Цзян Фаньсин прогрессировал слишком быстро. Сможет ли компания справиться?

Сейчас он – бесспорный номер один, ее популярность растет, но у нее нет ни одной серьезной
награды.

В этом слабость компании.

Шэнь Тяньцин, как бы он ни старался, не мог за пару лет догнать капитал, который годами
правил в индустрии. Компании нужно время, но Цзян Фаньсин не будет ждать.

– Не волнуйся, у меня есть план, – спокойно сказал Шэнь Тяньцин. – Я не повторю ошибок Цю
Суншэна.
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