
Сувениры к фильму «Бедное счастье» распродаются мгновенно.

Производителя, которого они выбрали, определили после нескольких посещений и общего
голосования сотрудников компании. Качество у них отличное, а скорость производства
высокая. Их звериные ушки считались самыми сексуальными и приятными на ощупь. Говорят,
раньше они выполняли заказы для известных производителей мягких игрушек.

Однако в последние годы дела у фабрики шли не очень хорошо, и заказов было мало. Когда они
узнали, что студия Нянь-Нянь хочет выпускать сувениры, то активно включились в работу.

После того как представители студии посетили фабрику и увидели образцы, решение было
принято почти сразу. Поскольку фабрике нужно было платить рабочим, а сувениры к фильму
продавались по системе предзаказа, студия Нянь-Нянь заранее перечислила половину суммы,
чтобы поддержать производство.

Для студии эти деньги не были значительными, но для фабрики они стали спасением.

Найти такого щедрого заказчика – настоящая удача!

Рабочие фабрики трудились с энтузиазмом, даже сверхурочно, ведь за переработку им хорошо
платили.

Изначально планировалось выпустить 300 тысяч экземпляров, полагая, что этого хватит, а
остаток можно будет распродать или раздать в подарки.

Но кто бы мог подумать, что, несмотря на спад кассовых сборов фильма «Бедное счастье»,
продажи звериных ободков взлетят до небес?

Причина проста – отличное качество и низкая цена!

Обычный звериный ободок в интернет-магазинах мог стоить около сотни юаней, а сувениры к
фильмам редко бывают дешёвыми.

Но студия Нянь-Нянь установила очень демократичную цену – всего 19,9 юаня за штуку, да
ещё и с бесплатной доставкой. Чего ещё желать? Первые покупатели, получившие ободки,
были поражены их качеством.

Привыкнув к дешёвым и некачественным сувенирам, они не ожидали такого приятного
сюрприза.

К тому же эти ободки оказались очень практичными: их можно носить на прогулках, в парках
развлечений, использовать как повязку для умывания или даже как элемент романтических
игр.

Просто идеально!

Некоторые блогеры даже снимали танцы в этих ободках, что подогрело интерес к ним ещё
больше.

Даже те, кто не смотрел фильм, с радостью покупали сувениры.

300 тысяч экземпляров разлетелись мгновенно, многие брали по несколько штук, не
задумываясь о таких мелочах.



Фанаты Цзян Фаньсина, которые давно искали способ потратить деньги на своего кумира,
скупали ободки оптом, чтобы дарить друзьям.

Благодаря продажам сувениров кассовые сборы фильма немного подросли, с трудом
приближаясь к отметке в 1,9 миллиарда юаней.

Но даже так фильм уже обогнал по сборам две картины, вышедшие в прокат во время
праздника Весны.

Этот успех прочно закрепился за Цзян Фаньсином. Вместе с кассовыми сборами в Сянване и
других регионах он стал главным героем фильма, преодолевшего рубеж в 2 миллиарда юаней,
оставив позади многих других актёров. Хейтеры в ярости строили целые темы, где фанаты
разных знаменитостей сокрушались и завидовали.

Какому же божеству молится Цзян Фаньсин? Почему его карьера идёт так гладко?

Тем временем сам Цзян Фаньсин готовился к специальным тренировкам перед съёмками у
режиссёра Чэнь Фэйяна.

Для Цзян Фаньсина это был первый опыт подобных сборов, и он слегка волновался.

Но Шэнь Тяньцин и Сяо Чжоу, уже привыкшие к таким вещам, подготовили для него сменную
одежду, аптечку с пластырями и лекарствами, а также несколько энергетических батончиков.

Во время таких сборов обычно отрабатывают сцены с боями, а значит, неизбежны синяки и
ссадины. Лучше подготовиться заранее, чтобы потом не бегать по больницам из-за каждой
царапины – СМИ тут же раздуют скандал.

– Ты просто учись, остальное не твоя забота. Если понадобится отлучиться, я сам свяжусь с
режиссёром, – сказал Шэнь Тяньцин, но потом добавил с лёгким сомнением: – Если в группе
тебя будут обижать, сначала скажи мне… Хотя, ладно, тебя вряд ли смогут обидеть. Главное –
сам никого не задирай.

Шэнь Тяньцин понял, что зря переживает. Цзян Фаньсин не из тех, кто будет терпеть
неудобства. Если ему плохо, то и другим несдобровать.

Что касается режиссёра Чэнь Фэйяна, то за годы работы он повидал всяких сложных актёров.
Наверняка он сможет понять Цзян Фаньсина, особенно если тот не станет первым лезть в
конфликты.

– Не волнуйся, если меня не трогать, я буду паинькой, – пообещал Цзян Фаньсин, уже
осознавая себя как актёра. Иногда, глядя на растущий баланс своего счёта, он думал, что не
стоит так злиться на всяких идиотов.

Пусть хейтеры несут чушь – это не мешает ему зарабатывать и радовать близких подарками.
Этого достаточно.

– Надеюсь, – вздохнул Шэнь Тяньцин. Четыре месяца тренировок – кто знает, что может
случиться за это время? Но Сяо Чжоу очень внимательный, наверняка справится.

Фильм Чэнь Фэйяна называется «Красный» и рассказывает о шпионах в эпоху Республики, с
акцентом на ансамбль персонажей. Как только СМИ подтвердили состав актёров, это вызвало
бурную реакцию.



Главную роль играет Чэнь Юйжань – ветеран кино с огромными кассовыми сборами. Женскую
роль исполнила Ян Лю – талантливая актриса с безупречной репутацией и внешностью. На
втором плане – заслуженный артист Янь Либэнь, а на третьем – Цзян Фаньсин.

В списке актёров, опубликованном официальным аккаунтом фильма, Цзян Фаньсин занял
четвёртое место среди главных ролей, что очень почётно.

Даже самый топовый актёр в этом проекте вряд ли получил бы выше четвёртой позиции. Ведь
это фильм Чэнь Фэйяна – многие мечтают сняться у него, но не могут. А Цзян Фаньсин,
дебютировавший менее трёх лет назад, уже получил такую возможность.

«Бедное счастье», несмотря на коммерческий успех, не получил наград из-за жанра и сюжета.
Максимум, на что мог рассчитывать режиссёр Лю Кан – номинация на «Лучшего режиссёра».
Хейтеры Цзян Фаньсина злорадствовали, что у него нет ни одной награды, несмотря на успех
фильма.

Но теперь, после объявления о его участии в проекте Чэнь Фэйяна, завистники просто
лопались от злости.

Как такому везунчику, как Цзян Фаньсин, снова удалось попасть в фильм Чэнь Фэйяна? Теперь
он запросто может получить номинацию на «Лучшую мужскую роль второго плана», а с его
популярностью и поддержкой студии шансы ещё выше. Если так пойдёт и дальше, у Цзян
Фаньсина будет и успешный сериал, и кассовый фильм, и награды – он оставит позади всех
остальных актёров своего поколения.

Уже сейчас, после успеха «Бедного счастья», Цзян Фаньсин завален предложениями о рекламе
и съёмках. Его пригласили на весенний показ мод, а также обсуждают контракт с люксовым
брендом. Кроме того, он стал лицом популярной игры и нескольких известных бытовых
брендов.

Даже сценарии, на которые претендовали другие актёры, оказывались уже отправленными
Цзян Фаньсину.

Это просто нечестно!

Многие актёры были в шоке.

Цзян Фаньсин взлетел так быстро, что они даже не успевали за ним.

Наверняка это всё его агент!

Иначе как он мог так быстро попасть в проект Чэнь Фэйяна? Ведь режиссёр известен тем, что
не любит звёзд. Значит, за Цзян Фаньсином стоят влиятельные люди!

Тем временем студия Нянь-Нянь получила десятки заявок на проекты – сериалы, фильмы,
мини-сериалы и веб-фильмы с бюджетами от миллионов до десятков миллионов юаней.

Шэнь Тяньцину пришлось провести несколько совещаний, чтобы решить, какие проекты стоит
поддержать.

Кроме того, студии, заработавшие на «Бедном счастье», предлагали своих актёров на роли в
будущих проектах Нянь-Нянь, обещая при этом щедрое финансирование.



Они доверяют студии Нянь-Нянь.

А если в новом проекте главную роль сыграет Цзян Фаньсин, то даже пустой сценарий с одной
лишь строчкой «В главной роли – Цзян Фаньсин» заставит их нести деньги без лишних
вопросов.

Незаметно для всех Цзян Фаньсин, с его феноменальной удачей и успешными проектами, стал
новым ориентиром для индустрии.

А сам он не обращал на это внимания, думая лишь о том, какая еда будет на тренировках и
сколько времени выделят на сон.

Вместе с Сяо Чжоу он приехал на место сборов, где уже суетились работники.

Они разместили вещи в подготовленной комнате, после чего в рабочей группе появилось
расписание с перечнем занятий на каждый день. Там было указано, какие уроки и для каких
актёров проводятся.

Как один из главных актёров, Цзян Фаньсин должен был посещать занятия вместе с
остальными.

В программу входили уроки шанхайского, кантонского и шэньсийского диалектов, которые
преподавали специальные учителя. Также были лекции по истории, чтобы актёры лучше
понимали эпоху.

На уроках боевых искусств Цзян Фаньсин учился кувыркам, прыжкам и приёмам рукопашного
боя.

А из-за особенностей своего персонажа ему также пришлось изучать поэзию, игральные кости
и маджонг.

Одним словом, эти четыре месяца обещали быть насыщенными.

Цзян Фаньсин взглянул на плотное расписание занятий и подумал, что оно ничем не
отличается от графика в выпускном классе школы.

– Разве режиссёр Чэнь каждый раз так усердствует, когда снимает фильмы? – не удержался от
вопроса Цзян Фаньсин, обращаясь к Сяо Чжоу. После такого интенсивного обучения можно
если не стать экспертом по эпохе Республики, то уж точно полупрофессионалом.

– Не всегда, просто на этот раз бюджет довольно большой, – объяснил Сяо Чжоу, который уже
собрал немало информации. – Кроме того, только на воссоздание «Шанхайского квартала»
уйдёт уйма времени и сил. Пока вы здесь учитесь, снаружи уже строят декорации. Инвестиции
огромные, и фильм определённо выйдет в прокат на Новый год, так что строгие требования
вполне оправданы.

Сяо Чжоу пообщался со своими знакомыми из индустрии, и многие подтвердили, что на этот
раз режиссёр Чэнь Фэйян замахнулся на нечто грандиозное, выманив у инвесторов немалые
деньги. По текущим расчётам, если сборы не достигнут 2 миллиардов, проект окажется
убыточным. Чтобы выйти в ноль, нужно минимум 3 миллиарда, а для серьёзной прибыли – от 4
до 5 миллиардов.

Такие кассовые ожидания сразу выводят фильм в число потенциальных рекордсменов



кинопроката.

Будь на месте Чэнь Фэйяна любой другой режиссёр, инвесторы вряд ли расстались бы с
деньгами так легко.

Но помимо занятий, режиссёр Чэнь Фэйян ещё и договорился о съёмках актёров в одном
развлекательном шоу – от имени съёмочной группы.

Дело в том, что подготовка к фильму займёт четыре месяца, а сам процесс съёмок – ещё
полгода. Добавьте сюда время на монтаж, цензуру и выпуск в прокат – в итоге премьера
состоится только через два года, во время новогодних праздников. За такой срок зрители легко
могут потерять интерес. Поэтому на начальном этапе стоит немного поднять популярность
проекта, разогреть ажиотаж.

А если в процессе съёмок вдруг закончатся деньги, на волне хайпа будет проще вытянуть
дополнительные средства из карманов инвесторов.

Чэнь Фэйян вынашивал идею этого фильма долгие годы, но для запуска столь масштабного
проекта требовалось время. Его предыдущие работы имели оглушительный коммерческий
успех, плюс он собрал все возможные национальные награды и даже несколько престижных
зарубежных – только так ему удалось убедить инвесторов вложить такие огромные суммы.

Можно сказать, что этот фильм – плод десятилетних трудов режиссёра Чэня.

И ради него он готов пойти на то, что раньше считал ниже своего достоинства. В наше время
даже самое лучшее вино не купят, если лавка затерялась в глухом переулке. Без хайпа и
внимания публики, чтобы фильм собрал хорошую кассу, придётся вбухать кучу денег в
маркетинг. Так почему бы не сэкономить эти средства на самом производстве, заранее создав
ажиотаж?

Цзян Фаньсин и остальные актёры ещё не успели приступить к занятиям, как режиссёр
сообщил им, что завтра к ним приедет съёмочная группа одного шоу для прямого эфира, так
что им стоит подготовиться.

И раз уж шоу заинтересовало самого режиссёра Чэня, значит, оно явно не из рядовых. Речь
шла о самой популярной на тот момент программе под названием «Сейчас – лучшее время».

Это шоу славилось тем, что его постоянные участники не стеснялись в выражениях и были
готовы на любые выходки. Они запросто могли в лицо спросить гостя о слухах, ходивших
вокруг его имени, – чем и завоевали любовь зрителей.

Правда, раньше программа снималась исключительно в студии, и у них не было опыта съёмок
на открытом воздухе. Но на этот раз они получили приглашение от режиссёра Чэнь Фэйяна, да
и сами задумывались о расширении формата, так что стороны быстро нашли общий язык и
договорились о сотрудничестве.

На следующий день Цзян Фаньсин и остальные актёры, включая режиссёра, выстроились в ряд
перед камерами, готовясь к записи с приглашённой съёмочной группой.

После студийной части им предстояло отправиться на улицу для участия в играх и
прохождения различных испытаний.

Перед выходом на сцену Сяо Чжоу втихаря сунул Цзян Фаньсину энергетический батончик,



чтобы у того хватило сил и он не опозорился.

Цзян Фаньсин нахмурился и потребовал ещё две шоколадки.

С его-то ростом под метр девяносто один батончик – это даже не перекус, а так, зубы
почистить. Шоколада нужно побольше.

Главным среди постоянных участников шоу был У Фэн – человек с приятной внешностью,
способный одним своим видом рассмешить зрителей. Его обаяние было просто за гранью.
Шутки, которые от других звучали бы оскорбительно, в его исполнении воспринимались
совершенно нормально. К тому же он сам по себе пользовался хорошей репутацией – хоть и
любил задавать острые вопросы, но никогда не переходил черту.

Остальные участники в основном играли роль «группы поддержки», создавая атмосферу, хотя
иногда и они выдавали что-нибудь эпатажное.

Когда режиссёр подал сигнал к началу, шоу стартовало.

– Всем привет, добро пожаловать в «Сейчас – лучшее время»! Сегодня мы в гостях у съёмочной
группы фильма «Красный»…

Вступительное слово было довольно стандартным, но уже через пару фраз участники начали
подкалывать друг друга.

– Я помню, сестра Сиси как-то говорила, что выйдет замуж за Чэнь Юйжаня. Почему же теперь
ты прячешься у него за спиной?

Женщина-участница застенчиво улыбнулась:

– В моём сердце мы уже давно муж и жена.

Чэнь Юйжань рассмеялся в ответ.

Затем под напором У Фэна девушка прямо на сцене воспроизвела один из старых музыкальных
номеров Чэнь Юйжаня – с деревянными движениями и фальшивым пением, изобразив всё в
мельчайших подробностях.

Это был знаменитый провал Чэнь Юйжаня, недавно взорвавший соцсети.

Зрители были в шоке: неужели у их кумира было такое тёмное прошлое?

Забыв слова песни, он сочинял их на ходу.

Его танцевальные па не совпадали с движениями партнёров – он просто веселился как умел.

Но благодаря тому, что Чэнь Юйжань излучал на сцене уверенность, зрителям всё равно было
весело.

Он и сам не раз признавался, что совершенно не умеет танцевать и петь, а в начале карьеры
его просто заставляли выходить на сцену – отсюда и курьёзные моменты, которые теперь стали
мемами.

Когда девушка дошла до момента, где Чэнь Юйжань фальшивил и импровизировал с текстом,
он уже готов был сбежать.



А когда она продолжила выступление, он сложил руки в мольбе, умоляя пощады, и не знал,
куда деваться от смущения.

– Он и правда так выступал? – поинтересовался Чэнь Фэйян у сидевших рядом Цзян Фаньсина и
Ян Лю.

Камеры тут же переключились на режиссёра, чётко зафиксировав их разговор.

– Было дело.

– И я такое видел.

– Потом скину вам ссылку.

Только тогда Чэнь Фэйян остался доволен.

– Ха-ха-ха! – Цзян Фаньсин и Ян Лю покатывались со смеху.

Подкалывать человека в лицо – вот это по-настоящему весело.

– Погодите, скоро и до вас дойдёт, – злорадно предупредил их Чэнь Юйжань.

Цзян Фаньсин и компания поспешно опустили головы, скрывая улыбки.

Следующей жертвой стал Ян Лю.

Он сидел с каменным лицом, словно готовый принять мученическую смерть.

Ведущие шоу знали, как устроить представление: они выкатили на сцену куклу-маскот с лицом
Ян Лю, а заодно подготовили рекламные щиты и презентацию.

Сам Ян Лю не ожидал такого поворота и чуть не согнулся от смеха.

Маскот был сделан по мотивам его роли «злодейки», чьи фразы вроде «Что плохого в любви к
деньгам?», «Вы что, тараканы, что вас не убить?» или «Сначала заработайте, потом поговорим
о чувствах» стали интернет-мемами. На фоне популярного ныне образа «влюблённых дурочек,
готовых ради любви на всё», его персонаж выглядел глотком свежего воздуха.

Но кто бы мог подумать, что ведущие подготовят целую презентацию, разбирая эти фразы и
добавляя к ним картинки?

Господи, да сколько же времени они провели в интернете?

На этот раз уже Чэнь Юйжань смеялся до слёз, доставая телефон и скидывая режиссёру эти
самые мемы – видимо, сам он ими пользовался не раз.

Режиссёр Чэнь Фэйян, конечно, был знаменитостью, но не актёром, так что мемов с ним было
не так много. Однако ведущие нашли выход: они показали смонтированное видео с
«романтической» историей между Чэнь Фэйяном и другим известным режиссёром – творение
какого-то фаната с видеохостинга.

Цзян Фаньсин и остальные еле сдерживали смех.

Неужели фанаты настолько всесильны, что могут создать романтический образ даже из



режиссёров?

Чэнь Фэйян держался стойко и даже похвалил автора видео, предложив тому стажировку в
своей съёмочной группе, если тот захочет – мол, у парня явно есть талант.

Цзян Фаньсин был уверен: бедняга сейчас рыдает в подушку.

Ведь все, кто когда-либо делал подобные видео с ним, потом молили, чтобы он держался от них
подальше.

Не избежал внимания и ветераны сцены Янь Либэнь: ведущие вспомнили его резкие
комментарии в адрес учеников-знаменитостей, когда он был наставником в одном шоу, и
заставили его повторить эти фразы прямо на сцене.

Все были раскрепощены, так что шоу получилось отличным, и режиссёр программы то и дело
показывал им большой палец в знак одобрения.

Наконец, очередь дошла до Цзян Фаньсина.

Он уже приготовился, пытаясь вспомнить, есть ли у него какие-то скандалы, которые можно
было бы обыграть. Вроде бы ничего серьёзного не припоминалось – наверное, ведущие не
смогут его подловить.

Но Цзян Фаньсин недооценил изобретательность съёмочной группы.

Один из молодых участников достал из кармана флешку и контракт, и Цзян Фаньсину сразу
стало не по себе.

В следующую секунду парень прочистил горло, а остальные изобразили съёмочную группу,
направив на него камеры и микрофоны.

– Всем привет, я Цзян Фаньсин. В последнее время обо мне ходит много слухов, и многие мои
друзья из индустрии высказались в мою защиту… Поэтому я решил разом ответить на все
вопросы…

Затем ведущий достал документ и ткнул в него пальцем:

– В пункте 4 чётко указано, что моя роль в проекте – шестая по значимости…

Они воспроизвели видео, где Цзян Фаньсин опровергал слухи о том, что он, получив главную
роль в сериале вместо шестой, якобы «продавил» это решение.

До сих пор этот ролик считался эталоном опровержения – когда очередной знаменитости не
удавалось внятно ответить на обвинения, фанаты тут же выкладывали видео Цзян Фаньсина,
показывая, как надо себя вести.

Ролик набрал миллионы просмотров и оброс кучей мемов.

Цзян Фаньсин опустил голову, сгорая от стыда.

Боже, неужели я в том видео выглядел таким идиотом?!
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