

Фильм «Новый мир» объявил о переносе даты релиза, выйдя из гонки за новогодний прокат, и теперь нацелился на День всех влюбленных.

Как только новость распространилась, индустрия отреагировала скептически.

Результаты предпоказов все уже видели – репутация «Нового мира» была удручающей. Проблемы были не только с ритмом повествования, но и с персонажами и логикой сюжета. Зрители просто не понимали, о чем вообще этот фильм. Если бы он вышел в новогодний прокат, его бы разнесли в пух и прах.

Так что решение отказаться от новогоднего проката было не таким уж плохим. В День всех влюбленных тоже есть спрос на кино – к тому времени все уже пересмотрят новогодние блокбастеры и захотят чего-то свежего. Конкуренция поменьше: только один успешный молодежный ромком и один старый фильм, который уже давно в прокате.

Хотя, если разобраться, конкуренция всё равно серьезная.

Но настоящей жертвой здесь стал Цзян Фаньсин.

Шэнь Тяньцин и так загрузил его работой по промоушену, а теперь добавилось еще больше конкурентов. Учитывая характер Шэнь Тяньцина, он точно не оставит Цзян Фаньсина без дела.

Зато фанаты Цзян Фаньсина сейчас благодарны небу и земле – наконец-то их кумир вышел из тени! Обычно его почти не видно: либо он на съемочной площадке, либо едет туда. Хотя Цзян Фаньсин и постит в Weibo, фанатам этого мало.

- Мы хотим видеть его в шоу! Аааааа!

- Нам нужен живой, двигающийся Цзян Фаньсин! Ааааа!

Видимо, из-за перегруженного графика и накопившейся усталости, Цзян Фаньсин на интервью и в шоу ведет себя... своеобразно. Его ментальное состояние явно вышло за рамки обычного.

Например, прямо сейчас он записывает реалити-шоу на открытом воздухе.

Ему и его команде нужно доехать до места встречи с другими участниками.

В машине самое время для неформального общения.

В одной команде с Цзян Фаньсином оказался постоянный участник шоу Вэй Цзе, известный своими провокационными вопросами, которые часто становятся вирусными. Программная группа специально посадила его рядом с Цзян Фаньсином, надеясь выудить что-нибудь интересное из этого популярного актера.

- Фаньсин, ты впервые у нас в шоу, да? – Вэй Цзе, сидя рядом, первым нарушил молчание.

- Впервые, но я часто смотрю вашу программу, – вежливо ответил Цзян Фаньсин. – Перед тем как прийти, все говорили мне, что брат Цзе – отличный парень, приятный в общении, и мне стоит у него поучиться.

Вэй Цзе рассмеялся, понимая, что это не комплимент. Но такая у него работа – в каждом шоу нужен «плохой парень», чтобы подогреть интерес зрителей.

- Чем ты занимаешься в свободное время? – спросил Вэй Цзе.

У этого вопроса была причина. Недавно известный папарацци Да Пипа (тот самый, что разоблачил историю Ван Кэ и Цяо-Цяо) провел стрим в маске, сливая слухи о знаменитостях и собирая донаты.

Кто-то спросил про Цзян Фаньсина.

Да Пипа не стал юлить:

- Цзян Фаньсин вне работы почти не выходит. Мы с коллегами его постоянно караулим, но он как в землю проваливается. Снять его - задача не из легких.

Все гадали, чем же он занимается. Другие звезды хоть гуляют, с собаками возятся, а Цзян Фаньсин - только ужины с коллегами по индустрии.

Неужели у такого молодого парня совсем нет личной жизни?

Так не должно быть!

- Я сплю дома, - не задумываясь ответил Цзян Фаньсин. - На съемках не высыпаюсь, поэтому в свободное время отсыпаюсь.

- Но просто спать - скучно. Наверное, есть еще какие-то занятия?

- Заказываю еду на вынос, - подумав, добавил Цзян Фаньсин. - Ем, смотрю кино, сижу в телефоне, засыпаю на диване.

У Вэй Цзе застыла улыбка. Что за затворнический образ жизни? Неужели Цзян Фаньсин намеренно создает образ не от мира сего хикикомори? Если папарацци его так застукают - репутация рухнет вмиг.

- У тебя вообще нет хобби? Скоро Новый год - какое у тебя желание? Может, наша программа сможет его исполнить.

- Хочу выкупить студию Нянь-Нянь, стать ее боссом и заставить своего нынешнего шефа работать на меня, чтобы он мне квартиру и машину купил, - подмигнул Цзян Фаньсин.

- Ха-ха, это и мое желание, - поспешно отшутился Вэй Цзе. - Ну, если будешь хорошо работать, может, когда-нибудь сбудется. Но мы, увы, не можем тебе в этом помочь. Может, еще какие-то желания?

- Хочу мира во всем мире и скорейшего достижения всеобщего благосостояния, - серьезно сказал Цзян Фаньсин в камеру. - Чтобы все могли сидеть дома и ничего не делать.

...Да когда же ты уже отстанешь от этой темы с «сидеть дома»?

Вэй Цзе окончательно сдался.

Хотя Цзян Фаньсин вел себя не всегда так. Во время игр он умудрялся продвигать фильм «Бедное счастье», так что его визит прошел не зря.

Запись шоу вышла через пару недель, и ментальное состояние Цзян Фаньсина моментально взлетело в тренды.

В комментариях все обсуждали его «особенное» поведение.

Молодежь, впрочем, поддерживала:

- А что плохого в том, чтобы валяться дома в выходные? Работа выматывает - почему нельзя просто отдохнуть?

Но нашлись и те, кто раскритиковал Цзян Фаньсина за якобы небольшой объем работы по сравнению с другими топ-артистами.

Цзян Фаньсин, листая соцсети, удивился количеству защитников капиталистической эксплуатации.

- Неужели нужно доводить себя до предела? Мы же не роботы, - возмутился он и выложил селфи с подписью: «Что плохого в том, что тело хочет отдыха? Деньги все равно не заработаешь до конца».

Этот пост, воспринятый как ответ на хейт, вызвал новую волну обсуждений.

Кто-то обвинял его в нытье:

- Получает такие деньги, а еще и ноет! Эти «208» не заслуживают жалости.

Но большинство встало на защиту:

- Да где тут нытье? Он просто говорит правду.

- Он не доит фанатов, не берет подарки, не гонится за работой. Зарабатывает на капиталистах - разве это плохо?

Так проявилась его сильная репутация среди обычных зрителей. Другого бы артиста затравили, но Цзян Фаньсин вышел из споров без потерь.

- Цзян Фаньсин - единственный, кто может наступить на все грабли и выйти сухим из воды. Жуть!

В наше время звезды боятся жаловаться из-за своих зарплат. А он открыто заявляет: «Не хочу работать, хочу отдыхать».

На волне хайпа официальные аккаунты «Бедного счастья» выложили новый трейлер и постер Цзян Фаньсина с ушками и хвостом.

Цю Суншэн, Чэнь Кэлэ и другие друзья моментально сделали репосты.

Все внимание приковали ушки и хвост.

Цю Суншэн: Ха-ха-ха, Фаньсин, ушки такие милые! Боже, когда ты это снимал?

Чэнь Кэлэ: Хочу потрогать! Братик, ты будешь их надевать на промо?

Цяо-Цяо: Ладно, ради ушек и хвоста готова купить билеты на два дополнительных сеанса.

Чжан Цзяци: ??? Что это? В оригинале такого не было!

Фанаты Цзян Фаньсина слетели с катушек.

- Братик, ты мой единственный кумир! Как ты мог скрывать такое сокровище?
- Божечки, ушки, хвостик... Это просто попадание в мои фетиши! Хочу тебя!
- Аaaa, ты соблазняешь меня! Я вызову полицию!
- Какой же ты милый! Давай стрим, я тебе донатов накидаю!
- Еще фото! На промо тоже будешь в таком?
- Это же откровенный фансервис... Но мне нравится! Мой малыш такой красивый! Моя фурри-страсть просыпается!
- Режиссер молодец! А в следующий раз можно без одежды?
- Оooo, у меня столько идей! Фаньсин, жди фанфики про звероловлю!
- Автор, пиши быстрее, побольше постельных сцен! Скинь ссылку потом!
- И мне ссылку! Я тоже хочу почитать!
- Прости, Фаньсин, я только одним глазком гляну!

Под постами Цзян Фаньсина в Weibo и Douyin уже вовсю бушевали откровенные комментарии, от которых невинный ребёнок, случайно заглянувший туда, мог бы в ужасе выпрыгнуть из интернета.

Без контроля фанатов, Weibo превращался именно в такое место.

Но в этом была своя прелесть.

Неизвестно, сколько случайных пользователей заходило в эти обсуждения, с любопытством читая комментарии и умиленно улыбаясь.

А ещё бесчисленные художники, вдохновлённые ажиотажем, тут же принялись создавать фан-арты, любезно добавляя хэштег #БедноеСчастье#, тем самым помогая Цзян Фаньсину с продвижением фильма.

В результате количество предварительных заказов на фильм «Бедное счастье» резко выросло на десятки тысяч.

Цзян Фаньсин: «...»

Молчание было его лучшей реакцией.

- Неужели все настолько отчаялись? - пробормотал он. - Я всего лишь выложил фото и небольшой ролик. Похоже, вкусы публики эволюционировали от нормальных людей к фантастическим звероловлю. Отлично, психическое состояние общества тоже на высоте.

Сам Цзян Фаньсин не считал этот образ привлекательным - только нелепым.

Но из-за бешеной популярности Шэнь Тяньцин и остальные сотрудники настаивали, чтобы на промо-мероприятиях он надевал уши и хвост. Ну или хотя бы уши.

- Цзян-Ге, эти пушистые уши тебе очень идут! - восторженно заявил Сяо Чжоу, подстрекаемый взглядом Шэнь Тяньцина. - Ты выглядишь одновременно круто и сексуально! Во всём шоу-бизнесе нет никого похожего! Кассовые сборы просто взлетят!

Его льстивые речи явно были вдохновлены комментариями под постом Цзян Фаньсина.

Тот помрачнел.

- Хватит повторять эту ерунду. Я не Цю Суншэн, которого его ассистенты могут запросто запутать.

- Э-э, но Сяо Чжоу прав, - Шэнь Тяньцин подавил улыбку и сделал серьёзное лицо. - Если промо-мероприятия пройдут хорошо, тебе придётся посетить меньше показов. Если нет - можешь снять уши.

- Как они могут пройти плохо? - возмутился Цзян Фаньсин. - Этот пост стал самым популярным за всю мою карьеру! Раньше комментарии были такими скромными, а теперь... - Он ткнул пальцем в экран. - Вот, например, кто-то требует, чтобы все артисты студии Нян-Нян сняли откровенное видео с ушами и хвостами!

Шэнь Тяньцин ещё не успел рассмеяться, как Цзян Фаньсин добавил:

- И тебя тоже не пощадили.

- Я уже староват для таких молодёжных забав, - мгновенно ответил Шэнь Тяньцин, меняясь в лице. - Но раз уж так вышло, промо-кампания «Бедного счастья» уже запущена. Относись к этому как к работе. Режиссёр Лю Кан и Цзян Тяньэнь приедут из Сянваня, так что ради них ты не должен ударить в грязь лицом.

Лю Кан неплохо говорил на путунхуа, а вот у Цзян Тяньэня произношение было... своеобразным. Поэтому основная нагрузка на промо-мероприятиях ложилась на Цзян Фаньсина. Зато в Сянване главным промоутером был Цзян Тяньэнь, и его график был просто убийственным.

По сравнению с ним, Цзян Фаньсин отдыхал.

Услышав это, он сдался.

Шэнь-Ге отлично знал, как на него давить.

Цзян Фаньсин уставился на Шэнь Тяньцина полным упрёка взглядом.

Тот встал, избегая встретиться с ним глазами, чтобы не дрогнуть.

- Ладно, давай проверим рабочий процесс, посмотрим, что ещё нужно доработать.

Цю Суншэн уже почти закончил работу над текстом кантонской версии саундтрека. Поскольку он сам снимался в фильме, он хорошо чувствовал его атмосферу. Шэнь Тяньцин и Цзян Фаньсин просмотрели новый текст и остались довольны. Оставалось только записать песню - она должна была стать хитом.

Чэнь Кэлэ уже закончил запись промо-трека, и вскоре он должен был выйти в эфир. Музыкальные платформы купили рекламные места, чтобы привлечь внимание к фильму.

Также предстояло организовать акции на платформах онлайн-продажи билетов: какие скидки предлагать, какого размера должны быть купоны – всё это требовало внимания.

- И самое главное – мерч, – Шэнь Тяньцин собрал на совещание не только кинодепартамент, но и другие отделы: сценаристов, режиссёров, художников.

- Права на дистрибуцию фильма в материковом Китае принадлежат нам и Squirrel Entertainment. Остальные компании не имеют большого влияния. Помимо самого фильма, мерч – это серьёзный источник дохода. Есть идеи?

В Сянване продажи мерча были ограничены из-за меньшей аудитории и менее развитых онлайн-платформ.

Но в материковом Китае всё иначе. Зрители охотно покупали мерч к фильмам и сериалам, если он был не слишком дорогим, качественным и связанным с проектом.

Например, после выхода «Безграничной известности», который принёс Цзян Фаньсину славу, продажи мерча достигли 50 миллионов юаней, а чистая прибыль составила 30 миллионов. С фильмами доход был ещё выше.

Поэтому предзаказы и дизайн мерча нужно было запускать как можно скорее, чтобы к моменту премьеры товары уже были готовы к производству.

Финансовое положение студии Нянь-Нянь было стабильным, но приближался Новый год, и Шэнь Тяньцин хотел выдать сотрудникам премии. А тем, кто останется работать в праздники, – дополнительные бонусы.

Он не был тем, кто копит деньги только для себя.

Доходы от проката «Бедного счастья» поступят на счёт не сразу, а вот мерч, продающийся по предзаказу, принесёт быстрые деньги. Для любой киностудии это значительная сумма.

- Уши и хвост, как у Цзян-Ге, были бы отличным вариантом! Правда, хвост сложнее изготовить, так что можно ограничиться ушами.

- Уши можно сделать в виде шапки или ободка – это мило, дёшево и практично.

- А ещё можно продавать одежду, как в фильме! Стиль Цзян-Ге там классный. Можно добавить принты, и это будет хорошо продаваться.

- А можно сделать куклы-талисманы! Я бы сам купил.

...

Идей по мерчу было столько, что все не помещались в записи.

Фэнтези-фильм давал огромный простор для фантазии, и мерч к нему был бы более повседневным, чем к боевикам или фантастике. А значит, зрители охотнее раскошелятся.

Ведь в фильме персонаж Цзян Фаньсина действительно прошёл через многое.

В Сянваньской версии его герой, дух-мститель, в итоге обрёл покой и стал хранителем дома.

А в материковой версии концовка изменилась: после мести его персонаж, дух-ласка, вернулся

в горы, чтобы жить свободной жизнью. Лишь раз в год герой Цзян Тяньэня приносил к подножию горы пару жареных кур.

Такая открытая концовка запоминалась лучше.

И после выхода фильма мерч разлетелся бы мгновенно!

- Итак, по результатам голосования, лидируют уши-ободки и шапки, затем куклы. С одеждой пока подождём - можно сделать коллаборацию с брендами, - подвёл итоги Шэнь Тяньцин.

В этом и было отличие фильмов от сериалов: их монетизация была куда масштабнее.

Зрители уже заплатили за билеты, а значит, были готовы потратиться ещё раз.

Интерес к «Бедному счастью» рос, новые тизеры привлекали внимание, а реклама кричала: «Чемпион проката в Сянване!» - намекая, что пропустить такой фильм было бы преступлением.

Такая популярность не могла не беспокоить конкурентов.

Особенно Huaguang Entertainment.

- Я видел оригинал «Умри за деньги» - сюжет отличный, не зря он собрал кассу и получил признание. Думал, что материковая версия будет хуже, но её даже доработали под местный вкус, - заявил один из сотрудников.

- Но у наших ромкомов всегда есть своя аудитория. Кассовые сборы будут неплохими. Хуже всего придётся «Новому миру» - тому, что сбежал с проката. В него вбухали кучу денег, и там замешано столько людей... Пусть «Бедное счастье» отвлекает на себя огонь, мы хотя бы не в убытке.

- Верно.

В киноиндустрии, где на кону стояли реальные деньги, конкуренты не гнушались грязных приёмов. Воровство кассовых сборов было обычным делом.

А команда «Нового мира» действовала быстро.

Оригинал «Умри за деньги» из-за проблем с правами уже удаляли с файлообменников. Но в последние дни в сети внезапно появилось множество пиратских копий, которые невозможно было убрать.

Всё больше «спойлеров» и «оригинальных сцен» распространялось в интернете.

<http://bllate.org/book/14685/1310064>