
Благодаря помощи Сюй Цзэ, Шэнь Тяньцин познакомился с несколькими руководителями
киностудий и уже несколько дней не возвращался в «Студию Нянь-Нянь», поэтому Цзян
Фаньсина буквально схватили за руки.

– Братец Цзян, помоги нам выбрать из пяти вариантов монтажа, какой лучше выпустить?

– Братец Цзян, взгляните на этот постер, мы сделали уже больше десятка вариантов, ждём
вашего решения.

– Братец Цзян, братец Цзян! Нам нужно переписать текст для кантонской версии заглавной
песни, я связался с несколькими авторами, хотите встретиться?

…

Для нового киноподразделения «Студии Нянь-Нянь» фильм Бедное счастье с Цзян Фаньсином
в главной роли стал первым проектом. Шэнь Тяньцин платил им хорошие зарплаты, установил
график с девяти до пяти с выходными, а за переработки давал отгулы – такого начальника в
индустрии развлечений днём с огнём не сыщешь. Нет, вообще нигде не сыщешь.

Если бы проектов не было совсем, сотрудники киноподразделения начали бы волноваться, что
их уволят за профнепригодность. К счастью, работа наконец появилась, да ещё и успешный
проект, уже зарекомендовавший себя в Сянване. Разве это не подарок судьбы – получить
заведомо прибыльный фильм?

Если Бедное счастье выстрелит, это не только украсит их резюме, но и оправдает доверие
компании.

Поэтому, пока Шэнь Тяньцина не было, они дружно набросились на Цзян Фаньсина.

– …Выстройтесь в очередь, по одному, не толпитесь. – Цзян Фаньсин вздохнул. Он-то надеялся,
что в отсутствие Шэнь Тяньцина сможет отдохнуть, но мечты разбились о реальность.

Такую крупную киностудию не устроит, если он будет бездельничать.

Цзян Фаньсину было грустно, но ради работы приходилось жертвовать личным временем.

Эх.

Глядя на угощения, которыми сотрудники «задабривали» его, Цзян Фаньсин почувствовал, как
слёзы грусти капают… из уголков рта.

Раз Шэнь Тяньцина нет, можно немного поесть – он же не узнает. В конце концов, в съёмочной
группе Чэнь Фэйяна его ждёт четырёхмесячный интенсив, и там таких вкусностей точно не
будет.

Хе-хе, как же хорошо, когда начальника нет на месте.

Тем временем Шэнь Тяньцин, отсутствием которого так наслаждался Цзян Фаньсин, вёл
переговоры с кинотеатрами вместе с другими продюсерами и дистрибьюторами.

Доход от фильма распределялся по принципу «4357»: после уплаты налогов и отчислений в
государственный кинематографический фонд, 43% кассовых сборов доставались продюсерам и
дистрибьюторам, а 57% – кинотеатрам. Однако на практике доля продюсеров редко превышала
40%, обычно колеблясь между 37% и 39% в зависимости от количества сеансов.



Шэнь Тяньцин не был тем, кто гонится за максимальной прибылью. Его целью было не урвать
кусок побольше, а увеличить весь пирог. Если Бедное счастье провалится в прокате, какая
разница, какой процент он получит? Только если фильм окажется успешным, он сможет
заработать больше и обеспечить Цзян Фаньсина новыми рекламными контрактами и
проектами.

В этой среде связи и блат, конечно, были важными инструментами для продвижения, но
популярность, актёрское мастерство, награды и кассовые сборы тоже играли ключевую роль.
Как говорится, небольшую известность можно купить, но настоящая слава – это судьба.

Если Цзян Фаньсин укрепит свои позиции в кино, он сможет пробиться в мир большого кино,
где доминируют звёзды среднего поколения, и занять своё место.

– Вы же знаете нашу ситуацию, – кинотеатральный менеджер привычно начал жаловаться. –
Мы уже урезали штат. Аренда помещений, оборудование, зарплаты – всё это деньги. Наши
доходы от проката едва покрывают расходы, основная прибыль идёт от продажи попкорна и
колы. – Он сделал паузу. – Конечно, я понимаю, что вы хотите хорошего расписания.

Сезон весенних праздников – золотое время для кинотеатров, когда они зарабатывают больше
всего. Поэтому в этот период всё решают цифры: фильмы с высокими сборами получают
больше сеансов. Если кто-то готов уступить часть прибыли, кинотеатры тоже не против.

А вот День святого Валентина – сезон так себе. Парочки, конечно, приходят в кино, но это не
выходной, так что качество фильмов не так важно.

Влюблённые редко обращают внимание на то, хороший фильм или нет.

К тому же, история не раз показывала, что успех в Сянване не гарантирует успеха на
материке. По прогнозам Maoyan, Бедное счастье соберёт от 600 до 800 миллионов юаней, тогда
как молодёжная мелодрама Я жду тебя под камфорным деревом от «Хугуан Медиа»
оценивается в 1–1,2 миллиарда.

Разница ощутимая.

– Когда фильм выходил в Сянване, Цзян Фаньсин ещё не был там известен, – спокойно
парировал Шэнь Тяньцин. – Но после премьеры он несколько месяцев подряд входил в тройку
самых популярных артистов, став самым высокорейтинговым нелокальным исполнителем. А у
нас на материке его популярность и фанбаза ещё сильнее, плюс отличная репутация у
обычных зрителей. Если фильм выйдет, его поклонники обеспечат хороший старт.

Уверенная, но не высокомерная манера Шэнь Тяньцина производила приятное впечатление.

– Что касается распределения доходов, мы готовы получить меньше, даже 37% нас устроит.
Главное – чтобы в первые дни количество сеансов было не меньше, чем у Я жду тебя под
камфорным деревом. А через неделю станет ясно, чей фильм успешнее.

Шэнь Тяньцин был уверен в качестве Бедного счастья.

– Но у вашего фильма же две концовки, – настороженно заметил менеджер. – Если вторая
версия не понравится зрителям или окажется провальной, это ударит по репутации.

Именно этого он и боялся: что Бедное счастье не только сменит название, но и перепишет
финал. А если ради прохождения цензуры добавят «истинную концовку», это будет катастрофа.



Почему китайские ужастики потеряли популярность? Как раз из-за этого – из-за насильно
впихнутых «научных объяснений», которые убивали всю атмосферу. До сих пор жанр не
оправился.

– Не волнуйтесь, – успокоил его Шэнь Тяньцин.

Шэнь Тяньцин ожидал, что менеджер скажет что-то важное, но оказалось, он беспокоился
именно об этом.

– Я принёс с собой мастер-копию фильма. Если у вас есть время, давайте вместе посмотрим, а
потом обсудим, – предложил он.

Менеджеры кинотеатров физически не могут посмотреть каждый фильм перед прокатом, и это
нормально. Но все понимают, как выглядит хорошее кино.

Шэнь Тяньцин был уверен в «Бедном счастье». Раз уж фильм покорил сердца зрителей в
Сянване, значит, сможет завоевать и аудиторию материкового Китая. Ведь мы одна семья –
разве могут вкусы так радикально отличаться?

Битва за прокат в период празднования Китайского Нового года уже началась. Продвижение
фильмов обрушилось на зрителей, словно денег не жалко.

Однако, посмотрев трейлеры картин, выходящих в новогодний прокат, публика осталась
равнодушной.

Итак: один патриотический фильм, одна семейная комедия, две драмы, один мультфильм и
один боевик.

Примерно такой набор из года в год – всем уже порядком надоело.

Эти шесть картин начали рекламироваться ещё во второй половине года, все договорённости
были согласованы заранее, так что вряд ли в последний момент в новогоднюю гонку вклинится
ещё один фильм.

Но фанаты Цзян Фаньсина заметили, что официальный микроблог «Бедного счастья»
неожиданно заработал.

Что?!

«Умри за деньги» – первый фильм, где Цзян Фаньсин играл главную роль. Фанаты вслух об
этом не говорили, но в душе ликовали. Ведь их кумир, дебютировав всего два года назад, не
только добился выдающихся успехов в сериалах, но и с первой же киноролью показал
блестящий результат. Теперь, вступая в споры с поклонниками других звёзд, они чувствовали
своё превосходство.

О том, что принёсший Цзян Фаньсину славу фильм переименуют в «Бедное счастье», фанаты
узнали заранее. А несколько дней назад сплетничающие блогеры сообщили, что картина уже
получила разрешение на прокат, но дата выхода пока не определена. С тех пор фанаты
терпеливо ждали.

Как здорово было бы, если бы фильм вышел в новогодний прокат!

Ха-ха, но они понимали, что это несбыточная мечта. Новогодний прокат – поле битвы, где



схлестнулись огромные капиталы и множество знаменитостей. Если бы пробиться туда было
так просто, в индустрии развлечений давно бы всё изменилось. Скорее всего, фильм с Цзян
Фаньсином выйдет после новогодних праздников, на День святого Валентина – ведь в Сянване
он тоже выходил в этот день.

Большинство фанатов уже посмотрели «Умри за деньги» разными способами, но, услышав, что
для материкового Китая готовится особая версия «Бедного счастья», они забеспокоились.
«Умри за деньги» – отличный фильм, не зря же он стал хитом в Сянване. Но не получится ли
так, что из-за цензуры специальная версия окажется «кастрированной», а сюжет рассыплется
на части?

Хотя они и переживали, внешне оставались невозмутимыми.

Если уж сюжет испортят окончательно, всегда можно свалить всё на систему цензуры –
любимому братику-то какое дело?

Официальный микроблог «Бедного счастья» молчал несколько дней подряд.

Всё потому, что трейлер и постеры ещё не были готовы.

Цзян Фаньсин уже выбрал несколько вариантов, но сделал это так быстро, что у сотрудников
кинодепартамента возникли сомнения: то ли он действительно вдумчиво выбирал, то ли просто
наслаждался вкусной едой. Поэтому они продолжили дорабатывать материалы.

К счастью, вскоре Шэнь Тяньцин наконец вернулся.

Когда он приехал, Цзян Фаньсину невероятно повезло – он как раз занимался в спортзале!

Поэтому, когда Шэнь Тяньцин пришёл к нему, он мог с чистой совестью заявить:

– Я всё это время усердно работал! Видишь, даже в такое время я в зале!

Шэнь Тяньцин окинул его взглядом и нахмурился:

– Погоди-ка. Мне кажется, ты немного поправился в талии.

Чёрт возьми, у тебя что, сканер вместо глаз? Я съел совсем немного, а ты уже заметил?

– Наверное, отёк. В последние дни плохо спал, – чем больше Цзян Фаньсин нервничал, тем
увереннее старался выглядеть.

– Подожди. – Шэнь Тяньцин подошёл ближе, внимательно осмотрел его лицо и ткнул пальцем в
прыщик на правой щеке. – Только не говори, что это из-за недосыпа.

– Ну да, из-за недосыпа.

– Ты ел жареные бараньи шашлыки. Минимум десять штук, – Шэнь Тяньцин укоризненно
посмотрел на него. – С тех пор как стал артистом, ты придерживаешься лёгкой диеты, и твой
желудок к этому привык. Если вдруг переешь чего-то тяжёлого, сразу начинаются проблемы.
Особенно у тебя от баранины быстро появляются прыщи. Разве ты сам не знал?

…Честно говоря, не знал.

Цзян Фаньсин прикрыл лицо рукой. Шэнь Тяньцин его пугал.



С такими-то наблюдательностью и навыками тебе в полицию надо идти, а не агентом работать!
Или все агенты такие?

– Ладно, хватит прятаться. В ближайшие дни я за тобой присмотрю. Ешь лёгкую пищу, мажь
прыщик мазью – скоро пройдёт, – Шэнь Тяньцин вздохнул. – Расписание проката «Бедного
счастья» уже согласовано. После праздников, перед тем как ты отправишься на съёмки к Чэнь
Фэйяну, тебе придётся участвовать в нескольких промо-мероприятиях за день. Съёмки у Чэнь
Фэйяна начнутся только в марте, а перед этим с февраля по июль будут интенсивные
тренировки. Получается, в следующем году у тебя только один фильм. Я подберу для тебя ещё
несколько шоу, а насчёт сериалов – уже ищу хорошие сценарии.

График Цзян Фаньсина практически утверждён: в основном кино, немного сериалов, несколько
шоу – но не слишком много. К тому же в следующем году ему исполнится 24, и можно будет
устроить фан-встречу в честь дня рождения. Если кассовые сборы окажутся неудачными,
можно будет сниматься в независимом кино, которое претендует на награды, или в нишевых
сериалах, которые поднимают репутацию.

– Ого! А сколько сеансов нам выделили?

– На старте – 19,8%. Если в первые три дня залы будут заполнены, а сборы окажутся
стабильными, количество сеансов увеличат до 20% и выше. На День святого Валентина
новогодние фильмы ещё не снимут с проката, так что такой процент – это уже знак большого
доверия.

На самом деле, когда Шэнь Тяньцин показал «Бедное счастье» менеджерам кинотеатров и
другим продюсерам, реакция была очень положительной. Особенно продюсеры, участвующие в
дистрибуции, явно обрадовались – с таким качеством фильма можно не переживать за кассу.

Менеджеры кинотеатров тоже поверили в картину, и, поддавшись на уговоры Шэнь Тяньцина,
в итоге согласились на неплохое начальное расписание. Если сборы окажутся слабыми, всегда
можно будет сократить количество сеансов.
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