

Успешные пробы стали хорошей новостью как для Цзян Фаньсина, так и для Шэнь Тяньцина.

Более того, это позволило лучше спланировать дальнейший график.

- Если бы в прошлом году ты был чуть популярнее и не создавал столько споров, тебя бы пригласили на праздничный гала-концерт ССТV в этом году, - вздохнул Шэнь Тяньцин, но без особого сожаления.

С нынешней популярностью Цзян Фаньсина попасть на гала-концерт было не так уж сложно, но вот получить отдельный номер - практически невозможно. Максимум - втиснуться в комедийную сценку или стать одним из многих в хоровом выступлении.

Хотя рейтинги гала-концерта уже не те, что раньше, и его влияние едва ли превосходит местные каналы, это всё же главное шоу года.

- Тогда я как раз смогу поехать домой на Новый год. У моего отца день рождения как раз в начале первого месяца. Шэнь-Сан, дай мне побольше выходных. В этом году я почти не отдыхал. Разве успешные пробы - не повод отпраздновать? - Цзян Фаньсин смотрел на Шэнь Тяньцина с немигающим взглядом, полным уверенности.

- ... - Шэнь Тяньцин медленно отвел взгляд, избегая зрительного контакта. - У тебя и так больше выходных, чем у многих артистов. Спроси Цю Суншэна, сколько дней он отдыхал за год? Его график забит под завязку. Если хоть один день остаётся пустым, фанаты разносят его в пух и прах.

- Шэнь-Сан, сравнивай с лучшими! Ты же хочешь стать лучшим боссом в индустрии развлечений, - Цзян Фаньсин попытался польстить, протягивая руку, чтобы похлопать Шэнь Тяньцина по плечу в знак уважения.

Шэнь Тяньцин ловко увернулся. - Хватит подлизываться. Я подумаю насчёт твоих выходных.

С этими словами он поспешно ретировался под надуманным предлогом.

- Сяо Чжоу, Шэнь-Сан в последнее время чем-то недоволен? - Цзян Фаньсин чутко уловил перемену в настроении Шэнь Тяньцина.

- Цзян-Сан, ни одному боссу не понравится, если подчинённый только и думает об отпуске, - отозвался Сяо Чжоу.

А, так вот в чём дело?

- Ну и пусть недоволен. Мой отдых важнее, - после недолгих раздумий Цзян Фаньсин отбросил все сомнения.

Студия Нянь-Нянь давно не публиковала новостей о Цзян Фаньсине, что, конечно, не радовало фанатов. Однако репутация студии оставалась прочной, а сам Цзян Фаньсин, хоть и реже появлялся на публике, продолжал получать хорошие проекты.

Недавно Шэнь Тяньцин объявил, что Цзян Фаньсин снимется в новом фильме режиссёра Чэнь Фэйяна. Это ненадолго успокоило недовольных фанатов.

Ну, фильм Чэнь Фэйяна... Ладно, подождём официального подтверждения.

Вскоре от Чэнь Фэйяна пришёл электронный контракт, который Шэнь Тяньцин тщательно

изучил перед подписанием. Условия оказались вполне приемлемыми: хотя на пробах Цзян Фаньсин претендовал на роль четвертого плана, в контракте он значился как третий главный актёр, уступая только Чэнь Юйжаню и ещё одному признанному мастеру.

Съёмки должны были начаться в конце февраля после праздников, с четырёхмесячной подготовкой, включая трюки, изучение эпохи и исторические лекции. Но при необходимости можно было взять отгул.

Гонорар составил восемь миллионов – весьма щедро для третьей роли, но бюджет у Чэнь Фэйяна всегда внушительный. Даже без гонорара многие бы рвались в его проекты.

Чтобы избежать неожиданностей, Цзян Фаньсин и Шэнь Тяньцин быстро подписали контракт. Теперь, даже если что-то пойдёт не так, штраф за расторжение их защитит.

Оставшееся перед съёмками время Шэнь Тяньцин заполнил съёмками в шоу и рекламных проектах.

Кстати, с тем алмазным брендом договориться не удалось – Шэнь Тяньцин счёл условия невыгодными. Вместо этого Цзян Фаньсин получил контракт с игровой компанией: стабильный, высокооплачиваемый, с готовыми образами и возможностью снимать у Чжун Пэйяо – идеальный вариант.

Так Цзян Фаньсин отправился колесить по съёмочным площадкам.

Эх, стоит только стать знаменитым – и работы невпроворот.

Для других артистов студии Нянь-Нянь год начался не так радужно.

Чэнь Кэлэ, хоть и привлёк внимание благодаря клипу с Цзян Фаньсином, не смог повторить успех с электронным альбомом – его купили только фанаты, а одна из песен и вовсе оказалась под подозрением в плагиате. Теперь его менеджер разбирается с автором оригинала, и, возможно, дело дойдёт до суда.

Чжун Пэйяо, занятая в рекламе Цзян Фаньсина, сменившей тему с бриллиантов на игры, три дня подряд играла в сетевом клубе, потратив десять тысяч юаней. Папарацци окрестили её «зависимой от игр», а фанаты принялись увещевать: «Сестрёнка, хватит играть – пора на съёмки!»

Цзян Фаньсин долго смеялся над ней, пока Чжун Пэйяо не отыгралась на нём в игре, заставив сдаться.

Е Цзикай шёл по пути «полукрасный-получёрный». На шоу он заявил, что его любимый артист – Цзян Фаньсин из их же студии. Кто-то увидел в этом уважение к старшему коллеге, кто-то – попытку пропиариться. Без серьёзных ролей, но с резко выросшей популярностью, он привлёк юных фанатов, готовых яростно защищать его в сети.

Но в целом хоть какая-то известность лучше полного забвения.

Перед самым праздником фильм «Бедное счастье» наконец получил прокатное удостоверение.

Шэнь Тяньцин вздохнул с облегчением.

В финальной версии персонаж Цзян Фаньсина из призрака превратился в духа-хорька с

пушистыми ушами – дорогостоящий, но безупречно детализированный CGI.

Изначально цензоры не хотели пропускать фильм, особенно после скандала в Сянване. Но с нынешним застоём в киноиндустрии и после доброго слова главы телерадиокомпании в адрес Цзян Фаньсина удостоверение всё же выдали.

Да, в фильме есть элементы суеверий, но в итоге добро побеждает зло, а общий посыл позитивный – этого достаточно. Слишком строгая цензура только вредит творчеству.

Учитывая успех за рубежом, как только удостоверение было получено, к Шэнь Тяньцину и Цзян Фаньсину тут же выстроилась очередь из желающих сотрудничать.

– Цзян-Сан, мой босс хочет пригласить тебя и Шэнь Тяньцина на ужин, – немного смущённо сказал Цю Суншэн. Его босс редко просил о подобных одолжениях, и отказать он не мог.

Компания Цю Суншэна, Songshu Entertainment, хоть и не гигант, но обеспечивала его многочисленными ассистентами. А теперь их босс заинтересовался прокатом «Бедного счастья».

Права на дистрибуцию были у Шэнь Тяньцина, но выпуск фильма требовал немалых вложений. Совместное производство с Songshu Entertainment снизило бы затраты, да и Цю Суншэн сам снялся в фильме – идеальный повод для сотрудничества.

В одиночку в этой индустрии не выжить.

Рост влияния студии Нянь-Нянь вызывал опасения у конкурентов.

Например, Huaguang Media, прежде дружественная студия, теперь втихаря ставила палки в колёса: их фильмы, выходявшие в праздники и на День святого Валентина, проигрывали «Бедному счастью» по зрительскому интересу.

К тому же, Нянь-Нянь открыла киноподразделение, переманив сотрудников из других компаний, что тоже не добавляло ей друзей.

Songshu Entertainment, напротив, была небольшой компанией с Цю Суншэном во главе. Они редко вкладывались в крупные проекты, и «Бедное счастье» с участием их звезды стало отличным шансом.

– Твоего босса я вроде не видел, – задумался Цзян Фаньсин.

– Видел, просто не запомнил. Он часто бывает на мероприятиях, – ответил Цю Суншэн. – Ужин за мой счёт, помоги нам. Мой босс действительно порядочный, он не подведёт.

– Ладно, я поговорю с Шэнь-Саном, – Цзян Фаньсин вспомнил, что Шэнь Тяньцин жаловался на трудности с прокатом, и согласился помочь.

Вскоре Цзян Фаньсин позвонил, и Шэнь Тяньцин сразу же согласился. Они договорились встретиться за ужином, чтобы обсудить детали фильма.

Папарацци пришли в восторг.

Цзян Фаньсин и босс Цю Суншэна вместе ужинают? Неужели их компании затевают что-то новое? Если две топовые компании объединятся, возможно, они снимут сериал с двумя главными мужскими ролями!

Слухи, сочинённые папарацци, распространяются с невероятной скоростью.

Цзян Фаньсин ещё даже не приступил к еде, а фейковые новости уже разлетелись повсюду.

Дело в том, что фильм Чэнь Фэйяна ещё не был официально анонсирован, и Цзян Фаньсин не мог раскрывать детали. Со стороны казалось, что у него в новом году не было проектов, и поэтому его ужин с боссом Цю Суншэна и собственным агентом выглядел как подготовка к сотрудничеству.

Ну не может же это быть знакомство родителей этой пары!

За короткое время фандомы взорвались обсуждениями.

- Дрожите, китайский шоу-бизнес! Если два топовых актёра снимутся в сериале с двумя главными ролями, это будет взрыв тем! Они поднимутся на новый уровень и оставят всех позади.

- Не верю. Если они будут работать вместе, как они поделят позиции в титрах?

- Конечно, Цю Суншэн будет первым! В «Ваньшэн» он был главным, а Цзян Фаньсин - новичком. Зайдите в чат, фанаты Цю Суншэна уже всех «закрыли».

- Ха, хватит нести этот фандомный бред. У фанатов Цзян Фаньсина нет кураторов, которые гоняют за статистикой, они спокойные, не то что фанаты айдоллов. К тому же, у Цзян Фаньсина есть кассовые сборы с фильма, где он был главным, и успешный сериал. А у Цю Суншэна есть что-то подобное? Даже рекорды по продажам журналов держит Цзян Фаньсин. Чем Цю Суншэн его переплюнет?

- Смешно. Наш Сяо Цю известен по всему миру! Посмотрите на его турне - везде аншлаги. И кто не знает, что он уже глобальный амбассадор GS?

- По статистике Цю Суншэн впереди, он дебютировал раньше, и у него преданные фанаты. Но по реальным достижениям Цзян Фаньсин сильнее.

- Разве они не в паре? Слишком рано начинать делить фанатов и выяснять отношения.

- Давайте, давайте! В шоу-бизнесе нет дружбы, только выгода. Интересно, чьи фанаты окажутся безумнее?

- Вау, в индустрии так долго было тихо, наконец-то появился новый скандал!

...

Тем временем Цзян Фаньсин и Цю Суншэн ужинали со своими боссами.

Шэнь Тяньцин и босс Цю Суншэна, Сюй Цзэ, обменивались любезностями.

- Ваш Фаньсин действительно выдающийся. И в кино, и в сериалах он показывает отличные результаты, а его актёрская игра просто восхитительна.

- Что вы, что вы. Сяо Цю тоже на пике популярности. Говорят, его концерты проходят с аншлагом, и добавляют новые даты.

Они обменялись ещё парой комплиментов, пока Цзян Фаньсин и Цю Суншэн ели и

безостановочно переписывались в WeChat.

Каждый день не хочу работать: Я вспомнил! Твой босс – тот лысый дядька! Сегодня у него волос стало больше.

Осенний ветер полон сил: Он сегодня в парике и сделал укладку. Ты не представляешь, как твой босс его затмил. Пришлось подтягиваться.

Честно говоря, большинство боссов в индустрии кино – обычные мужчины средних лет. Если у них нет большого живота, уже можно сказать, что они следят за собой.

Но тут появился Шэнь Тяньцин.

Цзян Фаньсин был слишком занят, чтобы заметить, но недавно в одном из сообществ провели голосование среди руководителей развлекательных компаний. Оценивали всё: образование, достижения, внешность, условия контрактов для артистов.

По профессиональным заслугам все были примерно на одном уровне, за исключением пары аутсайдеров.

Но когда дело дошло до внешности, все голоса достались Шэнь Тяньцину.

Если бы это осталось внутри сообщества, ничего страшного. Но новость подхватили сплетники.

И теперь его босс был в расстроенных чувствах.

Кто бы мог подумать, что в его возрасте придётся следить за внешностью?

Особенно после того, как его жена и дочь, увидев голосование, заявили, что ему пора заняться собой.

Вот он и надел парик перед встречей с Шэнь Тяньцином.

Сюй Цзэ смотрел на Шэнь Тяньцина с противоречивыми чувствами. Два года назад он думал, что тот уже не поднимется, и даже планировал переманить его к себе, если его студия обанкротится. Но вместо этого Шэнь Тяньцин не только выстоял, но и вывел свою компанию на новый уровень.

А его собственная компания, несмотря на годы развития, не так уж сильно его превосходила. Единственное преимущество – больше связей в индустрии.

Кроме того, дядя Сюй Цзэ раньше был руководителем киностудии, так что у него были кое-какие привилегии. Именно поэтому он осмелился предложить Шэнь Тяньцину сотрудничество в кино.

В шоу-бизнесе у всех есть связи. Но такие, как Шэнь Тяньцин, которые вошли в игру вместе с капиталом и сумели подняться, – большая редкость.

– «Бедное счастье» выйдет в прокат на День святого Валентина и столкнётся с конкуренцией со стороны Huaguang Media. Их молодёжные романтические фильмы всегда пользуются спросом, а дистрибуция и промо у них отлажены. К тому же, их предыдущие проекты получили не самые лестные отзывы на закрытых показах, и вряд ли они окупятся в новогодний сезон.

А значит, фильм на День святого Валентина для Huaguang Media крайне важен.

Но «Бедное счастье» тоже нужно выпускать как можно скорее. Из-за тематики лучше не затягивать, вдруг политика изменится? Если не выйти сейчас, зрители потеряют интерес. Пиратские копии уже везде, и тогда даже при релизе сборы будут низкими.

Премьера «Без сожалений» Цзян Фаньсина по разным причинам откладывается. Плюс ему предстоит четырёхмесячная подготовка к съёмкам у Чэнь Фэйяна, а потом ещё сам процесс. Полгода без новых проектов. Так что «Бедное счастье» становится особенно важным.

В шоу-бизнесе нет вечных друзей или врагов, только вечные интересы. Раньше у них были хорошие отношения с Huaguang Media, но теперь они станут соперниками в кино.

- Я знаком со многими хорошими менеджерами кинотеатров. Они могут обеспечить «Бедному счастью» хорошее количество сеансов в начале. Но по поводу распределения доходов придётся поторговаться, хотя я постараюсь добиться выгодных условий.

Кассовые сборы - это не чистый доход. Нужно вычесть долю кинотеатров. Некоторые фильмы идут на уступки в распределении, чтобы получить больше сеансов и рекламы.

А ещё есть комиссии онлайн-платформ, бесплатные билеты, купоны - всё это реальные деньги.

Студия Нянь-Нянь в одиночку с этим не справится.

- Нас только двое, этого недостаточно. - Шэнь Тяньцин постучал пальцами по столу. - У тебя есть ещё партнёры?

- Конечно. - Сюй Цзэ любил таких прагматичных людей. - У меня есть пара старых друзей, которые хотят зайти на кинорынок. Но у них нет доступа к хайповым проектам. Кстати, вам нужно согласовывать что-то с Сянвань?

- Нет. Все права на дистрибуцию в материковом Китае за нами. - Шэнь Тяньцин покачал головой. - Меня интересует только одно: кто наши партнёры и нет ли у них тёмного прошлого.

- Не волнуйся. - Сюй Цзэ улыбнулся. - Я могу собрать их всех, а ты уже сам решишь, как делить пирог.

Шэнь Тяньцин удивился. - Я решу?

Он ожидал, что эти боссы захотят контролировать процесс. Всё-таки его опыт был скромнее.

- Дистрибуция в твоих руках. - Сюй Цзэ рассмеялся.

Они просили о сотрудничестве, а в бизнесе главное - прибыль. Если Шэнь Тяньцин возьмёт на себя руководство, что в этом плохого? Лишь бы деньги текли. Да и Шэнь Тяньцин сейчас на волне удачи - даже в Сянвань гадали на него.

Пока боссы обсуждали многомиллионные проекты, их подопечные вели себя по-детски.

Цзян Фаньсин и Цю Суншэн яростно спорили о типичных проблемах начальников: облысении, животах и прочем.

Каждый день не хочу работать: Наши боссы спят больше нас, зарабатывают больше нас, и при этом не следят за собой. Лысеть - их законное право. А Шэнь Тяньцин ещё и по утрам бегаёт.

Осенний ветер полон сил: ...Твой босс молод. Вообще, Сюй Цзэ хороший. Я остаюсь, потому что

у него простая семья. На день рождения жены он пригласил меня домой и разрешил выбрать меню. И на мой день рождения всегда дарит деньги. И сказал, что если я уйду, не станет требовать большой компенсации.

Каждый день не хочу работать: О, а я живу в квартире Шэнь Тяньцина. Бесплатно. И моя неустойка до сих пор всего 30 миллионов – я сам могу её выплатить.

Осенний ветер полон сил: Сюй Цзэ лично водил меня на корпоративы и договаривался о проектах!

Каждый день не хочу работать: Ну а Шэнь Тяньцин сам босс и мой единственный агент.

Цзян Фаньсин и Цю Суншэн устроили соревнование, чей босс лучше.

Когда достоинства закончились, они перешли к недостаткам.

И принялись жаловаться, как их эксплуатируют: никаких выходных, работают с утра до ночи, а иногда и целый год без отдыха.

– Твоя еда остыла. Доешь, потом продолжишь. – Шэнь Тяньцин взглянул на Цзян Фаньсина и поманил официанта, чтобы тот разогрел его блюдо.

Сюй Цзэ последовал его примеру и велел подогреть еду Цю Суншэну.

Цю Суншэн: Чёрт, моего босса заткнули.

<http://bllate.org/book/14685/1310061>