

Ван Кэ так прямо и публично ответила, и у Ху Сяолэ, естественно, не оказалось никаких доказательств.

Зрители сети с удовольствием наблюдали за этим спектаклем и дружно направились в микроблог Ху Сяолэ, требуя от неё «предъявить доказательства, если они есть». Сама же Ху Сяолэ в бешенстве звонила Лю Дону, но на этот раз он уже не собирался её жалеть. Он прямо заявил, что расстался с Ван Кэ, включил запись разговора и пригрозил, что если она попытается его шантажировать, они сразу отправятся в полицию.

Ху Сяолэ и представить не могла, что обычно мягкий Лю Дон способен на такие жёсткие слова! Но в то же время она поняла, что ситуация вышла из-под её контроля.

Вскоре Ху Сяолэ сдалась и опубликовала извинения, заявив, что никогда не утверждала, будто Ван Кэ – любовница, и что её просто неправильно поняли.

Но теперь уже сами пользователи сети остались недовольны.

- Мы, конечно, пришли сюда за попкорном, но вначале-то мы тебя поддерживали! Если уж сдаёшься – так сдавайся честно, а не перекладывай вину на нас!

Так начался новый виток скандала, и Ху Сяолэ быстро «разоблачили» до самого дна.

Когда Ху Сяолэ извинилась, Лю Дон тоже последовал её примеру. Он принёс публичные извинения Ван Кэ и зрителям, признав, что не смог правильно урегулировать личные отношения, из-за чего привлёк излишнее внимание общественности и причинил ущерб съёмочной группе. Он пообещал компенсировать убытки, а также завершить съёмки «Без сожалений» так, чтобы не разочаровать зрителей.

Комментаторы лишь презрительно усмехнулись.

- Две женщины уже извинились, и только теперь ты проявил «ответственность»? Неудивительно, что у тебя такие проблемы в личной жизни. Получаешь по заслугам!

В съёмочной группе «Без сожалений» атмосфера снова изменилась после разрыва Ван Кэ и Лю Дона.

Все словно получили заряд энергии, боясь, что съёмки снова остановятся по какой-то другой причине. Поэтому работали с удвоенным усердием, никто больше не шатался без дела – все погрузились в сценарий, лишь бы поскорее закончить проект без новых скандалов.

Даже количество сливов со съёмочной площадки резко сократилось.

В конце концов, сливщики поняли: после извинений Ван Кэ общественный интерес к «Без сожалений» почти иссяк. Если только сериал не выйдет прямо сейчас и не поразит зрителей блестящим сюжетом, публика уже не обратит внимания на утечки.

Ещё недавно громкий «король рейтингов» в одночасье превратился в обычный сериал.

Для продюсеров и платформ это, конечно, огромные убытки. Зато для Управления общественной безопасности и самой съёмочной группы это даже к лучшему.

- Предыдущий ажиотаж был слишком силён. Теперь, когда страсти улеглись, можно спокойно снимать без лишнего давления.

Чжан Цзяци, сыграв свою роль, собиралась уехать, но из-за ситуации решила остаться и поддержать Ван Кэ. Та, в свою очередь, теперь почти не общалась с другими актёрами, кроме Цзян Фаньсина, и целиком погрузилась в сценарий.

За исключением странных взглядов Лю Дона, всё шло своим чередом.

Цзян Фаньсин держался совершенно спокойно, словно не замечая внешнего шума. Актёрское ремесло – его главная обязанность, и если он не справится с этим, остальное не имеет значения.

В нескольких ключевых сценах ему не хватало выразительности, но Чжан Цзяци лично помогала, прорабатывая каждую деталь. Благодаря ей он успешно справился с этими сложными моментами. Мастерство настоящей актрисы было неоспоримым, и её советы оказались бесценными.

Съёмки «Без сожалений» для Цзян Фаньсина официально завершились в конце октября – проект отнял много времени. Однако Шэнь Тяньцин не собирался сразу браться за новый сценарий и вместо этого запланировал промокампанию: съёмки рекламы, интервью, мероприятия платформ. Также предстояло подготовиться к новогоднему концерту вместе с Чжун Пэйяо и выступить на праздничном шоу в Сянване (правда, запись проводилась в континентальном Китае).

График превратился в ад: спеть на одной сцене, сразу лететь на другую.

Увидев этот «марш смерти», Цзян Фаньсин просто лёг и умер.

- Шэнь-Ге, если ты хочешь меня убить, можешь сказать прямо, не нужно таких сложностей.

- У тебя всего два выступления, а некоторые артисты за вечер успевают на пять-шесть площадок. Если они могут, то и ты справишься.

«Пощадите... Так можно и правда умереть».

Шэнь Тяньцин подал знак, и Сяо Чжоу тут же принёс две упаковки с едой.

Цзян Фаньсин тут же ожил.

- Это жареное мясо! – глаза его загорелись.

- Да, я обещал сводить тебя, но не получилось, так что заказал напоследок. Попробуй.

В одной упаковке лежали сочные куски жареной говядины, в другой – запечённые рёбрышки.

Первый же кусок вернул Цзян Фаньсина к жизни.

Ах, пока в мире есть жареное мясо, ещё не всё потеряно!

Он не ел по-настоящему вкусной еды почти полгода.

Боже, зарабатываешь кучу денег, а даже поесть нормально не можешь... Какая несправедливость.

- Как только у тебя появилось окно в графике, сразу посыпались предложения, но ничего стоящего нет. Можно подождать или согласиться на эпизодические роли в кино, – Шэнь

Тяньцин воспользовался моментом, пока Цзян Фаньсин ел. – Чжан Цзяци помогла тебе с контактами – не забудь её поблагодарить. И ещё: если проект Чэнь Фэйяна начнётся, тебе, возможно, придётся за три месяца погрузиться в подготовку.

Цзян Фаньсин кивнул, не отрываясь от еды.

– Фильм «Умри за деньги» переименовали в «Бедное счастье», и лицензия уже получена. Мы обсуждаем прокат с кинотеатрами, предварительная дата – Белый День в марте. После праздников тебя ждут промо-мероприятия. Фильм собрал кассу и получил хорошие отзывы в Сянване, но в континентальном Китае ситуация иная. Оригинальные фэнтези или фильмы ужасов не слишком популярны у зрителей. Кроме того, многие уже посмотрели фильм через нелегальные источники и не пойдут в кинотеатр. Будь готов к тому, что сборы могут быть невысокими.

Но даже если «Бедное счастье» не станет блокбастером, для фильма это уже успех. Одну ленту выпустили дважды, получив двойную популярность – большего и желать нельзя.

Цзян Фаньсин понимал, что имел в виду Шэнь Тяньцин.

Один и тот же фильм, но с разницей в полгода... Те, кто хотел его посмотреть, уже сделали это, а остальным он неинтересен. Для кассовых сборов это плохо, но с учётом жанра других вариантов просто нет.

Дальше начались репетиции, перелёты, съёмки.

Цзян Фаньсин, Чжун Пэйяо, Чэнь Кэлэ и новые артисты студии оказались загружены под завязку. Звёзды выступали с сольными номерами, остальные – в массовке. К концу года студия Нянь-Нянь работала на пределе.

Когда выпал снег, компания организовала съёмки короткого ролика с участием всех своих артистов и выложила его в сеть – фанаты были в восторге. Хотя сам Цзян Фаньсин дрожал от холода.

Этот год стал для него невероятно успешным.

Благодаря сериалу «Неизвестный» он стал суперзвездой, побил рекорды продаж журналов и даже изменил подход к их маркетингу – теперь многие издания стали добавлять пробники продукции, что вызвало волну восторга среди любителей халявы.

А ещё – благодаря ажиотажу вокруг «Умри за деньги» и «Без сожалений», а также клипу с Чэнь Кэлэ, который разошёлся на тысячи фан-видео. Цзян Фаньсин определённо стал самым популярным актёром года.

Поэтому ни одно крупное мероприятие не обходилось без его участия.

И если раньше только бренд KL предлагал ему сотрудничество, то теперь и другие люксовые марки готовы были предоставить свои коллекции. Более того, его приглашали на зарубежные показы и всячески демонстрировали своё расположение.

В модельной индустрии он пока ещё новичок – несмотря на статус амбассадора, он редко появляется на публике из-за съёмок. Но после выхода «Бедного счастья» в начале года (прогнозы по сборам – от 500 миллионов до миллиарда юаней) его позиции укрепятся ещё сильнее.

И даже несмотря на то, что фильм ещё не вышел в прокат, множество компаний уже готовы «подписаться» на него по низкой цене, чтобы заработать после премьеры.

Как-то раз, после выхода с красной дорожки, Сяо Чжоу накинул на Цзян Фаньсина пуховик и протянул термос с имбирным чаем. В этот момент к ним подошёл ничем не примечательный мужчина средних лет.

- Мастер Цзян, здравствуйте. Я продюсер Чжао Дуань.

- Господин Цзян, - мужчина протянул визитку и вежливо представился, - дело в том, что у нас есть фильм, где главная роль просто создана для вас. Сюжет идеально вам подходит. Мы уже отправили сценарий на почту вашей компании...

- Извините, но по поводу сотрудничества наша компания принимает решения коллективно. К сожалению, у господина Цзян сейчас плотный график, и мы не можем сразу дать ответ, - Сяо Чжоу с улыбкой преградил путь назойливому визитёру, вежливо, но твёрдо пресекая дальнейшие попытки.

- Хорошо, господин Цзян, пожалуйста, ознакомьтесь со сценарием, и мы обсудим позже, - человек по имени Чжао Дуань, не настаивая, покинул их.

Такие сцены не редкость на красных дорожках.

Сейчас все знали, что Цзян Фаньсин на пике популярности, и потому любые сценарии, даже самые сомнительные, летели в его сторону. Ведь если в проекте есть его имя - это гарантирует внимание публики, а значит, и инвестиции. В любом случае, продюсеры не останутся в убытке.

Но большинство этих сценариев были откровенно слабыми. Даже те, что казались перспективными, к финалу превращались в нечто непотребное, напичканное «нужными людьми» и бессмысленными правками. В итоге актёры сами не понимали, как согласились на такую ахиною. Без грамотной команды и проницательного агента даже самый востребованный артист мог легко попасть в ловушку.

- Мы проверили все сценарии, присланные на корпоративную почту. Практически все - откровенный мусор, - Сяо Чжоу вздохнул. - Я уже отправил запрос в сценарный отдел, чтобы выяснить, что это за Чжао Дуань и что он вообще предлагает.

Цзян Фаньсин усмехнулся:

- Сяо Чжоу, я чувствую себя, как горячий пирожок. Только что на сцене все рвались уступить мне центральное место, а я даже не мог вежливо отказаться.

Раньше за «центр» шла негласная борьба, но после волны критики в сети все стали его избегать. Теперь там оказывались либо самые популярные, либо самые заслуженные. А на этой церемонии не было ветеранов, так что «почётное» место досталось ему.

Кроме того, журналисты осаждали его со всех сторон, в то время как менее известные артисты стояли в одиночестве.

Иерархия в мире шоу-бизнеса проявлялась во всём.

Тот, кто долго вращался в этих кругах, ежедневно сталкивался с подобными контрастами. Либо ты на вершине, либо уходи. Третьего не дано.

- Господин Цзян, вы станете ещё популярнее, - улыбнулся Сяо Чжоу. - Ведь вы только в этом году взлетели. Настоящие топ-проекты ещё впереди.

Когда у Цзян Фаньсина будут кассовые сборы в десятки миллиардов, десятки престижных брендов в портфолио, признание критиков и армия поклонников по всему миру - вот тогда он почувствует, что значит быть в центре всеобщего обожания.

Сяо Чжоу был уверен: его босс обязательно добьётся этого.

Позже, когда они возвращались со съёмок, сценарный отдел наконец прислал информацию.

- Этот Чжао Дуань прислал черновик городской драмы. Всего около десяти тысяч иероглифов, в основном - устаревшие клише. Даже первый отбор не прошёл. К тому же, у него нет серьёзных работ за плечами. Бюджет фильма - жалкие несколько миллионов, режиссёр - новичок, снимавший только телешоу...

Цзян Фаньсин сразу понял, с кем имеет дело.

Типичный «трижды пустой» проект.

Ладно, можно забыть.

Он уже собирался продолжить свой график, но Чжао Дуань, словно одержимый, умудрился перехватить его ещё несколько раз, каждый раз с новым «улучшенным» сценарием. От городской драмы до молодёжной мелодрамы, а затем и до фэнтези.

Даже сценарный отдел был готов забанить его почту.

Если уж обманываешь артистов, хоть постарайся! Хороший сценарий мог бы кого-то заинтересовать. Но без внятной истории и команды - кто согласится?

Однако Чжао Дуань, похоже, не осознавал, что его вот-вот заблокируют. Он изучил график Цзян Фаньсина и снова подкараулил его, на этот раз с режиссёром.

- Господин Цзян, мы искренне хотим, чтобы вы сыграли в нашем фильме. Мы понимаем, что проект не идеален. Сценарий не закончен, инвесторы настаивают на правках... Но дайте нам десять минут, чтобы объяснить! - Чжао Дуань выглядел почти отчаявшимся, а режиссёр рядом - потерянным.

Чжао Дуань был старше его отца.

Возможно, в его голове этот фильм, каким бы плохим он ни был, оставался его «ребёнком», ради которого он готов на всё.

Цзян Фаньсин смягчился и, посоветовавшись с Сяо Чжоу, согласился выслушать.

Сяо Чжоу мысленно вздохнул. Его босс слишком добр. Кто-то же должен быть «плохим полицейским» в таких ситуациях.

Режиссёр, несмотря на свои тридцать с небольшим, выглядел на сорок, с лицом, измождённым неудачами. Даже Шэнь Тяньцин в их первую встречу не был таким подавленным.

Видимо, поиски инвесторов шли не очень.

С такой биографией сложно кого-то заинтересовать.

- Изначально мы хотели снять фильм о деревенских свадьбах и похоронах. Господин Цзян, вы бывали на таких застольях? - спросил режиссёр.

- Конечно, в детстве часто, - ответил Цзян Фаньсин. - Но какое это имеет отношение к вашему фильму?

- Мы хотели показать жизнь тех, кто организует эти мероприятия. Но инвесторы сказали, что это никому не интересно, и заставили нас переписать сценарий. Теперь это не пойми что, - режиссёр вздохнул. - Позвольте рассказать вам изначальную идею.

Цзян Фаньсин кивнул. Тема показалась ему любопытной.

Но чем больше режиссёр говорил, тем бесстрастнее становилось лицо Цзян Фаньсина.

- Режиссёр, теперь я понимаю инвесторов, - наконец сказал он. - Во-первых, тема устаревшая. Деревенские застолья до сих пор существуют, а вы говорите, будто они исчезли. Во-вторых, ваше представление о деревне слишком поверхностное. Вы вообще жили там? Современная деревня - это не то, что было раньше. Там есть и богатые, и бедные, и технологии.

- И самое главное - сюжет. За двадцать минут я не понял ни мотивации персонажей, ни почему они не идут в полицию, а решают всё сами. Если это действие происходит в прошлом веке - тогда ладно. Но сейчас в каждой деревне есть громкоговорители. Ваш сценарий больше похож на фантастику.

Цзян Фаньсин провёл детство в деревне и знал, как всё устроено. А этот режиссёр говорил так, будто никогда не выезжал за город.

- Если хотите снимать такое - перепишите сценарий. В нынешнем виде это провал, - Цзян Фаньсин встал. - Если не верите - попробуйте рассказать эту историю любому деревенскому жителю. Уверен, он вам всё объяснит.

Режиссёр растерялся, но не смог возразить.

Цзян Фаньсин оставил ему свой номер.

- Если переработаете сценарий - свяжитесь. Возможно, наша компания даже инвестирует. Но в текущем виде - это не кино.

С этими словами он ушёл.

<http://bllate.org/book/14685/1310057>