

Иногда фанатки Цзян Фаньсина чувствуют себя совершенно беспомощными.

Потому что их кумир знает слишком много.

Он не только разбирается в разнице между позициями в именах CP, но ещё и в курсе про ABO, легко называет авторов определённых видеомонтажей.

(ABO – популярная в фанфикшн-культуре система классификации персонажей, аналогичная альфа/бета/омега.)

Вы думаете, авторы роликов растрогаются до слёз и поклянутся никогда не разлюбить Цзян Фаньсина? Как бы не так! Они скорее умрут от стыда, готовые провалиться сквозь землю, и мечтают, чтобы Цзян Фаньсин поскорее забыл об их существовании.

Потому что в их видео хватает откровенных сцен.

А среди этих слегка неприличных моментов многие кадры взяты из того самого двусмысленного видео, которое Цзян Фаньсин снял вместе с Чэнь Кэлэ и Чжун Пэйяо.

Кхе-кхе... это видео уже заездили до дыр. Да и материала из «Умри за деньги» – хоть отбавляй: хочешь – психованный нападающий, хочешь – хрупкий принимающий, монтируй что угодно.

Во время интервью Цзян Фаньсин в перепалке с ведущим удивил всех откровенностью.

Например, он заявил:

- Я иногда читаю фанфики. Не из праздного любопытства, просто интересно, каким меня представляют фанаты.

- На самом деле, я специально не ищу видеомонтажи с CP, но почему-то они постоянно всплывают у меня в рекомендациях. Ну, я кликаю посмотреть... А алгоритм, видимо, решает, что мне нравится, и подсовывает ещё. Так незаметно и набирается порядочно.

- Авторы монтажей просто волшебники! Иногда смотрю их работы и сам не сразу вспоминаю, что это за сцена.

Цзян Фаньсин искренне восхищался, а упомянутые монтажёры только ёрзали на стульях от дискомфорта.

Боже, может, ещё не поздно зайти в профиль и удалить свои творения?

Цзян Фаньсин, умоляю, держись подальше от личной жизни фанатов!

Не заставляй нас падать на колени!

Сам Цзян Фаньсин и не подозревал, сколько душевных травм нанёс своими «откровениями». Ему казалось, что на этом интервью в Сянване он вёл себя более чем сдержанно, ни слова лишнего – хоть себе медаль выдавай!

В конце он ещё и расхвалил съёмочную группу «Умри за деньги», да так, что совесть явно отдыхала. Особенно после слов ведущего о том, что в самом Сянване сборы фильма уже перевалили за 40 миллионов, а на текущей неделе превысили 10 миллионов.

Для Сянвана такие цифры – редкость.

Неудивительно, что все местные СМИ бросились отрабатывать КРІ на «Умри за деньги». Даже местные знаменитости массово пошли в кино, а потом наперебой расхваливали фильм. В свежих опросах рейтинг Цзян Фаньсина резко подскочил, почти догнав местных звёзд – головокружительный взлёт.

Тем временем Шэнь Тяньцин вместе с режиссёром Лю Каном трижды пытались попасть на приём к Чэнь Фэйяну.

Первые два раза Лю Кана приглашали на чай, а Шэнь Тяньцина вежливо выпроваживали.

К счастью, Лю Кан не подвёл: за чаепитиями он успел замолвить словечко, и «лисёнка» с материка всё же пустили внутрь.

Чэнь Фэйян питал неприязнь не лично к Шэнь Тяньцину, а ко всем выходцам из финансовой сферы – после провального пари он изрядно потратился, и с тех пор дельцов на дух не переносил. А Шэнь Тяньцин как раз олицетворял самый ненавистный тип продюсеров.

Шэнь Тяньцин, однако, знал толк в этикете. На этот раз он принес популярный на материке чайный блин и набор деликатесов из морепродуктов. Даже Чэнь Фэйян, скрепя сердце, признал, что подарок подобран идеально.

Ну что ж, слушаем...

Оказавшись в доме режиссёра, Шэнь Тяньцин незаметно огляделся.

Повсюду – плакаты культовых фильмов со всего мира, полки с коллекцией классики, интерьер, стилизованный под кинотеатр... Всё говорило о человеке, который живёт своим призванием.

– Господин Чэнь, вы, наверное, догадываетесь, зачем я здесь, – начал Шэнь Тяньцин, но режиссёр его перебил.

– Знаю, старший брат Лю уже втолковывал мне несколько раз. Я выделил время, посмотрел «Умри за деньги». Цзян Фаньсин действительно неплох, но до роли в моём фильме ему ещё расти лет пять-шесть.

По меркам Чэнь Фэйяна это было огромным комплиментом.

Цзян Фаньсину всего 23. Даже через шесть лет ему не будет и тридцати. Получить право на главную роль у Чэнь Фэйяна в таком возрасте – неслыханная честь. Вон Линь-Линь в 34 всё ещё топчется в дорамах – услышь он такую оценку, лопнул бы от зависти.

– Он ещё молод, не потянет главную роль, – улыбнулся Шэнь Тяньцин. – Я и не ставлю перед ним таких высоких целей. Хватит и роли четвёртого-пятого плана, чтобы учиться у старших коллег и набираться опыта.

– У меня съёмки идут долго, – заметил Чэнь Фэйян, уже почти сдавшийся под напором Лю Кана. Тот славился хаотичным стилем: без сценария, с импровизацией актёров. Если Цзян Фаньсин выдержал такие условия, значит, у парня есть потенциал. На второстепенную роль – в самый раз.

Но проблема в том, найдёт ли Цзян Фаньсин время?

Насколько ему известно, сейчас тот загружен по уши. Даже на мероприятия в Сянвань

примчал в перерыве между съёмками сериала на материке. А ведь ещё будут промо, коммерческие проекты, красные дорожки...

Весь мир ускоряется, а индустрия развлечений – особенно.

За два-три месяца новый фэнтезийный актёр может взлететь на вершину... или бесследно исчезнуть.

Однажды у Чэнь Фэйяна актёр второго плана попал в скандал, и пришлось вырезать почти все его сцены, чтобы выпустить фильм. С тех пор режиссёр избегает звёзд-однодневок.

Продюсеры знают его принципы и не смеют настаивать. Если один инвестор откажется, выстроится очередь других – после череды кассовых хитов Чэнь Фэйяну деньги сами плывут в руки.

Хотите снять фильм со знаменитостями? Пожалуйста! Он готов поставить своё имя как куратора, получить деньги – и ни за что не отвечать.

Но Шэнь Тяньцин гнался не за таким проектом.

– У Фаньсина всегда найдётся время, – твёрдо заверил он. – Я убеждён: настоящий актёр должен оставаться загадкой вне экрана. Чрезмерная публичность только мешает зрителям верить его персонажам. Поэтому я сознательно ограничиваю его участие в мероприятиях.

– Но вы теряете прибыль. Вы же не только его продюсер, но и босс. Разве не в правилах финансистов выжимать максимум? – Чэнь Фэйян с любопытством взглянул на собеседника. Такое поведение шло вразрез с профессией.

– Меня интересует не сиюминутная выгода, а долгосрочная репутация. – Шэнь Тяньцин сделал глубокий вдох. – Если говорить о деньгах... как владелец компании я уже заработал больше, чем когда-либо мечтал. Я молод и хочу воплотить в этой индустрии свои идеалы. Моя мечта – создать кинокомпанию, которая станет эталоном. А для этого нужен актёр-долгожитель, гарантирующий её статус.

Шэнь Тяньцин задумал не временную контору для привлечения инвесторов, а по-настоящему великое дело. Он хотел, чтобы при упоминании киностудий первым делом вспоминали его.

– Как TVB в Сянване. Пусть сейчас они переживают спад, но стали легендой для целых поколений. Сколько бы лет ни прошло, TVB всегда будут упоминать в анналах истории. Я хочу, чтобы «Студия Нянь-Нянь» заняла такое же место. – Шэнь Тяньцин посмотрел режиссёру в глаза. – Так же, как вы стремитесь снять фильм на века, я иду к своей цели.

Когда денег достаточно, на первый план выходят идеалы.

Шэнь Тяньцин не был исключением.

– Но у вас есть выбор. В вашей студии ещё двое подопечных, – прищурился Чэнь Фэйян. – Чэнь Кэлэ и Чжун Пэйяо – оба подают надежды. Но вы, кажется, ставите всё на Цзян Фаньсина.

– Чэнь Кэлэ создан для сцены, но не для кино. Чжун Пэйяо, пожалуй, станет талантливым режиссёром... или канет в неизвестность. Но её сердце не лежит к актёрству. А Цзян Фаньсин – другое дело. Он молод, умен, чётко видит цель и готов ради неё работать. Главное – пройдя путь от безвестности до славы, он не изменился.

Уверенность Шэнь Тяньцина росла постепенно.

Когда Цзян Фаньсин не растерялся под шквалом хейта...

Когда нашёл способ увеличить продажи без фанатских накруток...

Когда, несмотря на свою жадность, сам предложил снизить гонорар...

Тогда Шэнь Тяньцин понял: ему действительно досталось сокровище.

Пока Цзян Фаньсин продолжает оставаться активным в мире шоу-бизнеса – будь то десять, двадцать, тридцать или даже сорок лет – у него есть все шансы стать вечнозелёным гигантом кинематографа, человеком, чьё имя однажды войдёт в учебники по киноискусству для китайских кинематографистов.

Одна только мысль о том, что такой звёздный статус может родиться буквально в его руках, заставляла Шэнь Тяньцина чувствовать, что его жизнь вновь обрела новый смысл.

Открыть компанию – не проблема. Проблема в том, как удержать её на плаву в условиях жёсткой конкуренции на протяжении стольких лет.

Чэнь Фэйян молча наблюдал за Шэнь Тяньцином, и в какой-то момент ему показалось, что он видит самого себя из прошлого века.

В золотую эпоху многие громко заявляли, что оставят свой след в истории кино. Но сколько из них до сих пор верны своим мечтам?

– Мой сценарий ещё не утверждён окончательно, но если найдётся подходящая роль, я сообщу тебе.

– Отлично, тогда давай для начала обменяемся контактами в WeChat. Режиссёр Чэнь, вы чаще пользуетесь электронной почтой? Или, может, у вас есть аккаунты в Twitter или Facebook? Давайте добавимся везде. И, если можно, не могли бы вы и ваша супруга оставить мне свои номера телефонов? – Шэнь Тяньцин, не теряя ни секунды, тут же воспользовался моментом, не проявляя ни капли смущения.

Если не заводить полезные связи сейчас, то когда ещё? В праздники, на дни рождения режиссёра и его жены – подарки будут сыпаться как из рога изобилия. Тогда уж точно они не забудут о его артистах, когда у них появятся хорошие роли.

Режиссёр Лю Кан тихо вздохнул, словно уже увидел, как Чэнь Фэйян превращается в инструмент в руках Шэнь Тяньцина.

Такому человеку, как Шэнь Тяньцин, быть агентом – явно недооценённый талант.

Когда Цзян Фаньсин и Шэнь Тяньцин возвращались на материк для съёмок, первый неожиданно заметил, что его агент пребывает в отличном настроении.

– Хоть «Умри за деньги» и собрал неплохую кассу, а права на дистрибуцию у тебя в руках, ты выглядишь особенно довольным, – Цзян Фаньсин, сидя в бизнес-классе самолёта, с любопытством посмотрел на Шэнь Тяньцина.

Когда они прилетали, Шэнь Тяньцин не был так рад. А теперь – будто выиграл джекпот в несколько миллионов.

- Да, режиссёр Чэнь не только дал мне свои контакты, но и порекомендовал связаться с другими режиссёрами, сказав, что у них тоже могут быть подходящие роли, - Шэнь Тяньцин небрежно перечислил несколько имён, и этих имён было достаточно, чтобы Чжун Пэйяо и Ван Юань окончательно уверились в его гениальности.

В наши дни среди молодых режиссёров с материка есть немало талантливых, но их работы пока нестабильны по качеству. По сравнению с именитыми режиссёрами, которые давно в деле и обладают обширными связями, разница всё ещё ощутима. Многие из них в будущем смогут войти в жюри кинофестивалей.

Какая же это ценная сеть контактов! Шэнь Тяньцин даже во сне не мог представить себе такой удачи, поэтому его радости не было предела.

- С рекламой ювелирного бренда я тоже договорился, но съёмки не обязательно будут в Сянване. Нужно дождаться их решения. В будущем они планируют открыть несколько филиалов, и если ты станешь их лицом, возможно, придётся появляться на мероприятиях, но ничего сложного. Кстати, как съёмки «Без сожалений»?

- Всё нормально. Сестра Ван Кэ отлично помогает входить в роль, с ней легко играть брата и сестру. Сериал не требует выдающейся актёрской игры, да и мой персонаж чем-то похож на меня, так что сниматься было комфортно, - честно оценил Цзян Фаньсин.

На самом деле, «Без сожалений» дался ему легче, чем «Никто не знает меня». Во-первых, это в первую очередь драма, где каждый персонаж служит сюжету, и у актёров не так много возможностей для импровизации. Высоких точек почти нет, всё больше сосредоточено на повседневных мелочах. Во-вторых, в сериале много актёров, и у каждого фиксированное количество сцен. Так что Хо Вэньфэн, которого играет Цзян Фаньсин, проявляет себя как сильный адвокат в основном только в зале суда.

Сниматься в таком сериале - легко и естественно. Порой даже не чувствуешь, что работаешь, скорее проживаешь одну из возможных версий своей жизни.

Если бы он не попал в шоу-бизнес, а стал адвокатом, его жизнь, наверное, была бы похожей.

- Хм, а в съёмочной группе ещё что-то происходило?

- Э-э... Многие присылали мне длинные сообщения в WeChat, это считается? - Цзян Фаньсин закатил глаза и пожал плечами. - Их было много, и парни, и девушки. Некоторые благодарили за помощь, хотя я даже не помню, чем помог. Другие спрашивали, хорошо ли я питаюсь и тепло ли одеваюсь. Кто-то присылал двусмысленные стикеры - в общем, методы были самые разные. Один даже отправил своё фото, а потом отозвал сообщение. Никогда в жизни я не чувствовал себя таким популярным. Хотя они все знали меру, никто не надоедал.

Цзян Фаньсин говорил правду.

Но в съёмочной группе он действительно привлекал к себе много внимания.

С одной стороны, многие хотели за ним поухаживать. Поскольку никто точно не знал, нравятся ли ему парни или девушки, пытались все. В конце концов, в шоу-бизнесе люди обычно более раскрепощённые.

С другой стороны, некоторые были заинтересованы исключительно в его популярности.

Кстати, у Цзян Фаньсина и Ван Кэ тоже появилось много шипперов.

Однажды папарацци сняли их во время съёмок одной сцены – сестра вытирала слёзы брату, и они улыбались друг другу. На самом деле это был момент, когда брат и сестра объединялись, чтобы помочь жертве выиграть дело в суде. Но папарацци умудрились передать невероятную атмосферу, и когда фото попало в сеть, оно взорвало интернет.

Ван Кэ – звезда с многолетним стажем, и обычно рядом с ней любой актёр-мужчина выглядел бы как её тень. Но рядом с Цзян Фаньсином у них возникла химия, будто они пара «старшая сестра и младший брат»! Более того, фанаты начали искать другие фото Цзян Фаньсина с его предполагаемыми парами и обнаружили, что таких «божественных» кадров у него невероятно много.

Цзян Фаньсин – высокий, статный, с лицом, которое может выглядеть и милым, и загадочным в зависимости от макияжа. Его харизма чиста и прозрачна, поэтому он идеально сочетается с кем угодно, создавая мощную химию – будь то с парнями или с девушками.

Если бы удалось закрутить с ним парочку слухов, популярность взлетела бы моментально. Уже несколько малоизвестных актёров попали в тренды из-за совместных фото с Цзян Фаньсином, так что желающих сблизиться с ним стало ещё больше.

Даже если ничего серьёзного не выйдет, просто находясь рядом с ним, можно получить свою порцию внимания.

Взгляните только на его мощные фан-клубы шипперов – кому не захочется такого? Во время недавних распродаж 618 товары, которые он рекламировал, разлетались как горячие пирожки. И косметика KL, и уходовая линия Comfort продавались на ура. Видео с Цзян Фаньсином крутили в их официальных магазинах, а в фан-клубах шипперов публиковали скриншоты покупок.

Цзян Фаньсин не поощрял фанатов гнаться за статистикой.

Но шипперы считали себя не просто его фанатами, поэтому могли выбирать, слушать его или нет.

Практически каждый раз, когда Цю Суншэн или Чэнь Кэлэ делали что-то заметное, Цзян Фаньсин тоже оказывался в трендах. Эти трое буквально не оставляли шансов другим артистам.

Кто же не захочет таких преданных и активных фанатов?

Поэтому в съёмочной группе Цзян Фаньсин был словно кусок мяса, на который все смотрели с голодными глазами. Даже если не удастся отхватить кусок, можно хотя бы попить бульон.

К счастью, Цзян Фаньсин был настолько занят, что часто снимался до четырёх-пяти утра и просто не успевал проверять телефон. А когда находил время, сообщения уже устаревали.

Выслушав это, Шэнь Тяньцин резко помрачнел.

Он потер виски, с одной стороны понимая, что это естественно, а с другой – не удержавшись от предостережения:

– Я не против, если ты начнёшь встречаться с кем-то, хотя лучше бы ты этого не делал. Но если

уж решишь, то сначала скажи мне, чтобы я проверил, нет ли у этого человека пары. Не хватало ещё случайно стать любовником. И, пожалуйста, держи себя в руках – никаких неожиданных последствий и уж тем более компрометирующих фото...

Шэнь Тяньцин затянул свою речь, будто превратился в зануду.

– ...Шэнь-Ге, стоп, хватит, – Цзян Фаньсин поднял руку, останавливая его. – Не переживай, я знаю меру. Они ведь любят не меня, а артиста Цзян Фаньсина. Поверь, меня пытались завоевать ещё с детства, я привык.

– К тому же, я слишком хорош. Те, кто красивее меня, не так интересны, а те, кто интереснее, не так умны. Со временем таких людей будет только больше, Шэнь-Ге, так что тебе ещё предстоит об этом беспокоиться. Пока что расслабься, – Цзян Фаньсин зевнул. – А вот тебе стоит подумать: у меня, кажется, слишком много шипперов. Нужно ли мне ещё работать в этом направлении? И, кажется, пора как-то направлять этих фанатов – разные фан-клубы постоянно ссорятся, и моим фанатам, которые ценят только мою работу, это уже надоело...

– М-да, с этим действительно нужно разобраться, – Шэнь Тяньцин кивнул, записывая в электронный блокнот. Вернувшись, он соберёт совещание.

Но как только они вышли из самолёта, Цзян Фаньсину пришлось пробираться к машине сквозь толпу под охраной телохранителей, а Шэнь Тяньцина окружили менеджеры кинотеатров.

Права на дистрибуцию «Умри за деньги» были в его руках.

Фильм уже собрал неплохую кассу в Гонконге, Макао и на Тайване, а на материке зрители ждали его с нетерпением. Несмотря на борьбу с пиратством, нелегальные копии фильма скачивали в огромных количествах. Если бы его выпустили в прокат, он точно стал бы хитом.

К тому же, похоже, цензура в последнее время стала мягче. Говорили, что у «Умри за деньги» есть ещё одна, фэнтезийная версия, и все хотели её увидеть. Если бы она прошла проверку, они были бы не прочь обсудить с Шэнь Тяньцином прокат.

Так что Шэнь Тяньцину пришлось снова погрузиться в переговоры.

Похоже, студии Нянь-Нянь пора открывать отдел по маркетингу фильмов.

Авторское послесловие

Цзян Фаньсин: Мои шипперы слишком могущественны, это круто.

Фанаты: Держись от нас подальше!!!!

<http://bllate.org/book/14685/1310047>