

- Опять эти фильмы, ну совсем неинтересно.
- Эх, ну неужели нет ничего стоящего?
- Эти сиквелы тоже отвратительные, на Rotten Tomatoes рейтинги ниже плинтуса.
- Знали бы, что такой отстой – лучше бы в океанариум сходить, на дельфинов посмотреть.

...

В Сянване многие студенты, выходя из кинотеатров, возмущённо обсуждали просмотренное с друзьями.

И вправду – полный провал.

Казалось бы, от сиквела ждёшь хоть какого-то подобия оригинала, но нет – всё развалилось в хлам. Персонажи изменились до неузнаваемости, сюжетная логика разлетелась в клочья. Лучше бы на эти деньги чай с молоком купили – недавно на материке открылось несколько новых чайных, и теперь в Сянване за ними выстраиваются огромные очереди. Вот бы их время на это потратить – хоть вкусный напиток получили бы.

Пока стояли в очереди, один из компании достал телефон и начал листать короткие видео в Douyin.

У Douyin особая магия – ролики вроде бы короткие, но залипаешь, и время пролетает незаметно.

Алгоритм, учитывая геолокацию, предложил ему проморолик другого фильма.

- Я по жизни неудачник, тебе лучше держаться от меня подальше, – мрачно произнёс немолодой мужчина.

- Ха-ха, смешно! Ты хоть взгляни на меня! – молодой парень вдруг изменился в лице, его тело стало прозрачным, и он всплыл над диваном. – Я сам призрак! Ты мне, нищоброду, будешь угрожать?

- Эй, конечно, ставлю на Германию, старина! Твои жертвенные деньги за следующий год уже мои!

- Да как Япония может с Германией сравниться? Ты чего?

Молодой призрак оживлённо обсуждал ставки с другими духами.

Немолодой мужчина снова высунулся:

- Я тоже за Германию поставил. Тебе бы в другую команду перебраться.

- Человечишка мелкий, вари свою лапшу! – призрак махнул рукой.

В следующем кадре Германия проигрывает Японии в футбольном матче – полная сенсация.

Видео резко обрывается.

На экране всплывают кроваво-красные титры:

«Судьба одного человека может повлиять на две страны?»

«В День влюблённых, на Циси, ждём вас в кинотеатрах на фильме «Умри за деньги!»»

Часть 2

- Я, почтенный хранитель дома, за долгие годы после смерти кое-что скопил. Золото, яшма – всё первоклассные погребальные дары. На том свете хоть виллу себе куплю!

- Но... может, ты всё-таки съедешь? Я же неудачник, – вздохнул мужчина.

- Слыхал, чтобы люди из-за призраков съезжали, а не наоборот. Иди в баню!

В следующее мгновение:

- Моё золото... яшму... грабители могил всё унесли?!

- Не может быть!

Снова алые титры:

«Даже призраки могут обанкротиться».

Часть 3

- Повелитель духов, взгляните на моего нового соседа-человека – что за судьба у него? С тех пор как он поселился рядом, моя удача катится под откос. Так и до перерождения в скотину недалеко!

- ...У этого человека судьба девятикратного нищebroда. Опаснейший тип. Противостоять ему может только бог богатства.

- И где мне его, бога богатства, взять?

- Это уже твои проблемы. Кстати, ты слишком долго рядом с ним находился – отойди подальше.

Красные буквы:

«Даже духи любят бога богатства».

...

- Пффф! – стоящий в очереди парень не сдержал смеха.

- Что там такого смешного?

- Фильм один, скоро выходит. Похоже, классный, – ухмыльнулся он. – Про призраков, как раз на День влюблённых. Может, сходим?

- Не люблю я ужастики...

- Да ладно, я угощаю!

- Ну ладно...

...

Чтобы обеспечить фильму максимальный охват, маркетинговая команда договорилась с руководством Douyin в Сянване. После долгих переговоров, обещаний эксклюзивных интервью и кругленькой суммы контракт на продвижение был подписан.

Цзян Фаньсин поинтересовался цифрами – и позеленел от зависти.

Когда рекламировали «Никто не знает меня», цена была в разы выше. В Сянване у Douyin хватает конкурентов, так что и расценки скромнее, чем на материке.

Благодаря массивной рекламе в коротких видео хотя бы начальные сборы были обеспечены. Если фильм получит хорошие отзывы, а промо-кампания продолжится, провала можно не бояться.

Режиссёр Лю Кан в эти дни активно заручался поддержкой друзей и коллег – для его прощальной работы многие были готовы сделать исключение. Особенно ветераны Сянванского кинематографа, узнавшие в промороликах стиль Лю Кана – в золотую эпоху он снял немало культовых фильмов ужасов.

Цзян Фаньсин провёл в Сянване всего два дня, записал промо-материалы и вернулся с Шэнь Тяньцином.

Тут же раздался звонок от Цю Суншэна.

– Фаньсин, как ты мог не сказать, что наш фильм скоро выходит?! – в трубке бушевал Цю Суншэн. – Я только в Сянване на ивент приехал и случайно узнал! Это же важно, а ты мне ни слова – не друг!

Честно говоря, с твоей-то эпизодической ролью я вообще забыл, что ты там снимался.

Цзян Фаньсин в самом деле забыл.

– Ты сейчас в Сянване? Я только оттуда, – расстроился Цзян. – Хотел вместе поужинать.

– Да, приехал новый альбом презентовать, – ответил Цю. – Только что в Douyin трейлер увидел – вот и звоню.

– Я правда забыл, что ты там снимался. Сколько времени прошло! – Цзян прикинул – съёмки были давно, да и дел с тех пор хватало.

– Ладно, вы же сейчас «Без сожалений» снимаете? – хихикнул Цю. – Линь-Линь у тебя второго плана играет, да? Ха-ха, помнишь, как он на «Песне Ваньшэн» за место в титрах дрался? Ван Даоян тогда три дня есть не мог! А теперь он в опале – хи-хи, сам виноват!

Цю Суншэн не отличался великодушием – особенно когда проиграл Линь-Линю в той битве амбиций. И вот спустя год соперник сам себя закопал – даже вмешиваться не пришлось.

Вот и весь секрет успеха в их кругу: сиди, не высывайся, соблюдай законы – это лучшая защита. Остальные конкуренты сами себя уничтожат – даже помогать не надо.

А у Цю Суншэна дела шли в гору. Его последний сериал не стал мегахитом, но получил неплохие отзывы, да и его актёрскую игру хвалили – прогресс налицо, не то что у некоторых, чьи «успехи» видны только фанатам.

Кроме того, заглавная песня, которую он исполнил для сериала, тоже стала небольшой популярной, количество добавлений в избранное уже превысило миллион, так что в любом случае это можно считать его представительной работой.

Чэнь Кэлэ выбрал путь, отличный от Цю Суншэна.

В последнее время Чэнь Кэлэ участвовал в программе фестиваля традиционной китайской музыки в качестве наставника, и рейтинги тоже были неплохими. В этом шоу он снова продемонстрировал традиционный китайский танец, который теперь стал популярным для изучения в TikTok.

- В общем, я сначала забронирую зал, - ответил Цю Суншэн. - Как раз хочу пригласить своих фанатов из Сянваря на фильм, они потом смогут взять билеты в группе и пойти смотреть.

- Тогда спасибо.

- О чём тут говорить? В следующий раз, когда будешь на промо-туре, не забудь заодно прорекламить и меня.

- Без проблем.

Друзей у Цзян Фаньсина сейчас не так уж и много, но и не мало.

Например, Ян Ханьгуан сейчас тоже снимает фильм в Сянваре и, узнав, что у Цзян Фаньсина выходит картина, помог с рекламой и бронированием залов. Цзян Фаньсин специально позвонил ему, чтобы поблагодарить.

Цяо-Цяо тоже не осталась в стороне - она как раз снимала рекламу золотых украшений в Сянваре и тоже помогла с промо. Цзян Фаньсин даже договорился с ней о совместном ужине в следующий раз.

Иногда именно так и нарабатываются связи.

Так или иначе, благодаря всесторонней поддержке, перед Днём святого Валентина (Циси) фильм с Цзян Фаньсином в главной роли приобрёл небольшую известность в Сянваре, так что зрители уже не шли в кино, совершенно не представляя, о чём эта лента.

В то же время давно затаившиеся хейтеры Цзян Фаньсина снова активизировались.

[Тред] Фильм с участием [взрывной] звезды выходит в Сянваре, ха-ха, просто смешно, предварительные продажи билетов составили жалкие 30 тысяч гонконгских долларов. Вот это реальная популярность!

1L: Он и так был временно популярен, разводил только наивных девочек в материковом Китае. С его-то актёрской игрой сниматься в кино? Разве что в Сянваре, если бы в материковом Китае вышел фильм с ним в главной роли, его бы затравили насмерть.

2L: Похоже, у него есть самосознание. В материковом кино он не смог пробиться, вот и решил начать с другого места. Сянварь - такое маленькое место, если фильм провалится, можно свалить на рынок или «непривычную среду», а если хоть немного зайдёт - уже можно хвастаться. Эх, если подумать, это очень выгодно! Нашим молодым звёздам тоже стоит поучиться у него и сниматься в Гонконге, Макао и на Тайване!

3L: Ужастик, ха-ха, просто умора. Он что, знает, что выглядит как призрак, вот и играет самого себя?

4L: Сомневаюсь. У этого фильма слишком много сильных конкурентов, а выход в День святого Валентина – явный признак будущего провала. Многие ютуберы из Сянварана даже не включают его в обзоры.

...

99L: Ого, фильм моего любимого артиста ещё даже не вышел, а вы уже начали его хаять. Видимо, он действительно многим перешёл дорогу.

100L: Да вы вообще ничего не понимаете! Мой друг из Сянварана уже посмотрел фильм и говорит, что он точно станет хитом. Жду, как вы потом будете сами себя бить по лицу.

101L: Ха-ха, посмотрим, как вы, ноющие тут, потом будете рыдать в подушку.

102L: Фаньсин – самый лучший!

...

Такие хейтерские треды про Цзян Фаньсина появлялись десятками каждый день, ничего особенного. Но сегодня этот пост был особенным – его растащили по сплетническим пабликам.

Имя Цзян Фаньсина, словно выполняя чей-то КРІ, мгновенно заполонило главные страницы сплетников.

«В одном сообществе говорят, что фильм Цзян Фаньсина не станет популярным. Что думаете?»

«Дебютный фильм Цзян Фаньсина скоро выходит в Сянваране. Кто-нибудь уже смотрел?»

«Сможет ли этот фильм ужасов с Цзян Фаньсином выйти в материковом Китае?»

«Режиссёрам материкового Китая не нравится Цзян Фаньсин? Почему он уехал сниматься в Сянварань?»

«Скоро День святого Валентина. Пойдёте ли вы со своей любимой на фильм ужасов с Цзян Фаньсином?»

...

Фильм ещё не попал в тренды, а имя Цзян Фаньсина уже там.

А тот самый тред, где впервые заговорили о выходе его фильма, моментально заполонили фанаты, и он быстро перевалил за 10 тысяч комментариев, превратившись в сравнение кассовых сборов фильмов разных молодых звёзд.

Цзян Фаньсин стал популярным слишком быстро, и сейчас у него ещё нет прочной основы. Сериал, в котором он снимается, всё ещё в производстве, а в киноиндустрии места ограничены – пробиться туда непросто. Сниматься в откровенно провальных фильмах или эпизодических ролях тоже бессмысленно.

Зато многие молодые актёры, наблюдая за действиями Цзян Фаньсина, начали тихо корректировать свои стратегии развития.

У них нет такого агента, как Шэнь Тяньцин, но скопировать тактику Цзян Фаньсина они вполне могут.

На самом деле, сниматься в кино в Гонконге, Макао и на Тайване, особенно в Сянване, довольно выгодно. Во-первых, конкуренция среди молодых актёров там не такая жёсткая, как в материковом Китае, да и уровень самих актёров невысок – все более-менее талантливые уже перебрались на материк.

Если получится раскрутиться в Сянване, это даст козырь для промо в материковом Китае. Если не получится – всегда можно свалить на внешние факторы. А если повезёт и удастся выдвинуться на какую-нибудь местную премию за лучшую мужскую роль или роль второго плана, это откроет двери в материковый кинематограф.

Эх, если посчитать, это действительно беспроектный вариант.

Цзян Фаньсин, конечно, не знал обо всех этих разговорах. Он всё ещё снимался в «Без сожалений» и в шутку предлагал установить в Сянване приложение против мошенничества. Многие его фанаты активно поддерживали его, пробираясь через VPN в Сянвань, чтобы продвигать фильм, и в итоге акцент в промо сместился с самого фильма на него.

Эх, это же совсем не то, что задумывалось.

Впервые Цзян Фаньсин понял, что быть слишком популярным – не всегда хорошо. Внимание к нему явно перевешивало интерес к фильму.

Но Шэнь Тяньцин сохранял спокойствие и даже утешил Цзян Фаньсина, сказав, что к такому надо привыкнуть:

– Если фильм получится хорошим, интерес к нему сам по себе перевесит интерес к тебе. Если фильм окажется плохим, ты хотя бы получишь свою порцию хайпа. Как раз сейчас у тебя мало активностей из-за съёмок в сериале, а бесплатный хайп – тоже хайп.

К тому же, в Сянване полно ювелирных магазинов, которые не скупятся на рекламу. Если фильм пройдёт хорошо, можно будет договориться о нескольких рекламных контрактах.

Так вышло, что фильм, выходящий в Сянване, привлёк внимание множества фанатов с материка.

И вот наконец наступил День святого Валентина.

В кинотеатрах Сянвана, где шёл «Умри за деньги», поставили простые стенды с изображением Цзян Фаньсина, готовясь к активной промо-кампании.

– Ого, Цзян Фаньсин!

– Не ожидала увидеть его в кинотеатре. Может, пойдём на этот фильм?

– Но, детка, это же ужасик. Ты же их ненавидишь.

– Если там играет Цзян Фаньсин, наверное, он играет положительного героя. Я буду просто смотреть на него, а когда появятся призраки, закрою глаза.

– Ладно.

Влюблённая парочка радостно купила билеты и отправилась смотреть фильм с Цзян Фаньсином.

...Что?

Девушка ела попкорн в ожидании появления Цзян Фаньсина.

Но чем дальше шёл фильм, тем больше её охватывало недоумение.

Стоп, Цзян Фаньсин, ты же большая звезда! Почему ты играешь призрака в этом фильме?!

Серьёзно, у тебя вообще нет никакого имиджа?

Авторское примечание:

Фанаты: QAQ Фаньсин, ты же должен играть положительного героя или монаха-даоса! Почему ты играешь призрака? Какой нормальный айдол согласится на роль призрака в ужастике?

Цзян Фаньсин: (#^.^#) Но ведь тот, кто меня сбил, - это Цю Суншэн! Покупаешь одного - получаешь второго в подарок. Рады?

<http://bllate.org/book/14685/1310044>