– Опять эти фильмы, ну совсем неинтересно.
– Эх, ну неужели нет ничего стоящего?
– Эти сиквелы тоже отвратительные, на Rotten Tomatoes рейтинги ниже плинтуса.
– Знали бы, что такой отстой – лучше бы в океанариум сходить, на дельфинов посмотреть.
…
В Сянване многие студенты, выходя из кинотеатров, возмущённо обсуждали просмотренное с друзьями.
И вправду – полный провал.
Казалось бы, от сиквела ждёшь хоть какого-то подобия оригинала, но нет – всё развалилось в хлам. Персонажи изменились до неузнаваемости, сюжетная логика разлетелась в клочья. Лучше бы на эти деньги чай с молоком купили – недавно на материке открылось несколько новых чайных, и теперь в Сянване за ними выстраиваются огромные очереди. Вот бы их время на это потратить – хоть вкусный напиток получили бы.
Пока стояли в очереди, один из компании достал телефон и начал листать короткие видео в Douyin.
У Douyin особая магия – ролики вроде бы короткие, но залипаешь, и время пролетает незаметно.
Алгоритм, учитывая геолокацию, предложил ему проморолик другого фильма.
– Я по жизни неудачник, тебе лучше держаться от меня подальше, – мрачно произнёс немолодой мужчина.
– Ха-ха, смешно! Ты хоть взгляни на меня! – молодой парень вдруг изменился в лице, его тело стало прозрачным, и он всплыл над диваном. – Я сам призрак! Ты мне, нищеброду, будешь угрожать?
– Эй, конечно, ставлю на Германию, старина! Твои жертвенные деньги за следующий год уже мои!
– Да как Япония может с Германией сравниться? Ты чего?
Молодой призрак оживлённо обсуждал ставки с другими духами.
Немолодой мужчина снова высунулся:
– Я тоже за Германию поставил. Тебе бы в другую команду переметнуться.
– Человечишка мелкий, вари свою лапшу! – призрак махнул рукой.
В следующем кадре Германия проигрывает Японии в футбольном матче – полная сенсация.
Видео резко обрывается.
На экране всплывают кроваво-красные титры:
«Судьба одного человека может повлиять на две страны?»
«В День влюблённых, на Циси, ждём вас в кинотеатрах на фильме «Умри за деньги»!»
Часть 2
– Я, почтенный хранитель дома, за долгие годы после смерти кое-что скопил. Золото, яшма – всё первоклассные погребальные дары. На том свете хоть виллу себе куплю!
– Но… может, ты всё-таки съедешь? Я же неудачник, – вздохнул мужчина.
– Слыхал, чтобы люди из-за призраков съезжали, а не наоборот. Иди в баню!
В следующее мгновение:
– Моё золото… яшму… грабители могил всё унесли?!
– Не может быть!
Снова алые титры:
«Даже призраки могут обанкротиться».
Часть 3
– Повелитель духов, взгляните на моего нового соседа-человека – что за судьба у него? С тех пор как он поселился рядом, моя удача катится под откос. Так и до перерождения в скотину недалеко!
– …У этого человека судьба девятикратного нищеброда. Опаснейший тип. Противостоять ему может только бог богатства.
– И где мне его, бога богатства, взять?
– Это уже твои проблемы. Кстати, ты слишком долго рядом с ним находился – отойди подальше.
Красные буквы:
«Даже духи любят бога богатства».
…
– Пффф! – стоящий в очереди парень не сдержал смеха.
– Что там такого смешного?
– Фильм один, скоро выходит. Похоже, классный, – ухмыльнулся он. – Про призраков, как раз на День влюблённых. Может, сходим?
– Не люблю я ужастики…
– Да ладно, я угощаю!
– Ну ладно…
…
Чтобы обеспечить фильму максимальный охват, маркетинговая команда договорилась с руководством Douyin в Сянване. После долгих переговоров, обещаний эксклюзивных интервью и кругленькой суммы контракт на продвижение был подписан.
Цзян Фаньсин поинтересовался цифрами – и позеленел от зависти.
Когда рекламировали «Никто не знает меня», цена была в разы выше. В Сянване у Douyin хватает конкурентов, так что и расценки скромнее, чем на материке.
Благодаря массированной рекламе в коротких видео хотя бы начальные сборы были обеспечены. Если фильм получит хорошие отзывы, а промо-кампания продолжится, провала можно не бояться.
Режиссёр Лю Кан в эти дни активно заручался поддержкой друзей и коллег – для его прощальной работы многие были готовы сделать исключение. Особенно ветераны Сянванского кинематографа, узнавшие в промороликах стиль Лю Кана – в золотую эпоху он снял немало культовых фильмов ужасов.
Цзян Фаньсин провёл в Сянване всего два дня, записал промо-материалы и вернулся с Шэнь Тяньцином.
Тут же раздался звонок от Цю Суншэна.
– Фаньсин, как ты мог не сказать, что наш фильм скоро выходит?! – в трубке бушевал Цю Суншэн. – Я только в Сянване на ивент приехал и случайно узнал! Это же важно, а ты мне ни слова – не друг!
Честно говоря, с твоей-то эпизодической ролью я вообще забыл, что ты там снимался.
Цзян Фаньсин в самом деле забыл.
– Ты сейчас в Сянване? Я только оттуда, – расстроился Цзян. – Хотел вместе поужинать.
– Да, приехал новый альбом презентовать, – ответил Цю. – Только что в Douyin трейлер увидел – вот и звоню.
– Я правда забыл, что ты там снимался. Сколько времени прошло! – Цзян прикинул – съёмки были давно, да и дел с тех пор хватало.
– Ладно, вы же сейчас «Без сожалений» снимаете? – хихикнул Цю. – Линь-Линь у тебя второго плана играет, да? Ха-ха, помнишь, как он на «Песне Ваньшэн» за место в титрах дрался? Ван Даоян тогда три дня есть не мог! А теперь он в опале – хи-хи, сам виноват!
Цю Суншэн не отличался великодушием – особенно когда проиграл Линь-Линю в той битве амбиций. И вот спустя год соперник сам себя закопал – даже вмешиваться не пришлось.
Вот и весь секрет успеха в их кругу: сиди, не высовывайся, соблюдай законы – это лучшая защита. Остальные конкуренты сами себя уничтожат – даже помогать не надо.
А у Цю Суншэна дела шли в гору. Его последний сериал не стал мегахитом, но получил неплохие отзывы, да и его актёрскую игру хвалили – прогресс налицо, не то что у некоторых, чьи «успехи» видны только фанатам.
Кроме того, заглавная песня, которую он исполнил для сериала, тоже стала небольшой популярной, количество добавлений в избранное уже превысило миллион, так что в любом случае это можно считать его представительной работой.
Чэнь Кэлэ выбрал путь, отличный от Цю Суншэна.
В последнее время Чэнь Кэлэ участвовал в программе фестиваля традиционной китайской музыки в качестве наставника, и рейтинги тоже были неплохими. В этом шоу он снова продемонстрировал традиционный китайский танец, который теперь стал популярным для изучения в TikTok.
– В общем, я сначала забронирую зал, – ответил Цю Суншэн. – Как раз хочу пригласить своих фанатов из Сянваня на фильм, они потом смогут взять билеты в группе и пойти смотреть.
– Тогда спасибо.
– О чём тут говорить? В следующий раз, когда будешь на промо-туре, не забудь заодно прорекламировать и меня.
– Без проблем.
Друзей у Цзян Фаньсина сейчас не так уж и много, но и не мало.
Например, Ян Ханьгуан сейчас тоже снимает фильм в Сянване и, узнав, что у Цзян Фаньсина выходит картина, помог с рекламой и бронированием залов. Цзян Фаньсин специально позвонил ему, чтобы поблагодарить.
Цяо-Цяо тоже не осталась в стороне – она как раз снимала рекламу золотых украшений в Сянване и тоже помогла с промо. Цзян Фаньсин даже договорился с ней о совместном ужине в следующий раз.
Иногда именно так и нарабатываются связи.
Так или иначе, благодаря всесторонней поддержке, перед Днём святого Валентина (Циси) фильм с Цзян Фаньсином в главной роли приобрёл небольшую известность в Сянване, так что зрители уже не шли в кино, совершенно не представляя, о чём эта лента.
В то же время давно затаившиеся хейтеры Цзян Фаньсина снова активизировались.
[Тред] Фильм с участием ☆взрывной☆ звезды выходит в Сянване, ха-ха, просто смешно, предварительные продажи билетов составили жалкие 30 тысяч гонконгских долларов. Вот это реальная популярность!
1L: Он и так был временно популярен, разводил только наивных девочек в материковом Китае. С его-то актёрской игрой сниматься в кино? Разве что в Сянване, если бы в материковом Китае вышел фильм с ним в главной роли, его бы затравили насмерть.
2L: Похоже, у него есть самосознание. В материковом кино он не смог пробиться, вот и решил начать с другого места. Сянвань – такое маленькое место, если фильм провалится, можно свалить на рынок или «непривычную среду», а если хоть немного зайдёт – уже можно хвастаться. Эх, если подумать, это очень выгодно! Нашим молодым звёздам тоже стоит поучиться у него и сниматься в Гонконге, Макао и на Тайване!
3L: Ужастик, ха-ха, просто умора. Он что, знает, что выглядит как призрак, вот и играет самого себя?
4L: Сомневаюсь. У этого фильма слишком много сильных конкурентов, а выход в День святого Валентина – явный признак будущего провала. Многие ютуберы из Сянвана даже не включают его в обзоры.
…
99L: Ого, фильм моего любимого артиста ещё даже не вышел, а вы уже начали его хаять. Видимо, он действительно многим перешёл дорогу.
100L: Да вы вообще ничего не понимаете! Мой друг из Сянвана уже посмотрел фильм и говорит, что он точно станет хитом. Жду, как вы потом будете сами себя бить по лицу.
101L: Ха-ха, посмотрим, как вы, ноющие тут, потом будете рыдать в подушку.
102L: Фаньсин – самый лучший!
…
Такие хейтерские треды про Цзян Фаньсина появлялись десятками каждый день, ничего особенного. Но сегодня этот пост был особенным – его растащили по сплетническим пабликам.
Имя Цзян Фаньсина, словно выполняя чей-то KPI, мгновенно заполонило главные страницы сплетников.
«В одном сообществе говорят, что фильм Цзян Фаньсина не станет популярным. Что думаете?»
«Дебютный фильм Цзян Фаньсина скоро выходит в Сянване. Кто-нибудь уже смотрел?»
«Сможет ли этот фильм ужасов с Цзян Фаньсином выйти в материковом Китае?»
«Режиссёрам материкового Китая не нравится Цзян Фаньсин? Почему он уехал сниматься в Сянвань?»
«Скоро День святого Валентина. Пойдёте ли вы со своей любимой на фильм ужасов с Цзян Фаньсином?»
…
Фильм ещё не попал в тренды, а имя Цзян Фаньсина уже там.
А тот самый тред, где впервые заговорили о выходе его фильма, моментально заполонили фанаты, и он быстро перевалил за 10 тысяч комментариев, превратившись в сравнение кассовых сборов фильмов разных молодых звёзд.
Цзян Фаньсин стал популярным слишком быстро, и сейчас у него ещё нет прочной основы. Сериал, в котором он снимается, всё ещё в производстве, а в киноиндустрии места ограничены – пробиться туда непросто. Сниматься в откровенно провальных фильмах или эпизодических ролях тоже бессмысленно.
Зато многие молодые актёры, наблюдая за действиями Цзян Фаньсина, начали тихо корректировать свои стратегии развития.
У них нет такого агента, как Шэнь Тяньцин, но скопировать тактику Цзян Фаньсина они вполне могут.
На самом деле, сниматься в кино в Гонконге, Макао и на Тайване, особенно в Сянване, довольно выгодно. Во-первых, конкуренция среди молодых актёров там не такая жёсткая, как в материковом Китае, да и уровень самих актёров невысок – все более-менее талантливые уже перебрались на материк.
Если получится раскрутиться в Сянване, это даст козырь для промо в материковом Китае. Если не получится – всегда можно свалить на внешние факторы. А если повезёт и удастся выдвинуться на какую-нибудь местную премию за лучшую мужскую роль или роль второго плана, это откроет двери в материковый кинематограф.
Эх, если посчитать, это действительно беспроигрышный вариант.
Цзян Фаньсин, конечно, не знал обо всех этих разговорах. Он всё ещё снимался в «Без сожалений» и в шутку предлагал установить в Сянване приложение против мошенничества. Многие его фанаты активно поддерживали его, пробираясь через VPN в Сянвань, чтобы продвигать фильм, и в итоге акцент в промо сместился с самого фильма на него.
Эх, это же совсем не то, что задумывалось.
Впервые Цзян Фаньсин понял, что быть слишком популярным – не всегда хорошо. Внимание к нему явно перевешивало интерес к фильму.
Но Шэнь Тяньцин сохранял спокойствие и даже утешил Цзян Фаньсина, сказав, что к такому надо привыкнуть:
– Если фильм получится хорошим, интерес к нему сам по себе перевесит интерес к тебе. Если фильм окажется плохим, ты хотя бы получишь свою порцию хайпа. Как раз сейчас у тебя мало активностей из-за съёмок в сериале, а бесплатный хайп – тоже хайп.
К тому же, в Сянване полно ювелирных магазинов, которые не скупятся на рекламу. Если фильм пройдёт хорошо, можно будет договориться о нескольких рекламных контрактах.
Так вышло, что фильм, выходящий в Сянване, привлёк внимание множества фанатов с материка.
И вот наконец наступил День святого Валентина.
В кинотеатрах Сянвана, где шёл «Умри за деньги», поставили простые стенды с изображением Цзян Фаньсина, готовясь к активной промо-кампании.
– Ого, Цзян Фаньсин!
– Не ожидала увидеть его в кинотеатре. Может, пойдём на этот фильм?
– Но, детка, это же ужастик. Ты же их ненавидишь.
– Если там играет Цзян Фаньсин, наверное, он играет положительного героя. Я буду просто смотреть на него, а когда появятся призраки, закрою глаза.
– Ладно.
Влюблённая парочка радостно купила билеты и отправилась смотреть фильм с Цзян Фаньсином.
…Что?
Девушка ела попкорн в ожидании появления Цзян Фаньсина.
Но чем дальше шёл фильм, тем больше её охватывало недоумение.
Стоп, Цзян Фаньсин, ты же большая звезда! Почему ты играешь призрака в этом фильме?!
Серьёзно, у тебя вообще нет никакого имиджа?
Авторское примечание:
Фанаты: QAQ Фаньсин, ты же должен играть положительного героя или монаха-даоса! Почему ты играешь призрака? Какой нормальный айдол согласится на роль призрака в ужастике?
Цзян Фаньсин: (#^.^#) Но ведь тот, кто меня сбил, – это Цю Суншэн! Покупаешь одного – получаешь второго в подарок. Рады?
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