

В мире шоу-бизнеса, где Шэнь Тяньцин крутился столько лет, кроме Цзян Фаньсина, никто не осмеливался раз за разом нахваливать его высокие моральные стандарты.

Чем чаще ему это говорили, тем больше Шэнь Тяньцин начинал сомневаться: а правда ли он настолько морально чист? Вроде бы нет, он просто вел себя как нормальный человек. Те же, у кого мораль была на нуле, либо сидели в тюрьме, либо бесследно исчезли. Так что Шэнь Тяньцин никогда не считал, что делает что-то особенное.

Но в сравнении с Цзян Фаньсином... да, пожалуй, он действительно был хорошим человеком.

Иногда он думал, что выбор Цзян Фаньсина стать артистом – это к лучшему. Иначе, если бы такой человек свободно разгуливал по обществу, бедным полицейским пришлось бы несладко.

В итоге Шэнь Тяньцин согласился.

Потому что если бы он отказался, Цзян Фаньсин пошел бы к ним сам. Лучше уж сопроводить его лично, чтобы хоть как-то контролировать ситуацию.

- Ладно, я передам им, – вздохнул Шэнь Тяньцин, решив захватить с собой что-нибудь ценное в подарок. Может, хоть это смягчит удар, когда они будут корчиться от злости.

- Эй, Шэнь-Ге, не надо так кисло смотреть! Я же работаю на благо нашей студии «Нянь-Нянь», – подбодрил его Цзян Фаньсин. – Как только новое здание отремонтируют, мы сразу перейдем на новый уровень. Кстати, не забудь оборудовать для меня игровую комнату – диван, караоке, приставку, всё по высшему разряду. Вдруг я застряну на работе и не смогу уйти домой? Люблю компанию, компания любит меня!

- Пожалуйста, не говори таких мерзостей, – Шэнь Тяньцин потер мурашки на руке. – Игровая комната, да? Передам строителям.

Хотя название «Нянь-Нянь» звучало неплохо.

Шэнь Тяньцин задумался.

Тем временем оба главных редактора журналов уже получили новости.

То, что Шэнь Тяньцин согласился на обед с ними, означало лишь одно: он выбирал, кому отдать право на первый выпуск с Цзян Фаньсином.

Каждый из редакторов собрал свою команду, чтобы обсудить плюсы и минусы.

Во-первых, статус амбассадора бренда К для Цзян Фаньсина уже практически подтвержден. Говорили, что его также возьмут на линию косметики, причем с двухлетним контрактом – явный знак доверия к его перспективам.

Во-вторых, раньше Цзян Фаньсин уже носил их вещи, так что отношения были теплыми. Сам бренд К настаивал на нескольких обложках, и оба редактора получили соответствующие звонки.

Иными словами, Цзян Фаньсин точно появится в нескольких журналах. Вопрос лишь в том, кто получит первый выпуск.

Для артистов обычно учитывались только продажи первого выпуска. Последующие редко попадали в топ-20, если вообще попадали. Хотя, если честно, кроме фанатов, кто вообще

обращал внимание на тиражи журналов?

Обычные люди не покупали гляцевые издания, тем более бумажные.

Но для журналов это был вопрос выживания.

Очередной конкурент уже прикрыли.

Раньше модные журналы казались гламурными, но сейчас их времена прошли. Один за другим издания закрывались из-за низких продаж, сотрудников увольняли или переводили в другие отделы. Все понимали: если не поднять показатели, их ждет та же участь.

Нужны были цифры.

Иначе зачем им так яростно бороться за Цзян Фаньсина? Раньше звезды сами умоляли их о съемках.

Времена изменились.

Эх.

- У Цзян Фаньсина пока не так много связей в мире моды. Хотя бренд К продвигает его, у нас все равно есть свобода действий. Может, когда он придет на съемки, мы оденем его в новейшие коллекции и раскрутим как «первую примерку»? - предложил один из редакторов.

В конце концов, никто не проверял, кто и что носил первым. У них в редакции были все последние коллекции - хоть десять раз переодевай.

- Или добавим эксклюзивные открытки, ограниченный тираж, - подхватил другой. - Можно и фигурки сделать.

- А в интервью просто расхвалим его, - добавил третий. - И в соцсетях прорекламируем.

Главный редактор вздохнул, глядя на подчиненных.

- Ладно, пока так. Нам нужен хороший старт в этом году, иначе головной офис закроет мужскую линию, оставив только женскую.

Мужские журналы и так продавались хуже. Сейчас, в начале года, важно было задать тон. Очевидно, конкуренты думали так же.

Золотые времена не вернуть.

В другом журнале обсуждали то же самое. Бумажные СМИ боролись за выживание, пытались хоть как-то улучшить показатели.

Пока издатели переживали, блогеры радовались.

- Нашли! Наши ребята сообщили: Цзян Фаньсин и Шэнь Тяньцин вышли из дома, похоже, идут на обед.

- Наконец-то! - обрадовались папарацци.

Цзян Фаньсин оставался в тренде, публика жаждала новостей о нем, и любая мелочь взлетала

в топы. Для папарацци это был золотой дождь.

Они подстроили несколько человек следить за ним, надеясь выудить сенсацию.

Но Цзян Фаньсин оказался неуловим.

Он не ходил на тусовки, не гулял, даже за завтраком его не застать. Если бы не уверенность, что он сидит дома, они бы решили, что он сбежал.

Как так? Он же на подъеме! Должен был хоть что-то вытворять, встречаться с инвесторами, выбирать новые проекты. Говорили, его фильм скоро доснимут – неужели он просто будет сидеть без дела?

Но теперь Цзян Фаньсин наконец подал признаки жизни, и папарацци могли отчитаться перед начальством.

Они сели в машину и поехали за Цзян Фаньсином и Шэнь Тяньцином.

Камеры включили, начали запись.

Цзян Фаньсин был одет просто: пальто, маска, без макияжа. Ассистент рядом с удовольствием потягивал молочный чай.

Зашли в ресторан. За ними!

Папарацци шли по пятам, профессионалы своего дела.

Они должны были узнать, с кем встречается Цзян Фаньсин.

- Шэнь-Ге, Цзян-Ге, за нами, кажется, следят, - тихо сказал Сяо Чжоу. - Я заметил блик от камеры.

В поиске папарацци у Сяо Чжоу был нюх.

- Ничего страшного, пусть снимают, - ответил Шэнь Тяньцин. - Так даже лучше: редакторы почувствуют давление.

Он вспомнил, как раньше, когда он работал с Цинь Ши, главреды модных журналов вели себя высокомерно. Их не звать на обед, съемки приходилось выпрашивать, участвовать во всех их мероприятиях - и все ради одной обложки.

Теперь всё иначе. Даже люксовые бренды опустили до охоты за деньгами простых смертных.

Главный редактор журнала «Вижн» Ли уже ждал их в ресторане с двумя своими подчиненными.

Как только Цзян Фаньсин вошел, один из редакторов, уловив настроение начальства, тут же начал расхваливать:

- Вот он, наш Фаньсин! Настоящая модель, во что ни одень - всё сядет идеально. Наши фотографы обожают таких артистов - снимки получаются мгновенно.

Главред и редакторы были одеты стильно, с иголки, тогда как Цзян Фаньсин явился без макияжа, в простой одежде.

Но в этой простоте была своя прелесть – она подчеркивала его универсальность.

Сначала редактор льстил для виду, но, разглядев Цзян Фаньсина вблизи, проникся искренним восхищением.

Неужели он и правда выглядит как на Фотошопе?

Прирожденная звезда! Неудивительно, что он так быстро взлетел. Талантливый актер, с работами в портфолио – если не наломает дров, его ждет блестящее будущее.

Первый выпуск с ним точно стоит усилий.

Лесть в деловых кругах – обычное дело.

Шэнь Тяньцин в ответ расхвалил журнал, упомянув даже их малоизвестные мероприятия, наполнив беседу фальшивым блеском.

Цзян Фаньсин молча улыбался, кушал салат и не вмешивался.

Его время еще не пришло.

После долгих препирательств главред Ли не выдержал и перешел к сути:

- Тяньцин, мы знакомы много лет. Скажи честно: разве мы когда-нибудь сделали твоих артистов некрасивыми? Если ты сейчас не выберешь нас, это будет несправедливо.

- Главред Ли, что вы! Если бы я не рассматривал ваш журнал, разве я пришел бы сюда? – улыбнулся Шэнь Тяньцин. – Но вы же знаете, главред Ван тоже пригласил нас. Раньше я с ними много сотрудничал...

На самом деле, оба журнала хотят его снять, и не так уж важно, кто будет первым, а кто вторым. Наш журнал ценит выразительность артиста, зачем гнаться за пустой славой?

Разве мы сами не знаем, что это пустая слава?

Главный редактор Ли в душе яростно кричал: «Тираж, тираж – вот что главное!»

Очевидно, без серьёзных уступок Шэнь Тяньцина не переубедить.

Главный редактор Ли вынужденно озвучил заранее обговорённые условия: их лучшие фотографии выделяют целый день на съёмки Цзян Фаньсина, ему будет предоставлен выбор из последних коллекций высокой моды, и гарантируется, что в ближайшее время ни один другой мужчина-артист не появится в этих же нарядах.

Шэнь Тяньцин продолжал улыбаться.

Но под столом он осторожно подтолкнул Цзян Фаньсина, спрашивая его мнение.

- Ты же пришёл сюда не для того, чтобы сидеть, как статуя? Это совсем на тебя не похоже.

Цзян Фаньсин ответил лёгким толчком, давая понять, чтобы Шэнь Тяньцин не торопился.

- Подождём, пока главный редактор не выдохнется, тогда я вступлю.

Один играет доброго, другой – строгого. Сначала нужно разыграть этот спектакль.

Главный редактор Ли и Шэнь Тяньцин снова вступили в словесную перепалку, к которой присоединились и другие редакторы, но Шэнь Тяньцин легко парировал все их аргументы.

- Этот ужин утомительнее, чем сверхурочная работа, – вздохнул кто-то.

- Шэнь Тяньцин – настоящая старая лиса, в ловушку его не заманишь.

- Давайте так, – главный редактор Ли начал терять терпение, – какие у вас условия? Мы можем обсудить их.

- На самом деле, наши требования довольно просты, – наконец заговорил Цзян Фаньсин, а Шэнь Тяньцин, напротив, замолчал, словно передавая ему слово.

- Я помню, что журнал «Видимый» был очень популярен. Когда я учился в средней школе, девочки в классе постоянно его покупали. Позже он стал выходить дважды в месяц, а потом и еженедельно – из-за высокого спроса. Потом даже запустили мужскую версию. Для нас тогда журналы были единственным способом узнать о модных тенденциях. Мы копировали стиль моделей с обложек.

Выражение лица главного редактора Ли смягчилось.

- Да, это было золотое время.

Тогда, когда не было такого обилия информации, модные журналы были главным источником трендов. Даже обладатели «Оскаров» мечтали попасть на их страницы, причём не только в специальные выпуски, но и в обычные еженедельные номера. В те времена предпочтение отдавали моделям, а не знаменитостям.

Но времена изменились.

Теперь люди стали рациональнее в потреблении – они больше не слепо следуют за модой, а лишь берут на заметку цвета и фасоны. К тому же, информация распространяется мгновенно: пока журнал готовит съёмку в новой коллекции, в сети уже всю обсуждают показы и примерки. Кому нужны журналы?

Упадок печатных СМИ напрямую связан с расцветом цифровых.

- Но сейчас, если честно (простите за прямоту, главный редактор Ли), журналы покупают только фанаты артистов на обложках. Обычные люди их не берут. Я слышал, что недавно один модный журнал закрыли из-за низких продаж. Наверное, он перестал быть рупором модной индустрии.

За рубежом у модных журналов долгая история, но и там продажи не блестящие. А у нас привычка покупать их и вовсе не успела сформироваться. Однако наш рынок слишком важен, чтобы его игнорировать. Если журналы не работают, придётся искать другие способы.

- Ты прав, – вздохнул главный редактор Ли. – Мы пытались спасти ситуацию: организовывали мероприятия, приглашали знаменитостей и блогеров на показы, даже учили людей сочетать вещи. Но всё без толку.

Люди просто не хотят покупать. Не заставишь же их силой.

- Потому что в журналах пишут о том, что не имеет отношения к обычным людям, - улыбнулся Цзян Фаньсин. - Например, в прошлом номере рассказывали о «модном» цвете «меланад». Но, если честно, это просто оттенки коричневого. Люди и так чаще покупают чёрное, белое, серое и бежевое.

- А ещё в журналах советуют носить туфли, аксессуары, яркие сумки для контраста... Но кто из офисных работников будет так одеваться?

- Но мода и повседневность - это разные вещи, - робко вставил один из редакторов.

- Те, кто может позволить себе моду, - либо богачи, либо успешные белые воротнички. Но последние работают с утра до ночи, у них нет времени на такой стиль. Со временем люди поняли, что журналы бесполезны, и перестали их покупать.

Главный редактор и его коллеги дружно вздохнули.

- Я помню, что раньше к журналам давали подарки: постеры, пробники лака для ногтей. Однажды одноклассница купила журнал с лаком, и все девочки ей завидовали.

- Но потом подарки исчезли, потому что продавцы в киосках забирали их себе, - объяснил главный редактор.

- Но сейчас киосков нет! - возразил Цзян Фаньсин. - Журналы теперь продают по предзаказу с доставкой. Значит, подарки снова возможны.

- Мы даём карточки с артистами...

- ...которые интересуют только фанатов, - вздохнул Цзян Фаньсин. - Разве я не ясно объясняю?

- Хм, Фаньсин имеет в виду, что вы могли бы снова давать подарки, связанные с модой, чтобы привлечь покупателей, - подсказал Шэнь Тяньцин.

- Это требует дополнительных затрат...

- В японских журналах так делают: дают пробники косметики, образцы цветов, - Цзян Фаньсин подготовился к разговору.

- Но для этого нужны спонсоры...

- Скоро я начну переговоры о сотрудничестве с косметическими брендами, - наконец раскрыл карты Цзян Фаньсин. - Я всегда говорил, что не хочу, чтобы мои фанаты тратили время на сбор статистики. Мне важно, чтобы у меня были работы, которые говорят сами за себя. То же самое с журналами: я не хочу, чтобы фанаты покупали их ради карточек, а потом выбрасывали.

- Если они платят, я хочу, чтобы они получали что-то полезное. И я помогу это организовать. Главный редактор Ли, если я снимусь для вашего журнала, согласитесь ли вы заменить карточки на пробники косметики? Чтобы их нельзя было достать, не вскрыв журнал?

- Технически это возможно. Но кто предоставит пробники?

- Не беспокойтесь, я договорюсь с брендами. Взамен вы дадите им рекламу в журнале, расскажете, как использовать их продукцию. Это же отличная возможность для них?

Главный редактор Ли смотрел на него в изумлении.

- Если тираж составит сотни тысяч, понадобятся сотни тысяч пробников!
- Не волнуйтесь, я уговорю их.
- Хорошо! Если ты сможешь это устроить, я согласен!

Когда главный редактор Ли и его команда ушли, Шэнь Тяньцин тихо произнёс:

- С Ли мы договорились. Но как насчёт главного редактора Ван? Мы же ещё не подписали контракты с KL Group и Comfort.

- Переговоры - это всегда блеф, - невозмутимо ответил Цзян Фаньсин. - Ты сам говорил, что бренды тратят миллионы на рекламу у блогеров. В их стримах постоянно раздают кучу пробников, а продажи исчисляются десятками тысяч. Значит, пробники у них есть. Почему бы не отдавать их с журналами? Так больше людей узнают об их продуктах.

В конце концов, он просто сводит вместе тех, кому это выгодно.

<http://bllate.org/book/14685/1310031>