
Платформа «Вишня» изначально хотела запустить супер-премьеру сериала «Безымянный», но
из-за одного документа это было отменено, что снова подняло популярность «Безымянного».

В мире шоу-бизнеса всегда верили в мистику.

Сейчас этот сериал заставил исчезнуть функцию предварительного просмотра, и с самого
начала съемок все шло гладко, сериал стал хитом, что доказывает наличие в нем некой
мистической силы.

Поэтому в комментариях к «Безымянному» появились странные вещи.

[Я не прошу богатства и славы, только чтобы меня вытянули на экзаменах!]

[Скоро экзамен по высшей математике, прошу, боги развлечений, защитите меня.]

[Если я получу годовую премию, я пересмотрю этот сериал пять раз с разными аккаунтами!]

Студенты перед экзаменами – всегда странный народ.

Если сказать им, что «Безымянный» очень крутой, они не обязательно посмотрят. Но если
сказать, что он мистический и помогает сдать экзамены, они откроют видео, даже не смотря
сюжет, просто чтобы попросить удачи.

Различные шутки на эту тему стали вирусными в коротких видео, подняв популярность
сериала еще выше, закрепив его на первом месте в этом году и побив рекорды за последние
пять лет.

Руководство платформы «Вишня», которое сначала расстраивалось из-за отмены
предварительного просмотра, быстро изменило свое мнение и стало заискивать перед студией
«Нянь-Нянь».

Они готовы были на все: рекламу, выплаты – и спрашивали, когда студия начнет следующий
проект, чтобы инвестировать.

В работе нет вечных врагов.

Во второй половине «Безымянного» судьбы персонажей неизбежно движутся к финалу, и
атмосфера уже не такая легкая, как в начале.

Главный герой Шу Хэн, который раньше мог управлять страной, из-за ухудшения здоровья
вынужден отдать власть, что приводит к восстаниям по всей стране. Среди повстанцев есть те,
кто действительно помогает людям, и те, кто просто грабит народ.

Но правительство хочет уничтожить не грабителей, а повстанцев, которые завоевали народную
любовь.

Главная героиня Шангуань И, которая хотела служить стране, как ей отец, сталкивается с
обвинениями, что она, женщина, разрушает государство, и ей советуют выйти замуж. Но даже
тогда она пытается помочь, пока не видит, как чиновники обвиняют невиновного.

– И, пойдем со мной. Чиновники только притворяются, что все хорошо, но они не могут
подавить восстания. Только если мы уберем всех этих высокопоставленных чиновников, мы
сможем восстановить порядок, – серьезно говорит второй главный герой Шангуань И.



– Убить чиновников, уничтожить знатные семьи – это спасет страну? Брат, ты забыл, что Шу
Хэн уже делал это раньше, – горько улыбается Шангуань И. – То, что ты делаешь, – это то же
самое. Это не решает проблему.

Второй герой хочет возразить, но не может.

Он помнит, как ругал Шу Хэна за жестокость, но теперь видит, что его методы работали. Когда
Шу Хэн заболел, все вернулось на круги своя.

– Брат, я пойду к нему. Даже если он не захочет меня видеть, – твердо говорит Шангуань И. –
Прости.

– Тебе не нужно передо мной извиняться.

Шангуань И приходит к дворцу Шу Хэна.

Все пытаются ей остановить.

Шу Минь с мечом преграждает ей путь:

– Уходи. Хозяин не хочет тебя видеть. Он сказал, что твой брат – лучший выбор для тебя.

– Я не нуждаюсь в том, чтобы другие делали выбор за меня, – твердо говорит Шангуань И. –
Этот мир жесток к женщинам, но я могу решать, как прожить свою жизнь. Даже если я выйду
за него замуж, а завтра надену траур, я согласна. Шу Минь, помоги мне.

Шу Минь понимает, почему Шу Хэн выделял Шангуань И.

– Хозяин сейчас не в лучшем состоянии. Пойдем со мной.

– Шу Минь! – Другие охранники пытаются остановить ей, но она легко их нейтрализует. – Если
хозяин будет недоволен, я возьму вину на себя.

Шу Минь проводит Шангуань И во дворец, через все преграды, к двери комнаты Шу Хэна.

– Из-за покушений на хозяина охрана усилена, – говорит Шу Минь. – У тебя есть время, пока
горит палочка благовоний. Сможешь ли ты изменить его решение – зависит от тебя.

– Спасибо. – Шангуань И вбегает в комнату, затаив дыхание.

Воздух наполнен запахом лекарств.

Тот, кто раньше мог перевернуть мир, теперь слаб и лежит на кровати, открывая глаза, когда
она подходит.

Он похудел, похож на хрупкую фарфоровую куклу, но его взгляд острый, как лезвие.

– Ты знал, что я приду? – спрашивает Шангуань И, глядя на бледного Шу Хэна.

– Ты Шангуань И, поэтому ты пришла, – улыбается Шу Хэн. – По твоему виду, мир тебя ранил.
Это не твоя вина.

Глаза Шангуань И наполняются слезами.



Только Шу Хэн понимает ей.

Зрители тоже растроганы.

– Спасите, Шу Хэн вот-вот развалится, они идеальная пара! – кричат в комментариях.

– Шу Хэн ждал Шангуань И, и она пришла.

– Почему они не могут быть вместе? Шангуань И готова даже носить траур по Шу Хэну.

– Шу Хэн знает, что если Шангуань И будет с ним, она не сможет быть с другим, и ему жаль ей.

– В дополнительных главах Шу Хэн говорит, что у него много врагов, и Шангуань И будет
страдать, если будет с ним.

– Кто-нибудь, напишите фанфик, где они счастливы!

– Актриса, играющая Шангуань И, просто потрясающая.

– Эта пара разрывает мне сердце.

…

Во второй половине сериала рекламная кампания усилилась.

Они посетили множество компаний, особенно Цзян Фаньсин, который оставил множество
ярких высказываний, что обеспечило сериалу много хайпа.

Различные шоу, интервью, рекламные ролики – все это вымотало Цзян Фаньсина и Чжун
Пэйяо, которые даже есть стали без энтузиазма.

У них не было сил бороться с Шэнь Тяньцином.

Хорошо, что они заняты.

С ростом популярности сериала, коммерческие предложения и рекламные контракты
посыпались как из рога изобилия, и Шэнь Тяньцин был в растерянности.

Он выбрал несколько журналов для съемок дуэтов.

– Ваши персонажи стали самой популярной парой, и многие шоу хотят пригласить вас вместе,
– сказал Шэнь Тяньцин. – Вам интересно?

Цзян Фаньсин и Чжун Пэйяо быстро стали популярны, и реклама их пары могла бы помочь им,
но у Цзян Фаньсина уже был опыт с Янь Ханьгуаном, и некоторые фанаты той пары стали его
хейтерами.

– Я пойду только на официальный новогодний гала-концерт, – сказал Цзян Фаньсин. – Может,
есть приглашения с моего родного телеканала? Я мог бы потом поехать домой.

– Я тоже хочу на родину, – добавила Чжун Пэйяо.

Шэнь Тяньцин вздохнул.

– Значит, вы не хотите рекламировать ваш роман?



– Можно рекламировать дружбу, – сказал Цзян Фаньсин. – Мы из одной студии, роман не
подходит.

– Хотя я называю тебя старшим братом, мы одного возраста, и я старше тебя на два месяца, –
сказала Чжун Пэйяо. – Это будет дружба старшей сестры и младшего брата.

– Если ты называешь меня братом, значит, это дружба брата и сестры.

Почему вы не соревнуетесь в выборе работы?

Шэнь Тяньцин чувствовал, что у него болит голова.

– Ладно, если не хотите рекламировать роман, выберите новогодний гала-концерт, – приказал
он. – В период праздников «Безымянный» все еще будет в эфире, и его рейтинги зависят от
этого.

– Тогда выберем «Желтый канал». Они платят не больше всех, но в этом году у них нет
скандалов.

– Я тоже согласна, – сказала Чжун Пэйяо. – Куда Цзян Фаньсин, туда и я.

– Но, брат Цзян, если мы будем петь вместе, какую песню выбрать?

– Саундтрек из сериала, конечно.

– Но саундтрек исполняет Кэлэ, он едет на новогодний концерт «Синего канала». Если мы
споём ту же песню, это будет выглядеть как самоунижение.

Действительно хороший вопрос.

Цзян Фаньсин погрузился в раздумья.

Шэнь Тяньцин: …Делайте что хотите, мне уже надоело иметь дело с этими идиотами.

В студии, конечно, Чэнь Кэлэ оказался самым старательным и надёжным – он подходил к
работе с полной ответственностью, и ресурсы стоило распределять в его пользу.

Если в будущем все новые артисты студии будут брать пример с Цзян Фаньсина, жить станет
невозможно.

Пока одни наслаждаются спокойной жизнью, другим приходится тащить на себе тяжёлый
груз.

Совместная обложка Цзян Фаньсина и Чжун Пэйяо для одного из «Большой пятёрки»
глянцевых журналов – «Модные тренды» – обычно достаётся только главным парам
популярных сериалов. А последний выпуск года и вовсе обладает особой ценностью.

Журнал подготовил для них разворот с интервью и множество дополнительных съёмок, явно
стремясь раскрыть их «химию» по максимуму.

Цзян Фаньсин и Чжун Пэйяо с лёгкостью поддерживали этот образ, без намёка на
принуждение. Даже когда журналисты напрямую спрашивали, могут ли они стать парой в
реальной жизни, они лишь улыбались и отвечали:



– Возможно. Сейчас у нас прекрасные отношения.

Они не могли открыто заявить, что их связывает лишь братско-сестринская привязанность, но
внутри студии это было допустимо.

Например, Чэнь Кэлэ мог в шутку сказать:

– Я – старший брат, Цзян Фаньсин – второй, а Пэйяо младшая, потому что пришла в студию
последней.

Даже если их засекали на совместных ужинах, компания всегда была большой, и всё выглядело
скорей как дружеская или семейная атмосфера, а не романтическая.

Они не разочаровывали шипперов, но и не перегибали с реализацией «романтики» – баланс
был соблюдён идеально.

Когда «Не знать – невозможно» приблизился к финалу, рекламодатели начали настоящую
войну за право стать спонсором последних серий. Многие звонили даже самому Цзян
Фаньсину, предлагая откаты за содействие. Чтобы не поддаться искушению, он просто
перестал отвечать на звонки с незнакомых номеров.

Успешный сериал всегда выводит на вершину и своих актёров.

Уже в начале года, в зимний сезон, Цзян Фаньсин стал новым мужским идолом. Даже без
активной поддержки фанатов его показатели росли с каждым днём.

Конечно, студию ругали ещё сильней.

Сериал вот-вот закончится – где же рекламные контракты? Где модные коллаборации?

Неужели студия так увлеклась продвижением Чэнь Кэлэ, что забросила Цзян Фаньсина?

А Чжун Пэйяо, которая благодаря сериалу вошла в число самых популярных актрис, где её
дальнейшие проекты?

Фанаты двух артистов дружно обрушились на студию, и хештеги, связанные с ними,
заполонили топы.

Шэнь Тяньцин испытывал смешанные чувства.

Другие студии могли только мечтать о такой «критике». За прошедший год в их команде
взлетели сразу два артиста – о таком успехе многие кинокомпании могли лишь молиться. Но
теперь пришло время задуматься о смене рабочей среды.

Старая маленькая студия уже не могла вместить двух звёзд – пора было перейзжать.

Нужно было нанимать отдельных стилистов, ассистентов, расширять отделы маркетинга и PR,
а также брать дополнительных бухгалтеров.

Шэнь Тяньцин подсчитал расходы, проверил счёт в банке и нанял аукционный дом, чтобы
приобрести целый этаж в здании, которое присмотрел.

На форумах внезапно появился Хейтерский тред, высмеивающий Цзян Фаньсина.



[Обсуждение] Давайте обсудим: почему у ☆ до сих пор нет индивидуальной обложки и
контрактов? Это карма? Он же хвастался, что фанатам не нужно делать статистику. Ха,
посмотрите на его показатели – даже второстепенные актёры выглядят лучше.

P.S. Я не издеваюсь, просто считаю, что фанатская статистика необходима. Некоторым
артистам не стоит переоценивать себя.

1L: Ты прямо указал ☆, это почти как назвать имя.

2L: Заберите нашего ☆, «Не знать – невозможно» в финале достиг рейтинга в 36000 – кто этого
не знает? Чьи-то глаза горят от зависти?

3L: Просто капитал не успел вложиться зараней. В наших прошлых опросах все говорили, что
«Не знать – невозможно» (по названию) провалится, ведь ни у актёров, ни у команды нет
опыта. А теперь все делают вид, что забыли. Крупные бренды всегда проводят проверку перед
подписанием контракта. И разве вы не видели их совместную обложку в конце года?

4L: Просто некоторые отказываются признавать её продажи, лол.

5L: Когда ты настолько популярен, статистика уже не важна. Я открываю Douyin, и видео про ☆
собирают сотни тысяч лайков. Официальный аккаунт сериала набрал миллион подписчиков –
чего ещё нужно?

6L: Он ещё и главный герой, вокруг которого созданы шипперские сообщества с каждым
второстепенным персонажем. Этот мужчина покоряет всех!

7L: Ха-ха, мои родители тоже смотрят этот сериал – вот и всё, что нужно знать о его
популярности.

…

98L: В Голливуде действительно есть что-то мистическое в названиях. «Не знать –
невозможно» действительно стал известен всем, а ☆ стал самой яркой звездой. Теперь я
понимаю, почему артисты берут псевдонимы – это меняет судьбу!

99L: Неужели до сих пор никто не выяснил, в каком храме молится Шэнь Тяньцин? Я бы тоже
сходил! Его взлёты и падения поражают. Думал, он достиг вершины с Цинь Ши и И Чжу, но
они внезапно пропали. Думал, он уйдёт из индустрии, а он взрастил двух новых звёзд! Этот
парень – настоящая легенда.

100L: Кстати, загляните на сайт аукционов. Знаете, кто приобрёл этаж за 480 миллионов
наличными? Студия «Нянь-Нянь» в следующем году сменит название на «Киностудия Нянь-
Нянь».

101L: Все снова ушли от темы. Я говорю про обложки и контракты. Сколько бы ☆ ни хвалили,
их нет. Пусть лучше вернётся в свой фандом и заставит фанатов работать над статистикой.

…

288L: Как фанат «Звёздной пыли» скажу: мне плевать на статистику. У нас в фандоме царит
гармония, мы обсуждаем сюжет, образы – вот каким должно быть настоящей фанатство.

289L: +1. Раньше я был временным фанатом, но как только админы начинали давить с



отчётами, я уходил. Сейчас мне комфортно, Цзян Фаньсин не ноет и мыслит здраво. Я учусь по
его цитатам и избавляюсь от токсичности.

…

337L: (Фото) (Таблица) (Фото). Посмотрите на главного героя «Спокойной ночи, принц» – его
индивидуальные обложки продаются сотнями тысяч, а подписи собирают по 20 тысяч. У ☆
скачки: то 100 тысяч, то несколько тысяч. Разве его команда не видит проблему?

338L: Ха-ха, не ваше дело. Уже выяснили, что студия делит доходы с артистами 50/50, уважает
их мнение и даже получила награду от налоговой. А количество абитуриентов в альма-матер
Цзян Фаньсина в этом году снова возрастёт.

…

522L: Наш брат сказал, что понесёт нас за собой. В интервью он не раз повторял, что у него
есть деньги, и подарки от фанатов ему не нужны. Вместо этого он угощает фанатов и
оплачивает их трансфер. Кто не знает про автобусы до аэропорта?

523L: Ха, в прошлом интервью ☆ был в вещах люксового бренда – они выпустили несколько
постов в честь этого, и вся коллекция раскупилась за час. С такой способностью продавать, кто
сомневается в его модных коллаборациях? Не смешите.

…

899L: Ого, меньше часа – и почти 1000 комментариев. У нас что, столько активных
пользователей?

900L: Видно, что ☆ действительно популярен. СМИ уже назвали его «главным прорывом года» –
остальным актёрам придётся несладко.

901L: Кстати, в соседнем треде был опрос: сколько продаст первая индивидуальная обложка ☆
и по какой цене? Я голосовал за 700 тысяч – минимум топ-10.

902L: Ты недооцениваешь нашего ☆. Я за миллион! Не топ-10, а топ-2, если не первое место!

…

1000L: Ух ты, тысяча!

1001L: В соседнем треде 60% проголосовали за миллион+… Вы что, хотите его сглазить?

1002L: Миллион? Это я сошёл с ума или вы?

1003L: Я поставил на 200 тысяч. Журналы – дорогие и бесполезные, их покупают только
фанаты. А после ухода из фандома их не продашь. Без давления со стороны артиста высоких
продаж не добиться. ☆ даже не просит фанатов о поддержке – откуда взяться хорошим
результатам?

…

Цзян Фаньсин, конечно, не следил за этими обсуждениями. У него был аккаунт, но сейчас он
был слишком занят – куча сценариев сыпалась на него, глаза уставали от чтения.



А ещё антикоррупционный сериал, над которым он работал, внезапно отправили на доработку.
Власти решили, что таких проектов уже много, и предложили снять сериал про борьбу с
мошенничеством – это сейчас в приоритете. Сценарий нужно переписать, сроки съёмок
сдвинутся.

– Так что… я снова стал главным героем? – Цзян Фаньсин слегка опешил.

– На этот раз по-настоящему, а не как в том случае с шестым планом!
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