

В прошлый раз, когда они встречались с Е Чжэнем, это было в частном ресторане.

На этот раз встреча с этим руководителем телеканала проходила в маленькой забегаловке у дороги, где одно блюдо стоило всего десяток юаней.

- Доплата за переработку - 40 юаней на человека за один приём пищи, больше этой суммы нельзя. Кроме того, мы относимся к обслуживаемым объектам в его ведении, и по правилам мы не можем приглашать его на ужин. Но так как мы идём по каналу подачи жалоб, наш лимит тоже 40 юаней на человека. Четверо - значит, 160 юаней. Смотрите, что заказываете, самое дорогое блюдо не должно превышать 80 юаней, - объяснил кто-то.

Что сказать... У Цзян Фаньсина эти слова вызвали странное чувство.

Когда его отец задерживался на работе, он слышал от дядь точно такие же слова.

Прошли годы, а стандарт на переработку всё те же 40 юаней? Видимо, это общенациональная норма.

- Тогда я закажу, - Цзян Фаньсин взглянул на Шэнь Тяньцина и Е Чжэня и понял, что эти двое ломают голову над тем, что можно взять на 160 юаней. Хе-хе, боссы, оторванные от реальности.

- Сначала самое простое - тушёную свинину в соусе, потом картошку по-деревенски. Ммм... яичницу с помидорами? Если двадцать - тогда возьмём суп. Уже два блюда, и напоследок - овощи. И никакого алкоголя, просто кипячёную воду. После еды выпишем счёт, оплатим служебной картой, спасибо.

Четверо, четыре блюда - в самый раз. Подсчитав, вышло 155 юаней. Оставшиеся пять - на случай, если заведение возьмёт плату за сервис. Лучше немного не добрать, чем превысить лимит.

Сейчас в госструктурах с отчётностью строго: нужно, чтобы время оплаты по служебной карте и время выписки чека совпадали, иначе расходы не покроют. Плюс обязателен чек с меню от заведения - без этого никак.

Е Чжэнь смотрел на Цзян Фаньсина с удивлением.

Он ожидал увидеть на его лице недоумение - в конце концов, если бы другие знаменитости узнали, что встреча с руководителем уровня главы CCTV проходит в таком месте, они бы не поверили. Но Цзян Фаньсин вписался идеально - по тому, как он заказал мясо, овощи и гарнир, точно уложившись в бюджет, было видно, что это семейная традиция.

- Мы и так идём по официальной процедуре, чтобы обсудить проблему с руководством, это часть их работы. Лучше соблюдать правила и не создавать неудобств, а то если кто-то сфотографирует, потом не объяснишься, - уверенно заявил Цзян Фаньсин.

- Кхм-кхм, этот руководитель совмещает несколько должностей, в том числе и в Госкомитете по радио и телевидению, - добавил Е Чжэнь. - Он на подъёме, нам нельзя показывать ему дурные привычки. Если что-то захотите сказать, подождите немного, не торопитесь.

Е Чжэнь даже позвонил своему почти пенсионеру-отцу, чтобы узнать характер этого руководителя. Оказалось, тот настоящий практик, которого вот-вот повысят, но из-за возраста пока держат на переходном этапе. Именно поэтому он хочет навести порядок и готов слушать

предложения от работников индустрии. Если бы всё шло по-старому, их визит был бы бессмысленным.

Е Чжэнь говорил это в основном для Цзян Фаньсина – с Шэнь Тяньцином он не волновался. Его беспокоило, что при первой встрече Цзян Фаньсин довёл Фан Нина до состояния, близкого к истерике. Говорят, тот потом рыдал и требовал «забанить» Цзян Фаньсина и Шэнь Тяньцина, за что получил взбучку от отца.

- Не переживайте, я понял, – Цзян Фаньсин хлопнул себя по груди.

Е Чжэнь забеспокоился ещё сильнее – чем увереннее Цзян Фаньсин давал обещания, тем громче потом были скандалы.

Когда руководитель телеканала пришёл, он увидел двоих, сидящих по струнке.

- Не напрягайтесь, я не кусаюсь, – руководитель уже привык, что звёзды смотрят на него либо как на позёра, либо как на того, кто хочет их унижить.

Но если начальник не подаёт пример, кто поверит, что он действительно хочет работать как следует?

- Директор Чжан, – Е Чжэнь нервничал, глядя на этого немногим старше себя человека.

- Всё в порядке, садитесь. Сейчас нерабочее время, я не такой уж закорюченный, – Чжан говорил непринуждённо. Увидев заказанные блюда, он улыбнулся: – Хороший выбор. Вижу, ты не врал, среда действительно на тебя повлияла.

Цзян Фаньсин даже растерялся – выходило, руководитель изучил его досье? Чем он заслужил такое внимание?

Е Чжэнь тоже удивился – неужели этот человек знает даже происхождение Цзян Фаньсина?

- Я поручил секретарю собрать досье на популярных молодых актёров и актрис, чтобы понять ситуацию в индустрии, – видя их недоумение, Чжан пояснил. – Честно говоря, я немного шокирован.

- ?

- Средний уровень образования... довольно низкий. Цзян Фаньсин, ты один из немногих исключений, – сухо ответил Чжан.

Актёр с дипломом нормального художественного вуза уже считался выдающимся. Большинство же заканчивали техникумы или вообще бросали учёбу в подростковом возрасте, становясь стажёрами. Чему они могли научиться?

- У меня дома дети смотрят «Без исключений», ты хорошо играешь. Я всегда считал, что актёр, который не понимает сценария и не разбирается в репликах, не сможет сыграть роль, – продолжил Чжан. – Поэтому, изучив материалы, я понял, что моя работа будет непростой.

Шэнь Тяньцин молча налил чаю в чашку руководителя.

Он знал, когда нужно говорить, а когда – ждать. Попытки выпендриться или перебивать только раздражали.

- Шэнь Тяньцин, я знаю и о твоей ситуации, - Чжан взглянул на него.

- Вы очень внимательны, - почтительно ответил Шэнь Тяньцин.

- Е Чжэнь сказал, что вы хотите обсудить систему платного раннего доступа к сериалам, - Чжан повернулся к Шэнь Тяньцину. - Расскажите, что вас беспокоит. Цзян Фаньсин, начни ты.

- Есть! - машинально выпалил Цзян Фаньсин.

Увидев улыбку Чжана, он смущённо почесал затылок и продолжил:

- Господин директор, я выступаю как обычный зритель и потребитель. Я считаю, что платный ранний доступ нарушает наши права. Во-первых, как подписчики, мы уже оплатили VIP-статус, дающий право смотреть контент. Если сериал и так доступен только по подписке, а потом вводят ещё и платный досрочный просмотр - это просто выкачивание денег.

- Если бы это было добровольно - ладно. Но платформы заставляют актёров и съёмочные группы рекламировать эту систему, манипулируют зрителями, навязывают фанатам идею, что они «поддерживают коммерческую ценность» своих кумиров...

Цзян Фаньсин чётко изложил всё, что его как потребителя возмущало.

Е Чжэнь покрылся холодным потом.

Всё, что перечислил Цзян Фаньсин, было стандартными схемами платформ. Но если об этом узнают, его же моментально заблокируют!

Чжан слушал, выпив уже две чашки воды.

Честно говоря, он не знал, что у платформ такие хитрые схемы. Теперь понятно, почему они так щедро вкладываются в сериалы и фильмы, взвинчивая гонорары звёзд - оказывается, у них столько способов вытягивать деньги из зрителей!

Закончив, Цзян Фаньсин даже немного сожалел, что всё уже сказал.

Чжан предложил приступить к еде - блюда уже остыли.

Е Чжэнь и Шэнь Тяньцин ели без аппетита, а вот Цзян Фаньсин и Чжан наслаждались трапезой. Руководитель даже расспрашивал Цзян Фаньсина о семье, и казалось, что они с ним ближе, чем Е Чжэнь - сын старого начальника.

- Я вас услышал. В ближайшие дни созову совещание и подготовлю рекомендации, - пообещал Чжан. - Если будут ещё предложения, оставляйте их на нашем сайте.

- Конечно, конечно, - поспешно кивнул Е Чжэнь.

Чжана забрал водитель, а его секретарь на ушко сообщил Е Чжэню пару фраз перед тем, как уйти.

Е Чжэнь смерил Цзян Фаньсина взглядом.

- Вроде я неплохо себя вёл, господин Е, что не так? - Цзян Фаньсин считал, что изобразил образцового выпускника, которым обычно восхищаются люди постарше.

- Секретарь сказал, что задержали двух папарацци, которые снимали тебя. Камеры изъяли, а нам велели забрать их позже, - проворчал Е Чжэнь. - И зачем ты столько наговорил? Договорились обсудить только платный доступ, а ты вывалил все схемы платформ! Если это просочится, сколько людей на тебя обидятся!

- Директор Чжан изучил даже наши с Шэнь-Санем досье, неужели он не знал о махинациях платформ? - парировал Цзян Фаньсин. - Мне кажется, он действительно хочет что-то изменить. С такими компетентными руководителями лучше говорить начистоту. Мы что, можем их перехитрить?

- Кхм, Цзян Фаньсин, - Шэнь Тяньцин бросил на него взгляд. - Ты как разговариваешь?

- Виноват, я забыл, что господин Е старше. Просто выглядит он так молодо!

- Не думай, что лестью отделаешься.

- Е Чжэнь на словах так говорил, но на самом деле был доволен Цзян Фаньсином. - Сегодняшнее дело должно быть скрыто наглухо, никто кроме нас двоих не должен знать.

- Конечно.

Платформа Интао, увидев, что популярность сериала «Без исключения» продолжает расти, а фанаты уже сформировали довольно большое сообщество, не могла удержаться от желания заработать ещё больше.

Поэтому они быстро распространили новость о подготовке к досрочному платному просмотру, одновременно требуя от студии Нянь-Нянь полного сотрудничества, иначе выплаты за сериал будут задержаны.

Как только новость вышла, её тут же встретили волной критики.

- Что за бред? За все годы существования досрочного просмотра я впервые слышу, чтобы его запускали на середине сериала. Совсем с ума посходили?

- Думаете, я лох, которого можно стричь, когда захотите?

- Не буду смотреть, что за хрень? Подожду неделю.

- Офигеть, досрочный просмотр в середине сезона? Вы вообще понимаете, что убиваете интерес к сериалу?

- Либо сразу выпускайте финал, чтобы можно было купить всё разом, а не стричь нас по неделям. Хотите и популярность, и деньги - может, вам ещё на Луну слетать?

...

Даже официальный аккаунт «Без исключения» оказался завален гневными комментариями.

Цзян Фаньсина, как главного актёра, тоже засыпали вопросами, и тема быстро взлетела в тренды.

Шэнь Тяньцин строго запретил Цзян Фаньсину и другим что-либо комментировать, поручив студии официально ответить платформе - иначе эффекта не будет.

Вскоре студия Нянь-Нянь дала ответ: официальный аккаунт репостнул постер «Без исключения» с подписью: «Сейчас досрочный просмотр преждевременен, надеемся, платформа пересмотрит решение».

Цзян Фаньсин, Чжун Пэйяо и другие актёры второго плана тоже сделали репост, чётко обозначив свою позицию.

Ответ студии оказался удачным ходом – он дал и актёрам, и платформе возможность сохранить лицо.

Фанаты, которые только что яростно ругали создателей за жадность, опешили.

Так значит, съёмочная группа против досрочного просмотра?

Это что, платформа сама всё устроила?

Тут же фанаты актёров начали объяснять: студия Нянь-Нянь ни разу не анонсировала досрочный просмотр, что и было скрытым несогласием.

Но платформа Интао проигнорировала это, продолжив публиковать время и цены досрочного просмотра. Они знали: большинство зрителей промолчит, кто-то заплатит, кто-то подождёт – потери будут минимальны.

Самым очевидным последствием стал резкий спад роста данных Цзян Фаньсина.

Если у главного актёра показатели встали, то у остальных и вовсе почти остановились. Актёры второго плана в ярости писали в чате сериала, что платформа совсем оборзела.

Ведь сериал шёл только половину, оставался ещё месяц эфира – за это время можно было набрать популярность, получить главные роли в новых проектах и выгодные рекламные контракты. Но теперь всё рухнуло, а виновата платформа, против которой они бессильны.

– Это уже совсем неприкрытый грабёж.

Но платформе было плевать. Они покупали десятки сериалов в год, а прибыльных – единицы. Раз «Без исключения» стал хитом, почему бы не выжать из него максимум? Пусть сейчас их ругают, но когда другие платформы сделают то же самое, все быстро забудут.

Цзян Фаньсин успокаивал коллег в чате, говоря, что выход найдётся, и намекая на возможные действия «сверху». Его слова, хоть и туманные, помогли снять напряжение.

В фан-группах Цзян Фаньсина администраторы тоже призывали не тратить деньги на досрочный просмотр, а дожидаться обычного выхода серий. Платформа наживалась на фанатах, а актёрам и студии это не приносило ничего, кроме проблем.

Платформа настаивала на срочных промо-активностях с актёрами, но Шэнь Тяньцин тянул время, ссылаясь на занятость.

– Шэнь Тяньцин, вы как продюсеры обязаны помогать с промо! Почему до сих пор ничего не организовано? – злились в Интао.

– Извините, у актёров плотный график, мы пытаемся всё уладить. До досрочного просмотра ещё два дня, успеем, – невозмутимо отвечал Шэнь Тяньцин, игнорируя гнев.

- Если к послезавтра ничего не будет, пеняйте на себя!

Угрозы платформы остались пустыми. Шэнь Тяньцин внешне держался уверенно, но внутри волновался.

Почему «сверху» до сих пор нет реакции? Неужели бюрократия?

Цзян Фаньсин же сохранял спокойствие:

- Файлы не печатают за пять минут, там же процедуры согласования. Не переживай, Шэнь-Ге.

- Да тебе хоть бы что! - Шэнь Тяньцин глубоко вздохнул, стараясь не паниковать.

Если что, они успеют провести стрим в последний момент - формально нарушений не будет.

Платформа уже открыла каналы для оплаты досрочного просмотра, предвкушая прибыль. Если сборы окажутся низкими, они планировали давить на фанатов через фаномы, связывая успех актёров с количеством покупок. Так они заставят актёров продвигать досрочный просмотр.

Раньше этот метод всегда срабатывал.

Но их планы рухнули, когда пришёл официальный документ с приказом немедленно отменить досрочный просмотр.

Фанаты, готовившиеся к оплате, опешили: куда делся доступ?

Цзян Фаньсин, до этого хранивший молчание, наконец опубликовал промо-ролик с подписью:

- Смотрите сериал как обычно. Я буду ждать финала вместе с вами.

Теперь его открытое несогласие с досрочным просмотром выглядело оправданным - власти поддержали эту позицию.

- Расслабься, Шу Хэн, мы с тобой до конца!

- Лучше всем вместе дождаться финала и обсудить, а не делить зрителей на сорта.

- Молодец, Фаньсин! Не будем потакать этим платформам!

...

Отмена досрочного просмотра на Интао вызвала ажиотаж в индустрии. Вскоре все узнали причину: Госрадио и телевидение выпустило директиву, осуждающую эту практику как вредную для рынка и ущемляющую права зрителей.

Критику поддержали CCTV и крупные СМИ, назвав досрочный просмотр недопустимым. Платформы-нарушители получили вызов «на ковёр» для разъяснительной беседы.

Отмена досрочного просмотра «Без исключения» стала сенсацией.

Соцсети взорвались одобрением:

- Впервые в жизни я рад, что Госрадио существует!

- Правильно! Такие меры давно нужны, сколько денег уже выкачали...

- Волшебство побеждает волшебство. Эти платформы наконец получили по заслугам.
- Наконец-то их прижали. Вечно какие-то схемы: то донаты, то подарки – лишь бы денег срубить, а делать качественный контент – нет.
- Если сериал проваливается – виноваты зрители. Если хвалят, но не смотрят – зрители скупые. Если сериал откровенный шлак – подают в суд на критиков. А если хит – конечно же, это заслуга платформы! Их оправдания уже наизусть выучил.
- Всем смотреть «Без исключения»! Сегодня Шан Гуан И получил предложение от второго плана, отказал и побежал к Шу Хэну! Скоро сцена, где Шу Хэн будет истекать кровью – канон из книги!

<http://bllate.org/book/14685/1310028>