

Шокирующая сенсация!

Топовый молодой актёр Цю Суншэн ночью тайно встречается с загадочной девушкой! Вошли в номер в пять вечера, вышли только в девять!

Когда папарацци обнародовали это видео, все обсуждения прямой трансляции Цзян Фаньсина и связанные с ним посты моментально пошли ко дну. Внимание публики переключилось полностью. Даже фанаты, чувствовавшие себя преданными из-за выходов Цзян Фаньсина, не устояли перед соблазном поучаствовать в новом скандале и быстро замолчали.

Ну и ладно, если звезда тебя «подставил», если твой «дом» рухнул – это уже давно не новость. Цзян Фаньсин и его скверный характер? Просто ошибка в выборе кумира, ничего страшного. Куда важнее жевать свежие сплетни!

Ведь это же Цю Суншэн!

- Не благодари, – Цю Суншэн в разговоре с Цзян Фаньсином не мог скрыть довольной ухмылки, – вот что значит быть топовой звездой. Когда и ты, Цзян, достигнешь таких высот, поймёшь: для хейтеров даже моё дыхание – уже ошибка. Потеря пары фанатов – сущие пустяки.

На самом деле, я тоже не думал, что это большая проблема. Но Цзян Фаньсин не стал озвучивать эту мысль. Как можно не тронуться такой помощью?

- Но у тебя точно не будет проблем из-за этого? – Цзян Фаньсин слегка беспокоился. – Использовать такую историю для отвлечения внимания – серьёзная жертва.

- Ха-ха, это просто мой партнёр по контракту. У нашего с Чэнь Кэлэ временного коллектива срок действия скоро истекает, и не только я, но и другие участники были там. Завтра мы вместе выпустим опровержение. Я просто слегка использовал папарацци – они ведь этим живут. Честно, мой менеджер гениально придумал!

Цю Суншэну было чертовски приятно наконец-то проучить охотников за скандалами.

- Когда закончу съёмки этого сериала, угощу тебя ужином.

- Ха-ха, конечно, это же мелочи!

Тем временем Шэнь Тяньцин вёл переговоры с платформами «Таоцзы Видео» и «Сигуа Платформа» о правах на продолжение сериала «Никто не знает меня».

Пока не увидели готовый продукт, представители платформ, естественно, не собирались предлагать высокую цену.

Но Шэнь Тяньцин ничуть не торопился.

- В таком случае, когда монтаж будет закончен, я устрою предпремьерный показ и приглашу вас. Надеюсь, вы почтите нас своим присутствием, – он поправил очки – этот модный аксессуар придавал ему более зрелый и убедительный вид. – Если вам понравится, мы обсудим детали.

С самого начала Шэнь Тяньцин не ожидал быстрого результата. Он лишь посеял семя, чтобы потом, когда оно прорастёт, можно было поднять цену. Ведь кроме их студии, в «Никто не знает меня» инвестировали и другие капиталы. Если платформы начнут давить, могут возникнуть помехи. Поэтому лучше заранее предупредить их, чтобы во время показа, увидев

готовый продукт и конкурентов, они сами пошли на уступки.

В бизнесе и переговорах всегда выигрывает тот, кто умеет сравнивать.

Шэнь Тяньцин был уверен в качестве сериала и готов был потратить на него больше времени.

Чэнь Кэлэ оставался айдолом, но в китайском шоу-бизнесе потолок для айдолов низок – максимум уровень Цю Суншэна, которому в итоге тоже пришлось переключиться на актёрскую карьеру. А поскольку у Чэнь Кэлэ в этом плане не было преимуществ, роль главного актёра в студии должна была закрепиться за Цзян Фаньсином.

Поэтому Шэнь Тяньцин сделает всё, чтобы поднять Цзян Фаньсина как можно выше.

Что касается его сложного характера...

Ладно, с любым артистом были бы проблемы.

По сравнению с другими, он ещё не так плох.

Кажется, что сумасшедший, но на самом деле все его выходки остаются в разумных пределах.

После инцидента с трансляцией Цзян Фаньсин практически не выходил из съёмочной площадки. Он привык запускать бомбу и убегать, оставляя других разбираться с последствиями. Главное – ему было хорошо. На съёмках «Никто не знает меня» он чувствовал, как растёт его актёрское мастерство, что доставляло ему огромную радость.

В «Ваньшэн» он играл, полагаясь в основном на интуицию и помощь Ян Ханьгуана. Хотя он и учился, но был ещё неопытен. Зато в «Никто не знает меня» все актёры были примерно одного возраста, и, обсуждая работу друг с другом, они создавали необыкновенную химию.

Что ж, даже если работа оставалась тяжёлой, он научился находить в ней радость – стал настоящим профессионалом.

Цзян Фаньсин страдал, но наслаждался процессом, погружаясь в роли всё глубже.

Тем временем «Ваньшэн» продолжал набирать популярность, и даже к финалу его никто не смог превзойти. Рекламодатели остались довольны результатами – все были счастливы. Естественно, никто уже не вспоминал о прямой трансляции Цзян Фаньсина.

Сериал стартовал успешно, грамотный пиар поддержал интерес, а к концу, когда сюжет ускорился, зрителей стало ещё больше. Фанаты Цю Суншэна и Линь-Линя поссорились, но потом всё же помирились и спокойно досмотрели сериал. А Цяо-Цяо прекрасно повысила свой статус, заполучив несколько новых рекламных контрактов, так что даже скептики среди её поклонников замолчали.

Платформы ликовали: было объявлено о начале работы над вторым сезоном и одноимённым фильмом – обычная практика для хита. Правда, оригинальный актёрский состав вряд ли сохранится. А перед самым финалом зрителям предложили заплатить 20 юаней, чтобы сразу увидеть концовку, что принесло ещё больше денег.

Честно говоря, в вопросе заработка эти капиталисты – настоящие мастера.

Уже заплатили за подписку, но нет – вам ещё и премиум-контент за отдельные деньги! Поначалу люди возмущались, но постепенно смирились – все платформы так делают, что

поделаешь?

Цзян Фаньсин как исполнитель роли третьего плана в хитовом сериале к финалу приобрёл ещё больше фанатов – не только восстановил потерянные 10 тысяч, но и прибавил несколько десятков тысяч. Без влияния профессиональных фан-лидеров и при спокойной реакции студии, пока сам Цзян Фаньсин был занят на съёмках, какие-то волнения просто не могли разгореться.

А в мире шоу-бизнеса скандалы шли один за другим: то разводы, то измены, то внезапно обнаруженные дети – публика упивалась слухами. Особенно после середины летнего сезона, когда после финала одного из сериалов в эфире вне очереди разразился скандал: актёр второго плана попал под расследование налоговой из-за двойных контрактов, а заодно и Ян Юань оказался в сводках.

Кстати, потом ещё выяснилось, что короткий рекламный ролик «Ваньшэн» в стиле зомби-апокалипсиса был идеей Цзян Фаньсина, что принесло ему новых поклонников и кардинально изменило репутацию.

- Если бы все артисты могли сами создавать такие ролики с миллионными просмотрами, то пусть бы и зазнавались!
- Говорят, режиссёра тоже Цзян Фаньсин и Шэнь Тяньцин настояли взять в проект.
- Да и у Чэнь Кэлэ несколько вирусных видео были основаны на идеях Цзян Фаньсина.
- Блин, я раньше думал, что Цзян Фаньсин спас Шэнь Тяньцину жизнь, раз тот так его пиарит. Теперь понимаю – он действительно на грани спасения!
- Симпатичный парень, подпишусь.
- Чёрт, тип вообще непредсказуемый, надо присмотреться.

...

Репутация Цзян Фаньсина среди обычных зрителей резко выросла. Теперь он регулярно попадал в списки самых симпатичных знаменитостей.

Чего уж там: если уж он и ругается, то делает это открыто, даже когда отговаривает фанатов от накрутки данных – сам выходит в эфир, а не прячется за спиной студии. Это действительно поражает.

Чем больше люди узнавали о Цзян Фаньсине, тем больше убеждались: его психическое состояние просто восхитительно. Он смело остаётся собой, будь то интервью или провокации – никогда не прогибается.

А ведь многие мечтают быть такими.

- Платформа «Таоцзы Видео» организует финальный концерт. Тебе нужно будет исполнить сольную песню твоего персонажа, а также дуэт с Ян Ханьгуаном... А ещё будут игры по сценарию... – Шэнь Тяньцин перечислил всю программу мероприятия.

Цзян Фаньсин равнодушно кивнул.

- Хорошо, я согласен на всё, что ты решишь.

- Также я получил множество сценариев для тебя, - Шэнь Тяньцин протянул таблицу. - Они отсортированы по уровню инвестиций, команде, сеттингу и уже утверждённым актёрам. Хотя большинство персонажей похожи на Мужун Цина, если хочешь оставаться в зоне комфорта, можешь выбрать что-то из этого. После «Никто не знает меня» у тебя будет перерыв до съёмки антикоррупционного сериала, а тот начнётся не раньше следующего года. Можно заполнить этот промежуток.

Цзян Фаньсин открыл таблицу и сразу понял, что её создатель, наверное, потерял кучу волос - настолько детализированной была система. Разные блоки выделены цветами, явно делал её профессионал.

- Сначала посмотрю, - Цзян Фаньсину было неудобно читать с телефона, так что он взял планшет и увеличил таблицу.

После просмотра он окончательно понял, что означает «писать сценарий ногами».

- Шэнь-Сан, как хорошо, что есть ты. Работа в твоей студии избавляет от такого ада, - Цзян Фаньсин был искренен. - Эти сценарии ниже уровня детского сада, хотя, возможно, я оскорбляю детей. Честно, даже дешёвые вертикальные короткометражки сделаны лучше.

- На самом деле, если их снять, будет не так плохо. Именно потому, что на них есть спрос, они и появляются, - Шэнь Тяньцин усмехнулся. - Тебе повезло с проектами. Похоже, тебя они не интересуют. Но тогда у тебя будет много свободного времени...

- А нельзя просто отдохнуть? - жалобно спросил Цзян Фаньсин.

- Нет, - Шэнь Тяньцин был непреклонен. - Ты уже потерял часть фанатов, которые занимались накруткой данных. Тебе нужно восполнять пробелы. В шоу-бизнесе всё меняется быстро - не думай, что ты незаменим. Перерывов быть не может, иначе отстанешь и никогда не догонишь.

- Эээ... Но у меня же ещё «Никто не знает меня»? - Цзян Фаньсин пытался найти аргументы. - Думаю, этот сериал, если его нормально смонтируют, точно не провалится.

- Но его премьера будет не раньше весны следующего года, - Шэнь Тяньцин бросил на него оценивающий взгляд. - Ах да, вот вариант, который тебе подойдёт.

- Какой? - без энтузиазма спросил Цзян Фаньсин.

- Цю Суншэн и Чэнь Кэлэ нашли для тебя работу. Они недавно стали наставниками в шоу талантов - один отвечает за вокал, другой за танцы. Продакшн из кожи вон лез, чтобы заполучить таких звезд, особенно за Чэнь Кэлэ заплатили баснословный гонорар. Похоже, их КРІ на этот год теперь зависит от него. Их фан-клуб уже несколько дней подряд заваливает форумы обсуждениями. Помимо профессиональных наставников, шоу нужно еще и злодея-критика, который будет раздавать язвительные комментарии. Разве это не идеально для тебя? - Шэнь Тяньцин говорил без церемоний.

- Спасибо, но я никогда не был злым критиком, - Цзян Фаньсин вежливо отказался. - К тому же, я полный ноль и в пении, и в танцах. Как я могу оценивать других? Давай не будем, эта работа не для меня.

- Тогда есть еще один вариант, - продолжил Шэнь Тяньцин. - Но тут уже зависит от того, насколько у тебя крепкие нервы.

- Что? - Цзян Фаньсин на секунду задумался, а потом сообразил. - Ты что, предлагаешь мне реалити-шоу вроде "Выживания" или "Побега из комнаты"?

- У таких шоу уже есть постоянные участники, ты пока не настолько знаменит, чтобы там блистать. Пока нет смысла, - улыбнулся Шэнь Тяньцин. - На самом деле, когда я работал в инвестиционном банке, я познакомился с многими бизнесменами, особенно из Сяньваня. Ты же знаешь, там полно богачей, которые везде вкладывают деньги. Сейчас реальный сектор в упадке, и они хотят инвестировать в кино. Но вся киноиндустрия здесь контролируется интернет-гигантами, им сложно пробиться, к тому же, многие сценаристы и режиссеры ушли на материк. Их проекты не всегда находят отклик у местной аудитории. Сяньваньские сценаристы и режиссеры все еще пишут в старом стиле, и они хотят сотрудничать с актерами с материка.

- ...И что, ты хочешь, чтобы я снимался в боевике или полицейской драме? Я согласен! Я буду играть положительного героя или злодея? - Цзян Фаньсин сразу оживился.

Сяньвань как раз славится такими фильмами - с динамичными сценами, немного более откровенными, но часто это просто пережевывание старого.

- Мечтай. На такие роли и своих актеров хватает, да и главные роли там обычно достаются ветеранам. Тебе бы достался эпизод вроде бандита, подручного, киллера или мажора - минут на десять экранного времени. Конкуренция жесткая, они продвигают своих молодых, так что игра не стоит свеч. А вот этот проект - другое дело. Он интересный, соответствует твоему профилю, у тебя уже есть актерский опыт, и это большая редкость.

"Какому еще профилю?" - подумал Цзян Фаньсин. "Разве не тем же боевикам и драмам?" Ему казалось, что Шэнь Тяньцин его разводит.

- Так о каком фильме речь?

- О фильме ужасов.

Цзян Фаньсин чуть не переспросил. - О чем? Повтори.

Неужели Шэнь Тяньцин имел в виду те дешевые "ужастики", где в конце оказывается, что все это бред сумасшедшего или месть близнецов? Те, которые зрители сразу клеймят как откровенный трэш?

- Фильм ужасов. И там по-настоящему есть призраки, - подтвердил Шэнь Тяньцин. - Режиссер - легендарный мастер жанра, это будет его последний проект. Он долго вынашивал сценарий, съемки будут проходить и у нас, с элементами местного фольклора для атмосферности. Главное - фильм финансирует только один человек, мой знакомый. Я когда-то помог ему заработать, и он мне доверяет. А еще он не любит молодых актеров из Сяньваня - говорит, они некрасивые и непатриотичные, поэтому хочет главную роль отдать актеру с материка.

У бизнесмена Чэня дела шли неважно - все его вложения в популярные жанры провалились. Остался только хоррор, который он еще не пробовал. Хотя он и суеверен, но терпеть насмешки других не мог, поэтому решил рискнуть. Правда, из-за суеверий вложил всего десять миллионов - на пробу.

Но даже такая сумма для старого режиссера, мечтающего снять хоррор, была огромной.

Сейчас найти инвестора на такой жанр - почти нереально. Даже если продюсер настаивает на

актере с материка – какая разница? Если тот хоть немного умеет играть, режиссер его вытянет.

Хоть этот режиссер и заканчивает карьеру, у него много связей в Сянване, включая известных коллег. Если через него выйти на эти контакты – можно даже в убыток себе сняться, и то будет выгодно.

Шэнь Тяньцин даже позавидовал везению Цзян Фаньсина – как раз есть свободное окно в графике.

Хотя, даже если бы его не было, он бы все равно заставил Цзян Фаньсина освободить время!

– Я порекомендовал тебя, – улыбнулся Шэнь Тяньцин. – Поздравляю, это твой первый фильм! Да еще и в главной роли! Пусть он вряд ли выйдет в прокат здесь, и зрители увидят его только в сети или в цензурной версии на стримингах – но это настоящий кинофильм.

– Шэнь-Сан, а можно узнать бюджет? – поинтересовался Цзян Фаньсин. Кто вообще сейчас вкладывается в хоррор? Где они нашли такого лоха? Кинотеатры уже давно не берут такое, зрители сыты по горло обманом.

– Десять миллионов.

Десять миллионов... на фильм?

Да еще и на хоррор?

Цзян Фаньсин не хотел выглядеть снобом, но в мире кино такая сумма – просто ничто. Даже бюджет мелкого веб-сериала уровня В выше.

– Учитывая, что у нас его все равно порежут, часть съемок пройдет за границей. Заодно и отдохнешь – расходы на перелет и проживание покрывает съемочная группа, – добавил Шэнь Тяньцин.

– Шэнь-Сан, люди правда начнут говорить, что я навел на тебя порчу или приворот, – Цзян Фаньсин сглотнул. Он никогда не думал сниматься в хорроре – кто в здравом уме из местных артистов за такое берется?

Хотя... если он не выйдет здесь – даже лучше.

Родители все равно в такое не верят.

– Ты не из тех, кого волнует мнение окружающих, – Шэнь Тяньцин смотрел на него ободряюще. – Шанс отличный, я уверен, ты справишься.

"Хватит мне мозги пудрить", – подумал Цзян Фаньсин и отвернулся. – Мне, наверное, пора возвращаться на съемки...

Шэнь Тяньцин крепко схватил его за плечо. – Самое главное – бизнесмен Чэнь посоветовался с мастером, и тот сказал, что твоя восьмизначная ци ему идеально подходит. Поэтому он твердо решил: главная роль – твоя. Честно говоря, когда я тебя рекомендовал, я не был уверен.

Шэнь Тяньцин не врал – бизнесмен Чэнь хоть и доверял ему, но скептически относился к его подопечным. Даже для такого фильма, который не выйдет в широкий прокат, это шанс заявить о себе, так что многие актеры второго и третьего эшелона были бы не прочь.

Если бы не популярность Цзян Фаньсина после "Ваньшэн" и его зомби-ролика, плюс его внешность - вряд ли он бы пробился.

Бизнесмен Чэнь не знал, кого выбрать, поэтому пригласил мастера, чтобы тот проверил ци всех кандидатов. В итоге Цзян Фаньсин оказался самым подходящим.

Что ж... очень в духе стереотипов о тамошних богачах.

- Гонорар - миллион, после налогов. Я свою долю забирать не буду, - Шэнь Тяньцин, видя, что Цзян Фаньсин все еще сомневается, решил сыграть ва-банк. - Денег и так немного, считай, это мой подарок на день рождения.

Миллион. После налогов.

Цзян Фаньсин дрогнул.

Ведь за "Никто не знает меня" Шэнь Тяньцин заплатил ему сущие копейки, сказав, что гонорар ушел на обмен для другого проекта. Мол, все средства студии вложены в этот сериал, есликупится - получишь больше, если нет - извини.

Цзян Фаньсин, помня, что Шэнь Тяньцин все же его босс и не раз выручал, да и в "Никто не знает меня" верил, согласился на процент от прибыли.

Но это не значит, что ему не нужны деньги.

После уплаты налогов и покупки родителям новой квартиры (старая была на втором этаже, сырая, неудобная для пожилых людей) его сбережения снова иссякли.

У него нет рекламных контрактов, нет коммерческих выступлений - значит, нет дополнительного дохода.

Хотя даже так он зарабатывает куда больше обычного человека - какой еще студент может позволить себе купить родителям жилье?

- Ну... я подумаю, - Цзян Фаньсин уже почти согласился, но хотел еще немного помучить босса.

В конце концов, сняться в хорроре - это интересный опыт. Цю Суншэн и Чэнь Кэлэ точно обзавидуются. У них такой возможности точно не будет.

- Шанс уникальный, не упусти, - Шэнь Тяньцин видел его колебания. - Как закончишь свои сцены - сможешь путешествовать, взять с собой охрану и ассистента. Тебя там почти никто не знает, не нужно маскироваться - настоящий отдых. Убиваешь нескольких зайцев сразу. Если пропустишь - второго шанса не будет. Думай о карьере.

- Шэнь-Сан, мне кажется, я уже это где-то слышал...

- Я недавно кое-что изучил, - ухмыльнулся Шэнь Тяньцин. - Психологию и менеджмент. Как тебе?

"Блин..." - мысленно выругался Цзян Фаньсин. - "Капиталист взялся за психологию и менеджмент? Чтоб мне противостоять!"

- У бизнесмена Чэня в Сянване огромные связи. Если этот проект принесет ему прибыль - в

будущем мы сможем замахнуться и на другие ресурсы оттуда. Они очень в это верят.

Шэнь Тяньцин рассчитывал, что Цзян Фаньсин сможет пробиться в кино, а многие кинопремии как раз контролируются Сянваньскими инвесторами.

Лучше начать заранее.

Шэнь Тяньцин заранее "задонатил" тому самому мастеру, и бизнесмен Чэнь действительно поверил в удачную ци Цзян Фаньсина.

К тому же, Цзян Фаньсин - патриот, родители госслужащие, сам юрист. Идеально. Бизнесмен Чэнь, немного изучив его, решил, что такой человек сможет "нейтрализовать" негативную энергию фильма.

- Так вот что ты имел в виду под "соответствием профилю"! - Цзян Фаньсин фыркнул. - Я думал, ты про юрфак, а ты про заклинания!

<http://bllate.org/book/14685/1310014>