

Отвратительно, этот сериал просто ужасен! Мне не стоило его открывать! Любопытство, конечно, не убьёт кошку, но меня-то точно прикончит!

Зрители, рискнувшие посмотреть этот мини-сериал, почувствовали, будто их глаза подверглись жестокому насилию, а уровень интеллекта упал до критической отметки.

Сюжет – это ещё полбеды. Главная проблема – съёмки, которые больше напоминают презентацию в PowerPoint. Главный герой стоит на месте, почти не двигаясь, зато его реплики сыплются одна за другой. Даже сцены с участием обоих главных героев можно пересчитать по пальцам – в основном, это просто диалоги, которые звучат, будто их начитали отдельно.

Ну и ну, это что, радиоспектакль, что ли?

И ещё: кадры с главным героем повторяются снова и снова. Режиссёр что, считает нас идиотами?

Даже среди всего просмотренного киношного мусора такой уровень откровенного пофигизма встречается крайне редко.

Зрители почувствовали себя оскорблёнными.

Вскоре хэштег [#НикогдаНеВиделТакогоУжасногоМиниСериала](#) взлетел в тренды. Толпы негодующих ринулись в комментарии к видео блогеров, заявляя, что те были слишком мягки в своих оценках. Разве можно ограничиться включением этого «шедевра» в список худших сериалов года? Нет, он достоин войти в топ-10 самых отвратительных проектов за последнее десятилетие!

Пока волна возмущения набирала обороты, первоначальный исполнитель главной роли, заручившись поддержкой своей команды, начал собственную игру.

Он запустил стрим, где разыгрывал из себя жертву.

Поначалу зрителей было немного, но его команда не поскупилась на накрутку и рекламу, искусственно раздув аудиторию. Параллельно актёр подкидывал зрителям «жаренные» факты о закулисе шоу-бизнеса – полуправду, полу вымысел, что привлекло даже тех, кто вообще не знал, кто он такой.

Когда народу набралось достаточно, в чате начали появляться заранее подготовленные комментарии:

- Ведущий, правда, что тебя заменили в главной роли?
- Говори смело, мы тебя поддержим!

Актёр, до этого шутивший с аудиторией, вдруг покраснел, глаза его наполнились слезами, и он принялся жаловаться:

- На самом деле... я давно хотел об этом сказать, но не решался. У него огромное влияние, а я – всего лишь маленький актёр, у которого ничего нет. Как я могу с ним тягаться? Он – восходящая звезда, а я – кто? Никто...

Зрители загорелись любопытством.

Ого, звезда третирует скромного артиста?

Давай подробности, скорее!

- Когда мы только начали съёмки, мы хорошо общались. Он красивый, обаятельный, с ним было приятно работать. Даже несмотря на то, что он был статистом, вся съёмочная группа к нему хорошо относилась. Мы с ним даже дружили... Я и подумать не мог, что он окажется таким человеком! Но как только съёмки закончились, он подписал контракт с крупной компанией, стал популярным... и тут же начал нас презирать. Потом его команда стала намекать, что «артист такого уровня» не может играть второстепенные роли... Режиссёр хотел заработать, продюсеры - прокатиться на его популярности... В итоге шестого плана превратили в главного героя, а меня - в злодея...

Актёр разрыдался, и хотя многим зрителям его игра показалась переигранной, кого это волновало?

Главное - кто эта «звезда»?

Шестой план стал первым, да ещё и из статистов?

Есть ли среди нынешних молодых звёзд кто-то с такой биографией?

Но современные интернет-сыщики не подведут! Те, кто видел разгромные обзоры на том же Bilibili и этот «шедевр», сразу догадались, о ком идёт речь.

- Блин, да ты же про Цзян Фаньсина говоришь?

- А кто это вообще?

- Никогда не слышал. Что он снимался?

- О, это тот, кто пролез по блату, дружит с Цю Суншэном и Линь-Линем, сразу получил роль третьего плана в новом сериале Цяо-Цяо, хотя актёры куда известнее него играют пятые-шестые роли.

- ...И это теперь считается «восходящей звездой»?

- Ну, для этого ведущего - да.

- Не в курсе, но оставлю тут след для истории.

- По моему опыту, этот скандал только начинается.

...

Стрим «пострадавшего» актёра набрал обороты, и всё больше людей заинтересовались историей. Маркетинговые аккаунты, которые Цзян Фаньсин когда-то подставил, тут же включились в игру, массово репостя видео и добавляя якобы нейтральные комментарии вроде «А что вы думаете?»

Выглядело это как свободное обсуждение, но на самом деле они тонко направляли повестку.

Вскоре ситуация вышла из-под контроля.

Соцсети Цзян Фаньсина захлестнула волна хейта.

Правда, сейчас его аккаунты контролировал Шэнь Тяньцин, который, несмотря на шквал оскорблений и личных сообщений, сохранял ледяное спокойствие и не реагировал.

А вот Сяо Чжоу и остальная команда были в ярости.

- Твою ж мать! Что это за урод?! Лицо перекошенное, даже мать не узнает, а ещё смеет стримить и поливать грязью Цзян-гэ! - Сяо Чжоу облил грязью «главного героя» со всех сторон.

- Вот именно! Он ещё и взял себе псевдоним Линь Суншэн! Совести вообще нет! Хочет на хайпе прокатиться, фанаты Цю Суншэна что, сдохли? - Девушка из отдела пиара тоже не стеснялась в выражениях.

Линь Суншэн, видимо, распробовал вкус дешёвой славы и теперь регулярно выходил в эфир, неся околесицу. Интересно, его команда уже жалеет о своём решении?

Жалость - инструмент, которым нельзя злоупотреблять.

Чем больше врешь, тем сложнее выкрутиться.

Но перед лицом внезапной популярности мало кто сохраняет хладнокровие - не все же Цзян Фаньсины. Линь Суншэн просто наслаждался моментом, ведь съёмочная группа уже разбежалась, и опровергать его слова было некому.

Тем временем слухи о Цзян Фаньсине - «звездной болезни», «зазнайстве», «пробивном характере», «блате» и прочем - расползались со скоростью лесного пожара. Кто-то даже с серьёзным видом утверждал, что он ещё в эпизодах вёл себя высокомерно.

А самый смешной «компромат» гласил, что Цзян Фаньсин - внебрачный сын высокопоставленного чиновника и поступил в университет А по блату.

Цзян Фаньсин хохотал до слёз.

Его отец мечтал разве что о должности мелкого чиновника, а тут ему сразу приписали высокий пост!

- Ладно, Сяо Чжоу, следи за моими фан-группами, пусть не лезут в драку, - равнодушно сказал Цзян Фаньсин. - Их немного, но они дороги мне.

Он действительно раздавал в чатах немало денежных подарков, а его фанаты даже не знали, куда можно вложиться - ни рекламы, ни проектов, его шоу и сериалы ещё не вышли, и статистику толком не накрутишь.

Когда компромат только всплыл, фанаты рвали и метали, рвались в бой, но их быстро успокоили.

Впрочем, в фан-клубе было всего пара сотен человек, так что управляться с ними было несложно.

- Не волнуйся, Цзян-гэ, я им объяснил, что мы собираем доказательства для масштабного опровержения, а пока пусть пули летят. Они нам верят.

Что ещё оставалось? Студия Нянь-Нянь - известная в индустрии компания, а Цзян Фаньсин - пока мелкая сошка. Кроме как довериться студии, выбора у фанатов не было.

- Цзян-гэ, тебе Чэнь Кэлэ звонит, - вдруг сказал Сяо Чжоу.

- Подключи. - Цзян Фаньсин удивился. Чэнь Кэлэ ведь снимался в реалити-шоу, откуда у него время звонить? Видимо, скандал действительно раздули.

- Цзян-гэ!!! Я сейчас же всё опровергну! Давай я запущу стрим, у меня сейчас высокая активность! - Чэнь Кэлэ был в бешенстве. - Что это за мразь посмела на тебя гавкнуть? Плюю на него! Он же тогда заставлял других уступать роли и сцены, а теперь несёт чушь? Я найду юристов, засужу его до нитки!

Чэнь Кэлэ сыпал отборной бранью.

Цзян Фаньсин рассмеялся. - Успокойся, когда твой Цзян-гэ вообще проигрывал? Не переживай, он долго не протянет.

- Но, Цзян-гэ, обычное опровержение не сработает. Клевета распространяется мгновенно, а оправдываться - как воду в решете носить. Твой скандал набрал такой размах, что явно неспроста - кто-то стоит за этим. И даже если мы выцепим один момент...

- Я знаю. И тот, кто стоит за этим, - это я сам, - равнодушно ответил Цзян Фаньсин. - Если не раздуть скандал сейчас, потом будут копать снова. Да и мое шоу о знакомствах скоро выйдет, там меня тоже затравят. Это только начало.

Чэнь Кэлэ резко замолчал.

Через несколько секунд он вздохнул. - Ладно... и что ты собираешься делать? В такой ситуации обычные опровержения не помогут. Может, мне всё-таки помочь...

- Просто будь искренним.

- Чего?

Чэнь Кэлэ не поверил своим ушам.

- Иди снимай своё шоу, - усмехнулся Цзян Фаньсин. - Зарабатывай деньги, студия пока держится на твоих гонорарах.

Не успел он договорить, как девушка из пиара снова завизжала.

- ААА! Цзян-гэ! Цю Суншэн зарепостил пост Ян Ханьгуана! Он написал, что ты отличный артист и друг, и что всё это - ложь!

То, что Ян Ханьгуан его поддержала, было ожидаемо - Шэнь Тяньцин уже с ней договорился.

Но Ян Ханьгуан не была популярной актрисой, так что её слова мало на что повлияли. Более того, в комментариях ей советовали «не вестись», «ты же стала жертвой», «он, наверное, притворялся» и прочую ерунду.

Но Цю Суншэн - это уже другой уровень. Его аудитория огромна, и он моментально вбросил Цзян Фаньсина в топы.

Цзян Фаньсин просто фэйспалмнулся.

- Его ассистент что, не остановил?

Остановил. Но безуспешно.

- Сяо Цю! Божечки! Ты сказал, что в туалет, а сам постишь это?!

- Цзян Фаньсин - хитрый, как лис! Если бы ему нужна была помощь, он бы сам попросил!

- ААА! Сейчас звоню агенту, пусть свяжется с Шэнь Тяньцином!

Три ассистента были на грани безумия. Они изо всех сил старались предотвратить неприятности, но Цю Суншэн, хотя и обещал вести себя хорошо, на деле говорил и делал совершенно противоположное.

И вот, стоило им на секунду отвлечься, как Цю Суншэн сам ввязался в эту битву.

Он был слишком молод и горяч, считал это проявлением братской солидарности и даже не представлял, сколько проблем это создаст для пиар-команды.

С подобными скандалами обычно либо не связываются, либо отвечают так, чтобы разом закрыть все вопросы.

Но в любом случае это личное дело самого артиста. Теперь же, когда Цю Суншэн вмешался, разве это не привлечёт ещё больше внимания посторонних?

- Я знаю, что у Фаньсина есть свои способы, но я просто не могу молчать! - Цю Суншэн скрестил руки на груди, выглядев дерзко и непокорно. - Почему только хейтеры могут высказываться, а мы, знающие правду, должны молчать? Именно потому, что мы раз за разом уступаем слово этим безответственным людям, в сети так много негатива! Я публичная личность, и я обязан бороться с этой дурной тенденцией!

- ...У нас есть киберполиция, спасибо.

- Сяо Цю... Может, тебе стоит взять отпуск?

- Чёрт, Линь-Линь совсем с ума сошёл? Он репостнул твой пост?

- Чэнь Кэлэ тоже сделал репост? Он что, подсел на раскрутку СР? А, нет, он же из той же студии, что и Цзян Фаньсин.

...

Ситуация разгоралась всё сильнее.

С присоединением Цю Суншэна, Линь-Линя и Чэнь Кэлэ, Цяо-Цяо тоже не смогла остаться в стороне и сделала репост с подписью «Правда всегда восторжествует». Ян Юань, хоть и не репостил, но написал в своём микроблоге намёк на то, что артисты должны прежде всего обладать моральными качествами, явно намекая на Цзян Фаньсина и ещё больше замутняя воду.

В прямом эфире Линь Суншэна тоже появилось множество фанатов, причём самые яростные были именно от Цю Суншэна.

- Ведущий, разве раньше тебя звали не так? В титрах того мини-сериала ты был указан как Линь Мин. Ты сменил имя, чтобы кого-то задеть?

- Мой кумир добрый и отзывчивый. Если он считает кого-то хорошим человеком, значит, так оно и есть.

- Ведущий, те зрители в твоём прошлом эфире – это же подставные, да?

...

Официальный аккаунт сериала «Ваньшэн» запустил голосование за персонажей, создав отдельные опросы для каждого из главных героев, а также рейтинг СР, включающий всевозможные комбинации: мужские пары, женские пары и даже смешанные.

- Правда всегда чиста. Мы надеемся, что зрители будут больше внимания уделять работам наших актёров.

Хотя официальный аккаунт ограничился лишь этой фразой, это не остановило народ от обсуждения.

Голоса за Цзян Фаньсина оказались в самом низу, и лишь несколько любителей посплетничали ради забавы. Зато Линь-Линь и Цю Суншэн уже в первый день набрали десятки тысяч голосов.

Теперь, когда столько знаменитостей выступили в поддержку Цзян Фаньсина, все только и гадали: что же это за человек? Неужели только потому, что он третий по значимости актёр в проекте? В других случаях главные актёры обычно избегали подобных скандалов, так почему же они сами ввязались в эту историю?

Даже на одном из форумов создали отдельную тему для обсуждения.

[Обсуждение] Почему этот скандал становится всё масштабнее? Самые популярные СР одновременно выступили в защиту одного человека? Это дуэт или трио?

Всего за три минуты первые сто комментариев были захвачены фанатами СР, что только подтверждало их влияние.

1L: Сначала апвоут за моих СР. Это настоящая любовь, даже если небо рухнет, они останутся вместе.

2L: О чём речь? Конечно, это поддержка из любви! Муж и муж идут рука об руку! Наши «Кэлэ-Шэн» – лучшие!

3L: Аааа, я снова в восторге! Обожаю эту пару!

...

103L: В нашей группе столько активных пользователей? Неудивительно, что все хотят раскручивать СР – это же просто безумие.

104L: Такой ажиотаж только вокруг самых популярных пар. Обычно такого не бывает.

105L: За одну ночь количество подписчиков выросло на миллион. Разве в индустрии развлечений бывает что-то быстрее?

110L: Может, уже перейдём к сути? Я знаю, что «Кола» и Цзян Фаньсин из одной студии, но почему Цю Суншэн так хорошо к нему относится? Даже папарацци говорили, что они часто вместе ужинают.

112L: Фанаты СР говорят, что это из-за Чэнь Кэлэ, лол.

114L: Да ладно вам.

139L: Вау, слова Ян Юаня – это явный намёк на Цзян Фаньсина. Они оба были наставниками в шоу, но Цзян Фаньсин младше участников. Ян Юань, наверное, просто завидует.

140L: Ян Юань – это же отстойный прошляк. Я помню, как его раньше разоблачали – вечно строит из себя не пойми что, живёт за счёт ностальгии. Удивительно, что у него ещё есть работа – видимо, индустрия действительно отстаёт.

147L: Я не понимаю, в чём смысл этого скандала. Зачем Цзян Фаньсину, шестому по значимости актёру, переписывать сценарий, чтобы стать первым?

...

231L: Почему до сих пор никто не раскопал бэкграунд Цзян Фаньсина? Кто-то говорил, что он незаконнорожденный сын высокопоставленного чиновника – это правда?

232L: Если бы он был незаконнорожденным, разве его не впихнули бы сразу в главную роль крупного проекта? У богачей и так полно уродливых отпрысков, но, честно говоря, Цзян Фаньсин довольно симпатичный.

254L: Ха-ха, согласен, мне нравится его лицо. Если он хорошо играет, то, думаю, он сможет пробиться. Правда, он пока мелковат и у него мало работ, но я бы включил его в список «перспективных».

...

364L: Уже обсуждали: Цзян Фаньсин – подопечный Шэнь Тяньцина. Шэнь – топовый агент, сам всего добился. Родился в обычной семье, в университете был первым на курсе, на стипендию купил недвижимость и заработал первый капитал. В 20 лет его взяли в топовый инвестиционный банк с зарплатой почти в миллион, но через год он уволился и ушёл в шоу-бизнес. Несмотря на запрет на конкуренцию, это ему не помешало. Если бы не Цинь Ши и И Чжу, студия Шэнь Тяньцина могла бы стать мощной кинокомпанией...

365L: Мой бывший кумир – дурак! Всегда говорили, что из всех звёзд только у него был лучший агент и грамотная стратегия. А он предпочёл слушать свою непрофессиональную семью. Тогда его затроллили на десятках страниц.

366L: Шэнь Тяньцин – сильный агент, но сейчас он, наверное, сосредоточен на Чэнь Кэлэ. Тот уже настоящая звезда, и среди новичков ему нет равных.

367L: Ты ничего не понимаешь. Отношения агента и артиста – это всегда борьба за влияние. Шэнь Тяньцин слишком жёсткий, не из индустрии, упрямый, и из-за этого Цинь Ши упустил много возможностей. Но сейчас Шэнь, наверное, уже не такой принципиальный.

368L: Может, уже перейдём к Цзян Фаньсину? Я жду разоблачений.

...

389L: Думаете, мы не хотим? Но информации о Цзян Фаньсине мало, и половина – сомнительная. Опровергать сложно, доказать что-то – тоже. Такие скандалы самые

неприятные: публика теряет интерес, и со временем карьера заканчивается. У меня было несколько любимчиков, которые так и не смогли пробиться из-за подобных слухов.

390L: Если судить по его данным, он действительно талантлив. Теперь я понимаю, почему Шэнь Тяньцин выбрал его. Говорят, на него претендовали несколько компаний, но он выбрал студию «Нянь-Нянь», когда та была на грани краха. Это как уголь в зимнюю стужу.

...

490L: Почему вы всё ещё здесь?! Бегом смотреть – Цзян Фаньсин просто взорвал всё! Я думал, как бы он отреагировал, даже написал за него опровержение, но он не использовал ничего из этого. Он просто выложил видео, где ответил на все обвинения разом! Чёрт, он действительно ничего не боится!

491L: Дайте ссылку, я смотрю!

Все ждали ответа Цзян Фаньсина, включая самого «разоблачителя», который уже подготовил контраргументы на любой вариант опровержения.

Для Линь Мина (Линь Суншэна) это был идеальный шанс раскрутиться.

Кто бы мог подумать, что шестой по значимости актёр станет перспективной звездой, а он, главный герой, окажется в роли злодея, расчищающего ему путь? Он не мог смириться с этим и нанял пиар-команду, чтобы поднять свою популярность.

И вот, скандал набирал обороты, всё больше знаменитостей высказывались, а его трансляции собирали сотни тысяч зрителей – в пиковый момент даже полмиллиона!

У самого Цзян Фаньсина не было и половины такого числа подписчиков – все пришли просто посплетничать.

Линь Мин был на седьмом небе: ему уже предлагали роли в сериалах, главные роли в мини-проектах и рекламные контракты.

Он в полной мере ощутил преимущества хайпа и жаждал, чтобы этот ажиотаж продолжался как можно дольше. Он решил продолжать цепляться за Цзян Фаньсина, а когда его популярность стабилизируется, просто извиниться и свалить всё на съёмочную группу.

Но Цзян Фаньсин поступил совершенно неожиданно.

Он записал длинное видео и выложил его в своём микроблоге.

Прямой эфир ему запретили – Шэнь Тяньцин и команда еле уговорили его ограничиться записью.

Цзян-Сан уже и так рискует, а если он ещё и начнёт импровизировать в эфире, новых скандалов не избежать.

– Ты уверен, что хочешь сделать именно так? – перед загрузкой видео Шэнь Тяньцин спросил в последний раз.

– Шэнь-Сан, я знаю, что в шоу-бизнесе полно фальши и пиара, но я верю, что здесь есть место и чему-то настоящему, – улыбнулся Цзян Фаньсин. – Если всё будет поддельным, это не продержится долго. Если уж опровергать, то делать это честно. Искренность – самое мощное

оружие.

Авторское примечание:

Цзян Фаньсин: Сейчас я покажу вам настоящий разрыв шаблона!

<http://bllate.org/book/14685/1310000>