
– Шэнь Тяньцин, ваш артист просто потрясающий! Нам даже не понадобились наши
сценаристы – он сам выдавал золотые фразы одну за другой. Я уже представляю, сколько
хэштегов о нём будет в трендах после выхода программы! Ха-ха, когда вы приведёте его
продлевать контракт? У нас ещё несколько выпусков не подписано... Гонорар обсудим... Да-да,
черновой монтаж готов, в следующий вторник выйдет первый выпуск...

Режиссёр шоу "Сто процентов сердца" Ван специально позвонил Шэнь Тяньцину, чтобы
поблагодарить.

Так как приближался Новый год, у гостей и наставников было много дел, поэтому они в спешке
за неделю записали целых пять выпусков.

Цзян Фаньсин буквально в одиночку задавал ритм всему шоу, предоставив неисчерпаемый
материал для монтажа. Режиссёр Ван был так рад, что хотел сразу подписать контракт ещё на
пять выпусков.

Шэнь Тяньцин включил громкую связь.

– Режиссёр Ван, о продлении контракта мы подумаем. Ведь скоро праздники, у нас тоже много
работы...

Только после того, как режиссёр Ван повесил трубку, Шэнь Тяньцин смог подавить гнев и
заставить свой голос звучать спокойно.

– Цзян Фаньсин, уважаемый Цзян, не расскажете, что вы делали на шоу? – Шэнь Тяньцин,
увидев, как Цзян в его кабинете заваривает чай, почувствовал, как у него на висках
пульсируют вены.

Если режиссёр шоу звонит так радостно, значит, Цзян предоставил им много материала. Не
пора ли уже начинать готовить контрпропаганду?

– Я ничего особенного не делал, просто проявил себя, – невинно ответил Цзян. – Я же не
виноват, что площадка ограничила мои возможности. На дебатах я бы заставил Ян Юаня уйти
из мира ораторского искусства.

– Ты работал, а не участвовал в дебатах! – едва не закричал Шэнь.

– Ну а он сам лез ко мне. После того как я отобрал у него немного экранного времени, он сразу
стал тише воды. – На лице Цзяна появилось удовлетворённое выражение. – Моя интуиция
подсказывает, что он меня боится. Если он не будет меня провоцировать, я смогу нормально
работать.

– Ты... Ты... Неужели не можешь контролировать свой характер?

– Извините, но ни капли, – серьёзно посмотрел Цзян на Шэнь. – Вы знаете, сколько артистов я
видел курящими и пьющими в обед? Они все под огромным давлением. Каждое их слово и
действие подвергаются критике. Народ хочет, чтобы звёзды были примером, но при этом
считает, что они говорят неправильно. Я же другой – если мне плохо, то и тем, кто мне мешает,
будет плохо. У меня всего одна жизнь и несколько десятков лет – какая разница?

– Лучше бы ты курил и пил!

– А есть ещё и азартные игры.



– Неужели тебе обязательно сравнивать себя с такими неблагонадёжными артистами?

– Быть идеальным артистом слишком сложно. Нет предела совершенству, и меня просто
измотают. А с такими я не испытываю давления – я законопослушный, хорошо работаю, не
капризничаю, никого не оскорбляю. Если меня не трогают, я тоже ни к кому не лезу. Разве вам
не нравится такой артист?

– Ты представляешь, сколько хейта на тебя обрушится? – лицо Шэня исказилось.

– Если я не стану популярным, на меня всё равно будут нападать, – пожал плечами Цзян. – В
шоу-бизнесе отсутствие популярности – главный грех. Спорный артист – это не ошибка. Я
думал, вы, Шэнь, понимаете это лучше меня.

Шэнь Тяньцин снова задумался, зачем он вообще подписывал контракт с Цзян Фаньсином.

– Ладно, – Шэнь махнул рукой. – В любом случае, с "Сто процентов сердца" я планировал
подписать только пять выпусков. Половина уже записана, остальное я подписывать не
собираюсь.

– Почему? – удивился Цзян. – Разве подписывать наполовину – это нормально? – Он хотел
проявить себя дальше.

– В дальнейшем ты сможешь быть только приглашённым гостем, – Шэнь положил перед Цзян
приглашение. – Это ежегодный фестиваль "Звёздный свет" от "Вишнёвого видео". Ты пойдёшь
по красной дорожке с командой "Ваньшэн" и поучаствуешь в промо. Съёмки "Ваньшэн" уже
подходят к концу, осталось только сделать спецэффекты и озвучку. Думаю, выйдет к летнему
сезону следующего года.

– Так быстро? – Цзян подсчитал. – Сейчас же только конец января.

Он присоединился к съёмочной группе "Ваньшэн" в ноябре, снимался два месяца и только в
начале месяца вышел из группы. Не ожидал, что всё закончится так быстро.

– Сейчас снимают только сцены с главной героиней. Ещё дней десять – и всё. У Цяо-Цяо
столько сольных сцен, что хватит на всех остальных. Если бы не Цю Суншэн и Линь-Линь,
которые тормозят, было бы ещё быстрее. Цяо-Цяо не брала ни одного выходного. Она остаётся
в группе, а ты поедешь на промо, – объяснил Шэнь. – Ты также пройдёшь по красной дорожке –
это твой официальный дебют перед публикой.

Все предыдущие споры и интервью были лишь мелочами. Только на таких мероприятиях люди
начнут воспринимать тебя как актёра, а не просто интернет-знаменитость.

– О-о-о, красная дорожка... Я ещё не пробовал, – Цзян с неожиданным волнением разглядывал
приглашение.

Раньше он только смотрел, как другие идут по красной дорожке, а теперь сам пойдёт.

– Но до фестиваля ещё неделя. Если не записывать "Сто процентов сердца", у меня будут
каникулы? – спросил Цзян.

– Забудь о каникулах. Сейчас все артисты стремятся выполнить план. У Чэнь Кэлэ график
расписан до лета следующего года. Ты его не увидишь.



После скандала Цю Суншэн просто написал: "Неплохо прыгаешь" – и забыл об этом, даже не
упомянув Чэнь Кэлэ. Но фанаты пары были в восторге, и популярность пары взлетела. Шэнь
воспользовался моментом и загрузил Чэнь работой – эпизоды в сериалах, шоу, выступления,
озвучка. Всё для закрепления популярности. Шэнь даже отправил своего помощника к Чэнь в
качестве менеджера.

Нужно вернуть все вложенные в Чэнь ресурсы.

С компенсациями от Цинь Ши и других Шэнь наконец мог сосредоточиться на графике Цзян
Фаньсина.

– Какие у меня проекты? – Цзян попытался управлять своим боссом.

– На красной дорожке тебе понадобится одежда, желательно высшего класса. Одежду
текущего сезона тебе не достать, но прошлых сезонов – можно. Спасибо звёздам, которые
подвели своих фанатов – теперь бренды осторожнее и готовы дать шанс новичкам, – Шэнь
показал телефон с плотным расписанием.

– Я знаком с главным редактором журнала "Фэнгуан". Ты поедешь на показы как примерщик
одежды – два показа в день, много фотографий для фанатов, – сказал Шэнь. – Ты мало двигался,
поэтому я нанял диетолога. Тебе нужно набрать мышечную массу, чтобы хорошо выглядеть в
одежде.

– То ты хочешь, чтобы я худел для исторических драм, то набирал массу. Я что, воздушный
шарик? – возмутился Цзян.

– После праздников "Ваньшэн" начнёт делать спецэффекты и озвучку. У тебя хорошая дикция,
но слишком театральная. Я нанял преподавателя сценической речи. Если получится, ты сам
озвучишь свою роль. Как новичку, тебе простят ошибки, главное – отношение.

У Цзян есть опыт в дебатах, поэтому с практикой он справится. У Мужун Цина не так много
реплик.

– Постараюсь, но если не получится, наймём профессионала, – не стал обещать Цзян.

– Озвучка своего персонажа – профессиональный долг актёра, – жёстко ответил Шэнь. – Кроме
этого, ты поучаствуешь в благотворительных акциях. Это бесплатно, но я с трудом достал тебе
место.

– Ладно, – Цзян не интересовался жалобами босса.

– Я связался с твоим научным руководителем. Ты должен отправить черновик диссертации до
марта.

– У тебя что, 48 часов в сутках? – удивился Цзян.

– Студия – мой дом, – серьёзно сказал Шэнь. – Я люблю работу и чувство достижения. Видеть,
как вы с нуля попадаете на сцену, придаёт моей жизни смысл.

– Шэнь, а ты не думал сменить профессию? Ты бы отлично подошёл для продвижения
корпоративной культуры, – сказал Цзян. – Ты говоришь так же, как партнёры в юридической
фирме, где я стажировался.



Единственное отличие в том, что Шэнь Тяньцин выглядит лучше них, а у боссов вообще нет
сердца!

– Эта работа – самая лучшая. Ты когда-нибудь изучал финансовые отчёты публичных
компаний? У обычной публичной компании чистая прибыль за год может не достигать и
десяти миллионов. А моя студия, до того как Цинь Ши и И Чжу не устроили скандал,
приносила мне чистую прибыль более ста миллионов только с них двоих, и это не считая
доходов от продюсируемых нами сериалов, – спокойно объяснил Шэнь Тяньцин, подсчитывая
выгоды. – В общем, эта работа приносит большие деньги, быструю отдачу и стабильный
денежный поток. К тому же, в отличие от других профессий, здесь не требуют знатного
происхождения или капитала за спиной. Достаточно способностей и удачного выбора – и ты
получишь и славу, и богатство. Мне нравится эта работа.

– Серьёзный вопрос, Шэнь-гэ, когда ты пришёл в эту сферу?

– Я начал работать сразу после университета, в двадцать лет, – задумался Шэнь Тяньцин. –
Кстати, я окончил факультет финансового менеджмента в университете B, это соседний с
твоим. Сначала я работал в инвестиционном банке, но понял, что там ценят не мои
способности, а мои связи. Поэтому я без сожалений ушёл в шоу-бизнес. Мне повезло – я застал
момент, когда крупные капиталы начали вкладываться в индустрию развлечений, и поймал
первую волну успеха. Можно сказать, я стал той самой свиньёй, которая взлетела на гребне
волны.

Финансовый факультет университета B – это элитное направление.

Неудивительно, что Шэнь Тяньцин в таком молодом возрасте смог добиться таких успехов. На
фоне среднего уровня образования в шоу-бизнесе (обычно не выше колледжа) это был
настоящий перевес.

– Ладно, хватит отвлекаться. Учитывая, что тебе ещё нужно защищать диплом и готовиться к
выпуску, после Нового года у тебя не будет ни одного выходного. Надеюсь, ты сможешь с этим
смириться, – продолжил Шэнь Тяньцин.

– Погоди, ни одного?! – Цзян Фаньсин был ярым сторонником Трудового кодекса. – Шэнь-гэ,
советую тебе почитать Трудовой кодекс. Разве Чэнь Кэлэ уже не приносит студии деньги?

Дави из него соки!

– Потому что в следующем году выпускается целая толпа студентов из актёрских вузов, –
мрачно посмотрел на него Шэнь Тяньцин. – Снова запустят шоу талантов, а ты отказываешься
участвовать. Появится куча новых лиц, и если я не загружу тебя по полной, ты просто не
успеешь за трендами. Но если будешь вести себя хорошо, на Новый год дам тебе три дня
выходных.

– Всего три?!

– И то хорошо. Многие даже в канун Нового года не отдыхают, – равнодушно ответил Шэнь
Тяньцин. – Если в следующем году станешь популярным, то и на следующий Новый год
можешь не получить выходных. Разве ты не хотел выйти на пенсию до тридцати пяти? Значит,
нужно приложить больше усилий.

– Вообще-то, можно и до сорока, – серьёзно ответил Цзян Фаньсин.



– Ещё важный момент: на Новый год съёмочная группа «Ваньшэн» выпустит промо-материалы,
так что тебе нужно будет снять несколько коротких видео с Ян Ханьгуан для промо. Когда
сериал выйдет, вас будут пиарить как пару. На красную дорожку ты тоже пойдёшь с ней. Тебе
повезло – у Ян Ханьгуан хорошая репутация, она талантлива, и к тому же недавно получила
награду за лучшую женскую роль второго плана в Сянване. Теперь она будет сниматься только
в главных ролях.

Такая актриса, согласная на пиар и совместные выступления, – это редкая удача. Несомненно,
у Цзян Фаньсина есть своя доля везения.

– Ладно, ладно, как скажешь, – махнул рукой Цзян Фаньсин. Попытка управлять начальством
провалилась – он ещё недостаточно знаменит, чтобы диктовать условия.

– Наша студия пережила трудные времена, так что я подготовил призы, – Шэнь Тяньцин
посмотрел на Цзян Фаньсина. – Главный приз – машина. У тебя же есть права, но своей
машины пока нет…

– Шэнь-гэ, можешь не сомневаться, я буду работать изо всех сил! – Цзян Фаньсин мгновенно
воспрял духом. – Три выходных – это же роскошь! Студия – это мой дом, давайте вместе
сделаем его ещё лучше!

Временно отключим Трудовой кодекс в голове.

С этого момента Цзян Фаньсин погрузился в бесконечную работу.

Подъём в семь утра, тренировка дикции. Преподаватель по речи был невероятно строг,
разбирая каждое слово и интонацию. Когда Цзян Фаньсину становилось совсем невмоготу, Сяо
Чжоу подносил ему грушёвый сироп для горла (по слухам, сваренный им лично), чтобы
смягчить голосовые связки.

После тренировки – еда с высоким содержанием белка, затем занятия с тренером. Даже если
кубики пресса не появятся сразу, осанка должна быть безупречной.

Днём – беготня по журналам, примерка одежды, которая то велика, то мала, а стилисты
подгоняют её прямо на нём, пока он стоит как истукан.

На показах мод нужно принимать правильные позы, фотографы учат, как лучше встать, а
осветители ловят нужный свет. Некоторые снимки Цзян Фаньсин сохранял и отправлял
родителям, получая в ответ восторженные отзывы.

Честно говоря, Цзян Фаньсин считал, что многие сотрудники студии сделаны из железа. Он
уставал, но они работали ещё больше, обслуживая его круглосуточно. Ему даже стыдно было
жаловаться на усталость.

По сравнению с ними, работа актёра – просто отдых.

Под руководством Шэнь Тяньцина Цзян Фаньсин постепенно улучшал свои навыки,
параллельно урывками писал диплом и научился засыпать в машине за секунды.

Линь-Линь, Цю Суншэн и Чэнь Кэлэ периодически взаимодействовали с ним в соцсетях, а
студия продолжала выкладывать его фотографии, привлекая новых поклонников. Шэнь
Тяньцин с первого взгляда разглядел в Цзян Фаньсине потенциал идола, и его уникальная
внешность только подтверждала это. Число подписчиков в его фан-группах росло, всё шло как



по маслу – оставалось только дождаться выхода сериала и нового притока фанатов.

Но жизнь не может быть гладкой.

Как раз когда Цзян Фаньсин наслаждался насыщенными буднями, в сети тихо появился
короткий сериал под названием «Возрождение: Властный принц влюбляется в свою невестку».

Цзян Фаньсина оторвали от работы и притащили к Шэнь Тяньцину.

– Посмотри это видео, – Шэнь Тяньцин протянул ему телефон. – И объясни, что происходит.

Цзян Фаньсин недоумённо взглянул на экран. Что тут объяснять?

Видео под названием «Главные роли в дорамных мини-сериалах теперь играют такие
красавцы? Даже тёмный тональник не скрывает эту внешность» как раз разбирало один из
таких сериалов.

И, как назло, главную роль там играл… он сам?

Стоп, разве я снимался в главной роли? Вроде нет…

Цзян Фаньсин напряг память и наконец вспомнил. О нет…

Этот загар…

Эта ужасающая игра…

Чёрт, вот оно, прошлое, которое настигает.

Этот токсичный сюжет… Разве это не тот сериал, где мои сцены вырезали, а ещё заставили
гримироваться под темнокожего? Как так вышло, что я внезапно стал главным героем, о чём
сам даже не подозревал?

Блин, режиссёр же тогда меня ненавидел и вырезал все мои сцены! Почему они снова вышли,
да ещё и с моей главной ролью? Погодите, этот убогий монтаж… Они что, выдернули мои
сцены и смонтировали с главной актрисой в совершенно другой сериал? Цзян Фаньсин
вгляделся в минутные эпизоды и обомлел.

Недооценил креативность людей в шоу-бизнесе.

В оригинале он играл младшего брата главного героя, шестого по значимости персонажа.
Главный герой был императором, значит, его брат – принцем. И вот он внезапно стал главным
героем.

Шоу-бизнес – это жесть. Чуть только появился намёк на популярность – и из шестого плана
сразу в главные роли! А прежний главный герой теперь злодей.

Невероятно! После монтажа, переозвучки и явно доснятых с главной актрисой сцен получился
совершенно новый сериал!

В индустрии развлечений полно талантов. Сюжет смонтирован настолько гладко, что, не зная
правды, можно подумать, будто он действительно играл главную роль.

– Да, это действительно я, но съёмочная группа нарушила контракт. Я могу подать на них в



суд, – возмутился Цзян Фаньсин. – Они заплатили мне за шестую роль, а сделали главной!
Пусть компенсируют!

Он уже потирал руки в предвкушении судебного иска.

– Я уже подал жалобу, – ответил Шэнь Тяньцин. – Юристы ведут переговоры с платформой, но
продюсеры этого сериала просто продали права и сбежали с деньгами. Найти их будет сложно.
Чтобы удалить видео, нужно пройти процедуру.

К счастью, сериал ещё не стал вирусным, и его можно будет быстро убрать.

– Что случилось, то случилось, – Цзян Фаньсин невинно заморгал. – Вообще, монтаж неплохой.
Я бы и сам поверил, что играл главную роль.

– Ты слишком оптимистичен, – Шэнь Тяньцин смотрел на него с укоризной. – Теперь ты будешь
считаться актёром из низкобюджетных сериалов. Понимаешь, как это повлияет на твою
карьеру?

– Что сделано, то сделано. Я же не могу винить себя, – вздохнул Цзян Фаньсин, но тут же
оживился. – Эй, посмотри, в комментариях меня хвалят! Говорят, что, несмотря на странный
грим, я всё равно выгляжу хорошо. Многие пишут, что с такой внешностью мне нужно
сниматься в нормальных сериалах! Шэнь-гэ, смотри на это с другой стороны: лучше, если это
всплывёт сейчас, а не после выхода «Ваньшэн». Было бы куда позорнее, если бы меня
раскопали после того, как я стану знаменитым.

Шэнь Тяньцин смотрел на Цзян Фаньсина, который уже увлёкся чтением комплиментов, и
думал, есть ли в его голове хоть капля сожаления.

Этот парень действительно никогда не винит себя!
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