Так устроен пиар
Съёмки шоу Сто процентов сердца проходили с перерывами – один день съёмок, затем два дня отдыха. Это давало наставникам и гостям время на свои дела, а съёмочной группе – возможность обрабатывать материал.
Благодаря такому графику у Цзян Фаньсина появилось свободное время, и ему не приходилось каждый день бегать по разным мероприятиям. Конечно, ему поступали предложения от малоизвестных журналов и сомнительных проектов, но Шэнь Тяньцин отказывал всем. Лучше подождать, пока выйдут сериалы с участием Цзян Фаньсина, набрать живых фанатов, а потом уже выбирать топовые издания. Мусорные проекты никому не интересны, да и студии Нянь-Нянь такие ресурсы не нужны.
Узнав, что у Цзян Фаньсина перерыв, Чэнь Кэлэ набрался смелости и, предварительно уточнив у Сяо Чжоу, что тот уже проснулся к полудню, пришёл к нему.
С полными руками подарков.
– Брат Цзян, у вас есть свободное время? – почтительно спросил Чэнь Кэлэ. – Если вам скучно, может, поможете мне с работой?
Чэнь Кэлэ становился всё более сообразительным: в подарках он приносил в основном еду и напитки, которые не вредили фигуре. Раньше, когда Цзян Фаньсин был беден, он просто переводил ему деньги. Теперь, когда Цзян Фаньсин начал зарабатывать, подарки стали более символическими – просто чтобы укрепить дружбу.
Он недавно продлил контракт со студией на десять лет, так что им с Цзян Фаньсином ещё долго работать вместе. Можно сказать, они почти братья, так что не стоит слишком церемониться.
Цзян Фаньсин взглянул на Чэнь Кэлэ, выбрал яблоко, помыл его и откусил.
– Ладно, мне сейчас нечего делать. Рассказывай.
– Вот в чём дело, – Чэнь Кэлэ присел на стул. – Я уже выложил четыре видео, и каждое набрало больше десяти миллионов лайков. Но появилось много блогеров, которые копируют мой стиль, и хотя мои лайки пока держатся, видно, что интерес потихоньку падает. Шэнь-гэ сказал, что пора раскрывать мою личность. Вопрос в том, как сделать это красиво.
Раскрыться так, чтобы это не повредило карьере, – задача непростая. Фанаты могут любить «мужскую бодхисаттву», но вряд ли оценят айдола, который снимает такие видео – это не круто. Фанаты обожают сильных, а актёры или айдолы, начинавшие как блогеры, часто становятся объектами насмешек. Что уж говорить о «мужской бодхисаттве»?
– И что предлагает Шэнь-гэ? – заинтересовался Цзян Фаньсин. Обычные рабочие вопросы его не волновали, но проект Чэнь Кэлэ он когда-то придумал просто ради забавы, а теперь он стал успешным. Раз уж он вложил в это силы, нельзя было просто бросить.
– Шэнь-гэ хочет, чтобы в пятом видео я станцевал, случайно показав свой профиль. Через две минуты видео удалим, а потом начнём раскручивать слухи. Через пару дней я сам признаюсь.
Чэнь Кэлэ серьёзно продолжил:
– За эти дни Шэнь-гэ договорится с профессиональными фан-лидерами, чтобы они защищали меня. Также запустят несколько негативных постов, чтобы разжечь дискуссию. Потом я выйду с извинениями и признаюсь. А когда начнутся сомнения, мои «фанаты» выложат доказательства моих благотворительных пожертвований. Так мы создадим образ трудолюбивого айдола, который «не умеет говорить, зато много работает».
Короче говоря, Чэнь Кэлэ превратят в «маленького страдальца», чтобы вызвать у фанатов жалость и восхищение его упорством.
– Должно быть, есть ещё что-то, – Цзян Фаньсин не видел проблем. – Это стандартная схема пиара, продуманная и логичная. Тебе что-то не нравится? Или ты что-то недоговариваешь?
– Вот об этом я и хотел сказать. – Чэнь Кэлэ грустно провёл рукой по волосам. – Но этого мало. Брат Цзян, ты же знаешь, что я был айдолом и состоял в одной группе с Цю Суншэном. У меня мало фанатов, но они есть. А Цю Суншэн сейчас на пике популярности, так что, хочу я того или нет, нас неизбежно будут связывать. Шэнь-гэ сказал: раз уж цепляться, то за самого большого.
– Логично. Даже если ты не будешь сам писать посты, медиа всё равно вас свяжут, – согласился Цзян Фаньсин. – Так что тебя не устраивает?
– Шэнь-гэ предлагает, чтобы в том видео, где я раскрою лицо, я станцевал под хит Цю Суншэна. – Чэнь Кэлэ вздохнул. – С одной стороны, это наведёт фанатов на мысль о моей личности и свяжет меня с ним. С другой – создаст впечатление, что Цю Суншэн – моя цель, что в группе я был никем, а теперь пытаюсь приблизиться к самой яркой звезде. Это скрытый пиар пары.
Причём с намёком на безответную любовь. И неважно, как отреагирует Цю Суншэн.
Если он ответит – Чэнь Кэлэ получит хайп и долгосрочную связку, а Цю Суншэну придётся подыгрывать.
Если проигнорирует – не страшно, образ «несчастного влюблённого» укрепится, прибавится мамских фанаток, что поможет и с трансформацией имиджа, и с данными.
– Вау, Шэнь-гэ… прозрел? – глаза Цзян Фаньсина загорелись. – Это же гениальный пиар! Как бы Цю Суншэн ни отреагировал, он станет твоей ступенькой. Как Шэнь-гэ до такого додумался? Просто снимаю шляпу!
Услышав это, Чэнь Кэлэ уставился на Цзян Фаньсина.
Как он додумался? Ты серьёзно?
С кем поведёшься…
Раньше Шэнь Тяньцин, конечно, тоже занимался пиаром, но делал это более благородно – вкладывал деньги или придумывал креатив. Именно поэтому Цинь Ши и И Чжу были недовольны: им казалось, что такой пиар работает слишком медленно, и когда они стали популярными, то решили, что это их заслуга, а не Шэнь Тяньцина.
Но теперь Шэнь Тяньцин будто прокачался – идеи для пиара сыпались из него как из рога изобилия. Чэнь Кэлэ даже начал подозревать, что его подменили. Самое страшное – несмотря на постоянные переработки, Шэнь Тяньцин выглядел лучше с каждым днём: бодрый, сияющий, будто только что со съёмок патриотического сериала.
Когда Чэнь Кэлэ узнал, что Шэнь Тяньцину всего 29, его мир рухнул.
Работа убивает! Такой симпатичный, мужественный парень, а все запомнили его уставшим и замученным. Хорошо хоть теперь он снова расцвёл. Эх, будь у него такая внешность, он бы не был аутсайдером в группе.
– Всё же отлично, – Цзян Фаньсин даже не думал признавать свою вину. – Ты сохранишь фанатов своих видео, плюс получишь армию мамских фанаток. Разве не здорово?
– Но мне неудобно так использовать Цю Суншэна, – вздохнул Чэнь Кэлэ. – Он вообще-то хороший парень. Во время шоу многие пытались подняться за счёт других, а он так не делал – просто полагался на свой талант и поддержку компании. Брат Цзян, ты ведь не видел его выступлений? Он может казаться немного глуповатым, но на сцене он действительно сияет.
Тот, кто смог стать абсолютным центром среди стольких айдолов, определённо обладает уникальным обаянием.
– Брат Цзян, может, придумаем другой план? – предложил Чэнь Кэлэ.
– Ничто не даст тебе такой быстрый результат, как связка с Цю Суншэном, – покачал головой Цзян Фаньсин. – С планом Шэня ты как минимум получишь хэштег с «взрывом» в Weibo. С другим планом – обычный тренд. Ты готов к такой разнице?
Чэнь Кэлэ открыл рот, но так ничего и не сказал.
– Значит, ты хочешь и хайп, и не хочешь ссориться с Цю Суншэном. Надеешься, что я придумаю идеальный вариант? Или хочешь через меня договориться с ним? – с каждой фразой Цзян Фаньсина голова Чэнь Кэлэ опускалась всё ниже.
– Кэлэ, да ты просто тряпка! Это же мелочи по сравнению с тем, что творят в индустрии. Кто-то сливает свои постельные фото ради славы, кто-то добровольно идёт на кастинг-кушетку и делает десятки операций на лице – и не факт, что это сработает. А у тебя гарантированный результат. – Цзян Фаньсин хлопнул его по плечу. – Ты же в этой сфере дольше меня. Неужели не понимаешь?
– Брат Цзян, это нормальная человеческая реакция, – пробормотал Чэнь Кэлэ. А вот ты – чудовище, которое никогда не сомневается в своих решениях.
– Решайся! Раз уж смог снимать такие видео, чего бояться? – Цзян Фаньсин пристально посмотрел на него. – В мире нет идеальных решений. Если тебе так неловко, предупреди Цю Суншэна заранее. Потом извинишься. Или, когда сам станешь популярным, дашь ему хайпануть за твой счёт.
– Вряд ли я смогу стать популярнее него, – возразил Чэнь Кэлэ.
– Какая же ты тряпка, – фыркнул Цзян Фаньсин. – Давай, звони ему сейчас. Я тебя поддержу.
– Что? Прямо сейчас? – Чэнь Кэлэ опешил. Нельзя же просто так позвонить, когда у человека съёмки!
– Пока я здесь, у тебя ещё есть смелость. Потом я пойду спать, и у меня не будет времени на это. Давай быстрее. – Цзян Фаньсин посмотрел на телефон. Он уже уставал, а каникулы были слишком ценны, чтобы тратить их на такие разговоры.
Чэнь Кэлэ взглянул на него, стиснул зубы и набрал номер Цю Суншэна.
Гудки казались бесконечными, и Чэнь Кэлэ уже хотел сбежать.
Но Цзян Фаньсин схватил его за воротник:
– Ты так усердно качался, чтобы пробиться. Чего теперь боишься?
– Алло, Кэлэ, что случилось? – ответил Цю Суншэн.
Дыхание Чэнь Кэлэ стало тише.
Цзян Фаньсин нетерпеливо толкнул его.
– Капитан, я… я заранее извиняюсь. Скоро, возможно, будут пиарить меня через тебя. Не сердись.
– А, это всё? – Цю Суншэн засмеялся. – Да без проблем. Я уж думал, что-то серьёзное. Кстати, твой пиар не нарушает закон?
– Конечно нет.
– Ну и ладно. В нашей группе многие цеплялись за мой хайп, не ты первый. Да и не факт, что это сработает. – Цю Суншэн даже проявил заботу. – Но будь готов к хейту от моих фанатов. Если что, я могу за тебя заступиться.
– Не нужно за меня заступаться. Ты… ты просто не блокируй меня потом, хорошо? – сказал Чэнь Кэлэ. – На самом деле… я всегда тебя боготворил. Знаю, что ты победил нас всех благодаря своему таланту.
Цю Суншэн на том конце провода молчал.
Прошло довольно много времени, прежде чем он наконец ответил:
– Спасибо.
– Можешь делать свою раскрутку, я не злюсь, – продолжил Цю Суншэн. – Я и сам раньше примазывался к известным людям. Так что дерзай. Как-нибудь сходим вместе поесть, я тоже тебя прорекламирую, не стесняйся. Наш временный проект скоро распадётся.
– Ладно-ладно, не буду мешать тебе на съёмках, пока! – Чэнь Кэлэ, словно сбросив груз с души, поспешно попрощался и резко положил трубку.
Цю Суншэн был слегка озадачен.
– Чего он так испугался? Не ожидал, что Чэнь Кэлэ такой честный парень. Даже перед раскруткой решил позвонить и предупредить, – он вздохнул. Ещё хотел спросить у Цзян Фаньсина насчёт его графика, чтобы встретиться.
– Сяо Цю, что тебе нужно от Чэнь Кэлэ? Я услышал что-то про раскрутку? – заинтересовался исполнительный продюсер.
– А, он сказал, что скоро будет пиариться, и что это связано со мной. Попросил не злиться на него, – кратко объяснил Цю Суншэн. – Он слишком добропорядочный, поэтому и не может пробиться. Разве стоило вообще об этом говорить?
Продюсер задумался, прикидывая в голове образ Чэнь Кэлэ, потом специально загуглил его и, увидев фотографию, успокоился.
– В вашей группе он всегда был на последних местах по популярности, так что попытать счастья – это нормально. Но, если честно, с такими данными ему будет сложно пробиться. Не понимаю, зачем Шэнь Тяньцин вообще его подписал?
Айдолы – это уже профессия, где внешность не самое главное, особенно с учётом сценического грима, который творит чудеса. Но даже так Чэнь Кэлэ выглядел слишком заурядным. Не то чтобы некрасивым, просто на фоне других знаменитостей он терялся – милый, но без изюминки.
– На самом деле, в группе он был одним из лучших по профессионализму, – задумчиво произнёс Цю Суншэн. – Интересно, как он собирается раскручиваться? Если эффект будет слабый, мы можем ему помочь.
– Ладно, я тоже скажу компании. Сделаем одолжение Шэнь Тяньцину.
– Видишь, как всё просто? Он сам согласился, – зевнул Цзян Фаньсин. – Если вопросов больше нет, я пойду спать.
– Он просто недооценивает меня и не знает, что я задумал, – горько вздохнул Чэнь Кэлэ. – Это почти что обман.
– Да ладно тебе. Цю Суншэн взрослый человек, и его команда тоже. Они сами несут ответственность за свои действия. Раз уж решился – не ной. Сделал дело – не бойся последствий, – Цзян Фаньсин уже терял терпение. Разве в мире бывает, чтобы всё и сразу?
– Цзян-Сан… У тебя же хорошие отношения с Цю Суншэном? – не удержался Чэнь Кэлэ. – Тебе не совестно его так подставлять?
Цзян Фаньсин удивлённо посмотрел на него.
– А почему мне должно быть совестно? Ты тот, кто пытается пропиариться за его счёт, Шэнь Тяньцин организует раскрутку, а я максимум – наивный прохожий. Какое это имеет ко мне отношение? Я ведь почти ничего не сказал?
Ах, этот знакомый стиль сваливать ответственность – прямо как у Цзяна.
Цю Суншэн и его команда не восприняли слова Чэнь Кэлэ всерьёз. Ну что может выдумать самый непопулярный участник группы без выдающейся внешности? Они что, не видели всех уловок шоу-бизнеса?
Но когда раскрутка Чэнь Кэлэ вышла в свет, у команды Цю Суншэна глаза полезли на лоб.
Чёрт, такой способ пиара они действительно не ожидали!
Автор «Чашка счастья каждый день» выложил новое откровенное видео, и оно моментально попало в рекомендации подписчикам.
Честно говоря, подобных видео в последнее время стало слишком много. Хотя контент «Чашки счастья» всегда был качественным, другие блогеры хотя бы показывали лица, а этот автор неизменно скрывался. Поклонники гадали, не уродина ли он, раз так тщательно прячется?
Подобные предположения злили фанатов, и они яростно защищали любимого блогера: «С таким телом вам ещё и лицо подавай?»
Но даже верные фанаты, вроде Сяо Фэй, в глубине души мечтали, чтобы «Чашка счастья» однажды явил миру свою истинную внешность.
Видимо, у него были серьёзные причины оставаться инкогнито, ведь он до сих пор не начал зарабатывать на рекламе и товарах, хотя уже приближался к отметке в 10 миллионов подписчиков.
Сяо Фэй вздохнула. Даже подарки ему отправить нельзя.
Она открыла новое видео.
Ого!
На этот раз видео отличалось от привычного стиля. Раньше «Чашка счастья» снимал атмосферные ролики с налётом эротики, дразнящие воображение и сочетающие изысканность с доступностью.
Но сегодня всё было иначе!
На видео мужчина в полупрозрачной белой рубашке и брюках, демонстрирующий только подбородок, исполнял танец под знакомую мелодию.
Вскоре Сяо Фэй узнала её – это была песня Dah ME, с которой Цю Суншэн победил в шоу на выбывание.
Композиция быстрая, с сложной хореографией. Многие блогеры пробовали её повторить, но никто не смог передать харизму Цю Суншэна.
Но «Чашка счастья» не просто справился – он сделал это великолепно!
Не только идеально попал в ритм, но и, в отличие от свободного стиля Цю Суншэна, наполнил танец невероятной энергией, будто выкладывался на все сто. По мере развития номера его рубашка промокала от пота.
В кульминационный момент, после резкого движения бёдрами, оторвалась пуговица, обнажив рельефный пресс.
Ух ты.
Вот это да.
Сяо Фэй завороженно наблюдала. Если прежние видео были как тайный просмотр запретного фильма в кинотеатре, то этот ролик напоминал бешеные танцы в ночном клубе с элементами флирта.
Вот это настоящий мужчина-мечта!
Разные стили на любой вкус?
Танцуй ещё страстнее, пуговицы – долой!
Эх, жаль, штаны держатся так крепко. Разве настоящие фанаты не заслужили большего?
В конце, запыхавшись, «Чашка счастья» потянулся к камере, чтобы выключить запись.
Но вдруг она упала, и в кадр на мгновение попал чистый профиль симпатичного парня.
Что?
Сяо Фэй замерла. Неужели это он?
Она бросилась пересматривать ролик, чтобы сделать скриншот, но видео уже удалили.
Аккаунт «Чашка счастья каждый день» выложил новую версию – уже без случайного кадра.
Нет, она не ошиблась! Автор просто загрузил не тот вариант!
Сяо Фэй перешла по ссылке и увидела, что многие обсуждают произошедшее.
– Блин, я точно ничего не перепутал! Видео перезалили, в прошлом было лицо!
– Я увидел только мельком. Есть кто-то, кто сохранил видео? Кажется, я разглядел лицо «Чашки счастья»!
– Я не очень разобрал, но кто говорил, что он урод? Он красавчик!
– Чёрт, я не успел рассмотреть.
– Люди, скиньте оригинал! В этом видео нет того момента!
– Вы всё придумали?
…
Инцидент с ошибочной загрузкой быстро стал трендом, а затем перекочевал в другие соцсети.
– Только мне этот парень кажется знакомым?
– Продам оригинальное видео, пишите в лс.
– Кто этот блогер, набравший миллионы подписчиков за ночь? Подписывайтесь на мой канал!
– И мне он знаком, но не могу вспомнить, кто это.
– Всё, вышла новая сенсация: кто-то сохранил видео и выложил скриншот лица!
– О боже, бегу смотреть!
…
Толпы фанатов хлынули к сплетникам.
Один из них написал:
«Автор „Чашки счастья“, хватит слать мне сообщения с просьбой удалить видео. У меня нет записи, только скриншот. Ищите других».
И прикрепил переписку.
Вот это поворот!
Теперь всем ещё интереснее стало увидеть скриншот.
Фото было размытым, виден только профиль симпатичного парня, но больше ничего не разобрать.
– Странно, он же симпатичный! Зачем удалять?
– Наверное, пиар-ход.
– Да ну, если бы он хотел раскрутки, то давно бы показал лицо.
– Верно! Он вообще не монетизирует контент.
– Эм… Я смотрел шоу на выбывание. Лицо похоже на одного участника – полного неудачника.
– Мне тоже кажется, но фото слишком нечёткое.
– Да ну, не примазывайтесь.
– Подождите… Его ник – „Чашка счастья“, а того парня зовут Чэнь Кэлэ.
Совпадение?
– Не может быть! Он же настоящий айдол, зачем ему снимать такое?
– Но похоже же…
К вечеру хэштег #ЧэньКэлэЧашкаСчастья взлетел на первое место в трендах. 
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