Каждое утро Цзян Фаньсин просыпался и сразу же погружался в съёмки.
Сколько бы шумихи и споров вокруг него ни было – без работ всё это пустое. В этом проекте два главных героя оказались никудышными, а сцены мужской роли третьего плана не урезали – разве это не идеальный шанс вырваться вперёд?
Нельзя же сказать, что раз у главных героев нет актёрской игры, то и остальным актёрам запрещено играть хорошо.
Цзян Фаньсин тщательно готовился к роли, периодически привлекая Ян Ханьгуана к совместным репетициям. Вместе они обсуждали, как можно углубить сюжетную линию их персонажей.
Цяо-Цяо смотрела на них с немым укором.
Ах, почему же её партнёры по сценам оказались совершенно безнадёжными? Они даже не вживались в роли, и она не могла их «вытянуть»!
– Цю Суншэн, ты идиот, – прошептала Линь-Линь, подойдя к нему после съёмок. – Ты считаешь Цзян Фаньсина другом, а он думает о тебе? Если наши роли в сериале окажутся блёклыми, он непременно начнёт распространять материалы, где будет выгодно смотреться на нашем фоне, используя нас как трамплин. А ты всё лезешь к нему? Разве не видишь, что режиссёр уже даже ругаться на нас не хочет?
Чжу Гофу теперь относился к ним и к Цзян Фаньсину совершенно по-разному. Хотя он ругал Цзян Фаньсина чаще всего, тот с каждым разом становился лучше. Даже его преподаватель актёрского мастерства говорил, что Цзян Фаньсин – это дар небес, настолько глубоко он понимал своего персонажа. И если главные герои провалятся, а второстепенные окажутся ярче, кто тогда окажется на коне?
Линь-Линь не был тем, кто с самого начала карьеры стремился давить второстепенных актёров. Но после нескольких случаев, когда его самого «задвигали», он научился подавлять других.
Если он играл главную роль, то никому не позволял быть привлекательнее, носить более выразительный грим или иметь более насыщенную сюжетную линию. Проблема в том, что в этой съёмочной группе он не был главным, иначе такого, как Цзян Фаньсин, он бы просто не допустил.
– Ты больной, – фыркнул Цю Суншэн. – Думаешь, если все вокруг – гнилые помидоры, зрители полюбят тот, что не сгнил? Нет, они просто закроют сериал и даже смотреть не станут. Сам ни на что не способен, а винишь других за то, что они талантливы?
Цю Суншэна бесили такие идиоты. Во время своего шоу на выбывание он тоже сталкивался с подобными «принцами» – попадая в одну команду с бездарностями, которые настаивали на центральных партиях, он, несмотря на отличные вокальные и танцевальные данные, получал меньше всего строк.
Если бы не фанаты, проголосовавшие за него и изменившие его судьбу, он бы давно уже ушёл со сцены.
И вот теперь Линь-Линь оказался таким же тупым.
Какая досада.
Цю Суншэн махнул на него рукой и радостно побежал к Цзян Фаньсину. Тот был прав – если такие, как Линь-Линь, могут играть главные роли, то почему он сам не может? По крайней мере, он бы точно не давил второстепенных актёров.
– Фаньсин, Фаньсин, знаешь, что я только что сделал? – Цю Суншэн был взволнован, ему казалось, что его слова прозвучали очень круто.
– Судя по твоему виду, ты наорал на этого идиота Линь-Линя? – не поднимая головы, ответил Цзян Фаньсин.
– Ты… ты откуда знаешь? Ты слышал?
– Нет, но это написано у вас на лицах. – Цзян Фаньсин вздохнул. – Я думал, в шоу-бизнесе все хитрые и расчётливые, а оказывается, большинство – просто любители. Честно говоря, я разочарован.
Если все такие слабые, с ними даже неинтересно бороться.
Цю Суншэн вдруг осознал, что хорошо, что они с Цзян Фаньсином работают в разных сферах. В мире айдолов он вряд ли встретит таких, как он.
Он пришёл, он здесь, он с новым видео в образе «мужского бодхисаттвы»!
Блогер «Каждый день стакан счастья» наконец-то выпустил своё второе видео.
С момента публикации первого прошло уже двадцать дней, и его первое видео за это время успели пересмотреть до дыр.
Честно говоря, СМИ оказались бесполезны – они не смогли выяснить, кто скрывается за блогом, и даже не узнали, с какой компанией он сотрудничает. Хотя несколько человек заявляли, что знают автора, все эти заявления оказались фейковыми.
За это время появилось бесчисленное количество подражателей «Каждому дню стакан счастья», но копии всегда оставались копиями – их нельзя было сравнить с оригиналом.
И когда многие пользователи уже начали думать, что этот внезапно взлетевший «мужской бодхисаттва» покинет индустрию, его второе видео наконец вышло в свет.
Многие подписчики, добавившие блогера в избранное, получили уведомление о новом видео сразу после публикации.
Благодаря популярности первого ролика, платформа сама продвигала второе видео, отправив его в тренды.
Сяо Фэй, как одна из самых преданных поклонниц, конечно же, дождалась выхода видео, даже если для этого пришлось не спать.
Честно говоря, она переживала, что второе видео окажется хуже первого, и тогда многие начнут насмехаться. Она бы этого не пережила – она была среди первых, кто подписался на блогера, когда у него ещё не было и ста тысяч лайков. Если бы он вдруг стал заурядным, для неё это стало бы ударом.
Однако, посмотрев второе видео, Сяо Фэй перестала волноваться.
Все эти поддельные «мужские бодхисаттвы» – просто жалкие пародии.
Только «Стакан счастья» – настоящий мужской бодхисаттва! Блогер! Навсегда! Бог!
Подружки Сяо Фэй уже сходили с ума в чатах.
«Помогите, я просто хотела полюбоваться телом мужского бодхисаттвы, а он хочет моей смерти».
«Чёрт, сейчас зима, я только что наелась баранины в горячем бульоне, и теперь у меня жар – зачем ты так меня дразнишь? QAQ»
«Я хочу его содержать, у меня есть деньги, правда».
«Даже если у «Стакана счастья» не самое красивое лицо… да кому оно нужно с таким телом?»
«Так красиво, так красиво, так красиво…»
««Стакан счастья» в одиночку поднял планку для всех мужских бодхисаттв».
«Моей маме тоже нравится, моей бабушке тоже!»
«Он знает, чего я хочу, я для него не пустое место!»
«Ха, мой парень каждый день яростно ругает «Стакан счастья» за то, что тот подыгрывает фанатам, а сам тайком показывает его видео своему тренеру и спрашивает, сколько времени нужно, чтобы так прокачаться».
«Мужчины, тьфу–»
«В мире есть только два типа мужчин: «Стакан счастья» и все остальные».
…
Как только видео «Каждый день стакан счастья» вышло, множество медиакомпаний срочно собрали совещания, стремясь скопировать его контент один в один. А ещё лучше – подписать с ним контракт.
Таких стремительно набирающих популярность блогеров почти не бывает.
Через час после публикации второго видео количество лайков перевалило за сто тысяч. Похоже, этот ролик станет ещё популярнее первого. Первое видео даже загрузили на YouTube, где оно собрало огромное количество лайков – в конце концов, красивое тело нравится всем.
Другие блогеры, эксплуатирующие тему обнажёнки, тоже пересматривали видео «Стакана счастья» снова и снова.
Видео длилось всего две минуты.
В начале показывали спину студента, который с коробкой книг за спиной поднимался в гору. Вскоре пошёл сильный дождь, и студент поспешно забежал в полуразрушенный храм.
Книгочей развёл огонь и с полной сосредоточенностью погрузился в чтение. Книга закрывала его лицо почти полностью, оставляя видимыми лишь чёткую линию подбородка.
В следующий миг поднялся ледяной ветер, заставляя пламя в храме мерцать, то почти гаснув, то вновь разгораясь.
Эта сцена была исполнена потрясающей эстетики – от композиции до стилизации и подбора цветов, всё было продумано до мелочей, моментально раскрывая восточную красоту во всём её великолепии.
Внезапно появилась призрак в красных одеждах.
Испуганный книгочей бросился бежать, стремительно вылетая из полуразрушенного храма, пока не остановился у глубокого пруда.
Призрак засмеялся кокетливо, и книгочей прыгнул в воду.
Зазвучала фоновая музыка – в такт резким ударам барабанов женский вокал добавил нотки чувственности. Зрители невольно затаили дыхание, напряжение нарастало.
Барабаны и пение резко оборвались.
Кадр застыл в момент падения книгочея в воду.
Лунный свет упал на поверхность пруда, озарив его тело.
Даже под водой его фигура не потеряла своей привлекательности, напротив, обрела лёгкую дымку загадочности. Под лунным светом и отражением воды тело будто светилось изнутри.
Одежда книгочея разошлась, прикрывая лишь верхнюю часть груди, зато мышцы пресса были отчётливо видны сквозь толщу воды.
На поверхности пруда развевались красные одежды призрака, край ткани случайно закрыл лицо блогера, лишь чёрные пряди волос и красные ленты переплелись между собой.
Композиция кадра была настолько продуманной, что её можно было смело назвать произведением искусства.
Коллеги-блогеры сходили с ума.
– Откуда взялся этот гуру, решивший вдруг снимать такие откровенные видео? Это же профессионал высшего класса! И музыка, и операторская работа... Чёрт возьми, вместо того чтобы снимать кино и зарабатывать, он тратит время на такие ролики и даже не монетизирует их?! Чего он вообще добивается?!
– Режиссёры наших мини-сериалов по сравнению с этим – просто мусор.
– ...Ни продаж, ни стримов, ни рекламы. Неужели он просто благотворительностью занимается?
Даже для опытных создателей контента такое видео было шоком – попытаться повторить невероятно дорого, а найти такого же талантливого человека в короткие сроки вообще невозможно!
Знатоки видят мастерство, дилетанты – зрелище. Для обычных зрителей, наткнувшихся на это видео, не было никакой разницы в технических деталях. Они просто знали – это невероятно красиво! И сюжет захватывает!
Тысячи поклонниц кричали в экстазе.
– Отпустите этого книгочея, дайте мне, дайте мне!
– Я тоже буду призраком! Я тоже буду преследовать его!!!
– Боже, этот блогер не просто дразнит – у него действительно есть талант!
– Так красиво, так прекрасно... Его тело сияет, это же живой бодхисаттва!
– Лайк! Теперь я смогу прожить ещё один день, и он будет чудесным.
– После свидания с парнем, который меня отвратил, мне срочно нужно промыть глаза этим роликом. Если я буду ходить на свидания достаточно долго, я обязательно найду такого же!
...
Чэнь Кэлэ простудился от холода.
Чтобы снять момент падения в воду, он прыгал раз за разом, пока не выпил целую банку имбирного сока, пытаясь согреться.
Тело сияет? Ха! Всё потому, что он нанёс на себя тонкий слой золотой пудры. Как иначе? Неужели кто-то действительно думает, что лунный свет так волшебно преображает?
Команде стилистов тоже досталось – они провели всю ночь на пронизывающем ветру.
Но всё это было не зря.
– Брат Цзян слишком хорошо понимает, слишком хорошо! В следующий раз я сначала спрошу его мнение о рекламе, – девушка, отвечавшая за промо, даже не взглянула на настоящего Чэнь Кэлэ, зато захихикала, глядя на видео. – Он точно знает, чего мне хочется! Даже я сама не понимала, чего хочу, пока не увидела это!
– Холодно, конечно...
– Но оно того стоило, ха-ха!
– Когда всё раскроется, наша команда станет легендой в индустрии!
– Оказывается, я могу снимать не только студийные видео – я могу снимать кино и сериалы! – рыдала от счастья начинающая режиссёр.
...
Все были в восторге – ведь Шэнь Тяньцин не только подписал с ними соглашение о неразглашении, но и поднял зарплату втрое. Хе-хе.
Кроме того, благодаря этому видео команда стала работать ещё слаженнее, а их таланты получили шанс быть замеченными широкой публикой.
Для нового режиссёра и новой команды найти инвесторов – невероятно сложная задача. Нет инвестиций – нет проектов, нет проектов – нет инвестиций. Замкнутый круг. А ещё толпы богатых наследников, детей знаменитостей, актёров и продюсеров, внезапно решивших стать режиссёрами... В этой сфере царит ещё больший хаос, чем среди артистов.
Только Шэнь Тяньцин разглядел в них потенциал, подписал контракт и пообещал вложиться в крупные проекты, если они докажут своё мастерство.
Но два самых известных артиста студии внезапно провалились, и проекты пришлось заморозить, оставив лишь небольшие видео для тренировки навыков.
Хотя...
По правде говоря, они так увлеклись этим процессом, что даже сами не заметили, как втянулись. Кхе-кхе.
Но теперь студия начала возвращаться в колею. Первая инстанция суда завершилась их победой – имущественное положение Цинь Ши и И Чжу было студии полностью известно, и попытки скрыть активы провалились, ведь их и так успели арестовать. Неужели они всерьёз считали Шэнь Тяньцина мягкотелым, с которым можно поступать как угодно?
Теперь же они умоляли студию «пощадить» их и снизить сумму штрафов за разрыв контракта. Лицемерие на уровне мастер-класса.
– Ещё два-три видео, и можно будет готовиться раскрывать твой псевдоним, – Шэнь Тяньцин наблюдал, как Чэнь Кэлэ залпом выпивает противопростудное средство, и произнёс это спокойно.
– А? Так скоро? – Чэнь Кэлэ опешил, и его вдруг охватило лёгкое сожаление.
– Что, ты правда хочешь вечно оставаться блогером-бодхисаттвой? – Шэнь Тяньцин усмехнулся. – Хотя мне всё равно. Даже если ты останешься блогером, ты сможешь приносить мне прибыль, причём моментально.
– Нет, я хочу сцену, – твёрдо заявил Чэнь Кэлэ, стиснув зубы. – Я не могу забыть свою изначальную цель.
Шэнь Тяньцин улыбнулся.
– Не волнуйся. Даже если твой псевдоним раскроют, это не значит, что аккаунт придётся забросить. Сейчас ты ещё недостаточно знаменит, поэтому ты просто блогер. Но когда твои видео начнут получать международное признание, информация о твоей благотворительности распространится, а несколько крупных СМИ тебя похвалят – всё сразу изменится.
Чэнь Кэлэ всего лишь демонстрировал пресс – не обирал подписчиков, не обманывал, не пропагандировал дурное, а даже аккуратно указывал в описании: «лицам до 18 лет просмотр запрещён».
Неслучайно его прозвали бодхисаттвой.
План, разработанный для него Цзян Фаньсином, оказался на удивление перспективным.
Настолько перспективным, что Шэнь Тяньцин даже начал сомневаться: а не для себя ли изначально задумывал Цзян Фаньсин эту стратегию?
Цзян Фаньсин: Нет, не правда, я не такой!
Шэнь Тяньцин: Крайне сомневаюсь.
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