
– Брат Цзян, сначала выпейте ледяной американо, чтобы немного подкрепиться. Позже будет
варёное яйцо и небольшая тарелка орехов.

В половине девятого утра Сяо Чжоу уже постучал в дверь квартиры, принёс Цзян Фаньсину
завтрак и собирался отвезти его на занятия.

Цзян Фаньсин посмотрел на ледяной американо перед собой, и уголки его губ дёрнулись.

Раз уж она больше не страдает от стажировки в юридической фирме, теперь придётся страдать
от горечи чёрного кофе.

Жизнь всегда требует своей доли горечи.

Когда Цзян Фаньсин под руководством ассистента вошёл в учебный класс, там уже ждали
несколько человек.

Их преподавателем была пожилая актриса, которая так и не смогла добиться известности.

Простые люди, возможно, не помнят её имени, но наверняка видели её в разных сериалах.

Ещё до прихода Сяо Чжоу подробно рассказал о биографии учительницы Ван. Она была
настоящей жемчужиной актёрского мастерства, обладала выдающимся талантом к
перевоплощению и, что ещё реже встречается, умела прекрасно преподавать. Она была
внимательнее многих знаменитых преподавателей актёрского мастерства в индустрии
развлечений, к тому же начинала свою карьеру в театре.

К сожалению, после роспуска театральной труппы у неё почти не осталось доходов, и,
переквалифицировавшись в актрису, онаа могла рассчитывать только на эпизодические роли.
На самом деле, актёрам среднего и пожилого возраста, особенно женщинам, пробиться
гораздо сложнее. Роли для актёров этого возраста в основном пишутся для мужчин, и
множество женщин постарше не могут получить работу, что уж говорить о внешне ничем не
примечательной учительнице Ван?

Шэнь Тяньцин однажды случайно заметил её выдающуюся игру во время посещения
съёмочной площадки и сразу же подписал с ней конатракт на выгодных условиях. Если
находился подходящий сценарий с ролью для учительницы Ван, Шэнь Тяньцин помогал ей
пробиться, а если нет – онаа преподавала в студии.

По словам Шэнь Тяньцина, за три месяца стандартной актёрской подготовки невозможно
ничему научиться, а такие талантливые самоучки, как учительница Ван, помогают артистам
быстрее найти свой стиль.

Учительница Ван оправдала ожидания Шэнь Тяньцина. Она преподавала на высоком уровне и
могла даже из плохой игры сделать что-то приемлемое.

И это уже было огромным достижением.

Однако многие преподаватели актёрского мастерства в индустрии специализируются именно
на этом, а учительница Ван была уже в возрасте, и её энергии хватало ненадолго, поэтому онаа
не афишировала свои способности.

Увидев Цзян Фаньсина впервые, Ван Сюй сразу понаяла, почему Шэнь Тяньцин подписал с ним
конатракт в такое трудное время.



С точки зрения внешности, у Цзян Фаньсина были большие перспективы.

Он был красив, но не в стиле «всеобщего любимчика». Напротив, его черты лица были очень
изящными и классическими, а форма лица – гармонаичной, почти не требующей коррекции. С
помощью правильного макияжа и косметологии можно было легко скрыть недостатки. Такая
внешность подходила как для исторических, так и для современных ролей, что расширяло
диапазона и делало его не просто «атмосферным красавчиком». К тому же его рост не был
настолько большим, чтобы создавать проблемы с подбором актрис. Это было очень удачное
сочетание.

В индустрии развлечений топовые красавцы и красавицы часто получают ярлык «королей
внешности», и даже если онаи специально уродовались, онаи не могли играть обычных людей.
А ведь множество хороших сценариев написаны именно с точки зрения простых людей, чтобы
зрители могли ассоциировать себя с героями. Цзян Фаньсин был идеален: с правильным
образом она мог выглядеть потрясающе, а мог стать просто милым и обычным. Его
пластичность была огромной.

Для артиста пластичность гораздо важнее, чем просто красивая внешность.

– Садись, – спокойно сказала Ван Сюй, обращаясь к Цзян Фаньсину.

Цзян Фаньсин взглянул на трёх других артистов в классе и понаял, что онаи вчетвером – это
весь состав студии.

– На самом деле, каждый человек умеет играть от природы. Как в детстве, когда вы разбили
что-то дома и боялись сказать родителям, вы лгали и притворялись, что это сделали не вы, –
тихо засмеялась Ван Сюй. – Или когда, смотря телевизор, накидывали на себя одеяло и
изображали рыцарей или принцесс из сериалов. В детстве наше «я» ещё не так сильно развито,
и мы легко подражаем другим. Поэтому, чтобы научиться играть, сначала нужно спрятать
«себя» и начать имитировать другого человека. Основа актёрского мастерства – это
подражание…

Ван Сюй действительно была мастером.

Цзян Фаньсин усердно конаспектировал. Ещё в университете она был тем, кто садился на
первую парту и впитывал каждое слово.

После лекции Ван Сюй вызвала каждого из четырёх учеников для практики.

Плохая игра – не проблема. Главное – много тренироваться и научиться играть перед людьми.

Первым, естественно, стал новичок Цзян Фаньсин.

– У тебя очень красивые глаза, – без колебаний похвалила Ван Сюй. Глаза Цзян Фаньсина были
чем-то средним между миндалевидными и круглыми. – Это придаёт тебе индивидуальность.
Если твои глаза будут «играть», ты быстро выделишься из толпы. Но если в них не будет
жизни, ты сразу станешь выглядеть вялым и безэмоционаальным, и тебя запишут в плохие
актёры.

– Ты ещё не дебютировал, и если в первом же сериале тебя назовут бездарностью, в будущем
тебе придётся пройти долгий путь, – продолжила Ван Сюй. – И Чжу и Цинь Ши, например,
обладали хорошим актёрским талантом, поэтому смогли выделиться…



– Я знаю. Если бы онаи не умели играть, как бы им удалось так обмануть Шэнь Тяньцина?
Студия почти разорилась, и мне пришлось подбирать остатки, – ответил Цзян Фаньсин.

– …Не говори так при нём, – кашлянула Ван Сюй. – Какое у тебя происхождение? Не пойми
неправильно, но актёру важно иметь достаточно жизненного опыта, чтобы играть лучше.
Обычно дети из очень обеспеченных семей, выросшие в любви и заботе, с трудом понаимают
суть актёрской игры.

Те, кто вырос в любви, с трудом представляют себе тёмные эмоции – зависть, боль, отчаяние.
Для актёра это всё равно что заколотить окна, даже не открыв дверь.

– Моя семья – средний класс. В детстве мы жили в старом многоквартирном доме, потом
переехали в новостройку. Мои родители – обычные служащие из маленького городка, и я видел
в жизни всякое, – ответил Цзян Фаньсин.

В детстве их семья пережила тяжёлые времена: его бабушка и дедушка серьёзно болели, а
тогда не было такой развитой системы медицинского страхования, как сейчас, и лечение легко
могло разорить семью.

– Хорошо. Сейчас попробуй сыграть что-нибудь простое.

Ван Сюй задумалась, затем включила экран в классе и наугад выбрала отрывок из дорамы про
властного босса, чтобы показать Цзян Фаньсину.

– Начнём с самого простого – образа властного генерального директора. Такой персонааж
далёк от реальности, и играть его можно, полагаясь только на фантазию. Это самый лёгкий
вариант, – пояснил она.

Цзян Фаньсин смотрел на экран, и его лицо постепенно каменело.

Сразу начинать с такого уровня неловкости?

Еле-еле пережив утренние занятия, она ненадолго прилёг вздремнуть, но вскоре пришлось
готовиться к послеобеденным урокам вокала и танцев.

Цзян Фаньсин мельком поздоровался с тремя другими артистами студии, но не спешил
сближаться. В конаце, ресурсы студии ограничены, а она пришёл за главными ролями. Если
онаи не станут врагами – уже хорошо, пока можно оставаться просто коллегами. Сегодня и так
хватило неловкости.

Обеденный диетический рациона оказался чуть гуманнее – наконаец-то появилось мясо. Пусть
и куриная грудка, но хоть что-то кроме травы.

Опять голодный день.

Спи. Если уснёшь, не будешь чувствовать голод.

Но беда не приходит одна. Цзян Фаньсин задремал на диване рядом с учебным классом, но его
разбудили громкие ритмичные звуки музыки.

В стадии углеводной ломки и сопутствующей раздражительности она моментально взорвался.

– У вас вообще есть совесть?! Сейчас обеденный перерыв!!! – мысленно кричал она. – Что такое
«тихий час», в начальной школе не учили?!



В ярости она распахнул дверь танцевального зала и увидел, кто же там так усердствует.

Если не ошибается, это тот самый коллега с псевдонаимом Чэнь Кэлэ (настоящее имя
неизвестно).

Цзян Фаньсин заранее изучил информацию. У этого Чэнь Кэлэ действительно есть талант. При
рождении она не отличался выдающейся внешностью, но зато прекрасно танцевал, поэтому
решил стать айдолом. Однако в Китае для айдолов слишком мало возможностей. Шэнь Тяньцин
с трудом пробил его на шоу талантов, но там Чэнь Кэлэ тут же окрестили «фаворитом
продюсеров» – она едва пролез в дебютный состав, заняв последнее место.

Для айдолов, вышедших из шоу талантов, дебют – это пик карьеры, а дальше только спад.

И что ещё хуже: в этой группе (название которой Цзян Фаньсин, несмотря на подготовку, даже
не запомнил) был один безусловный лидер – Цю Суншэн. Парень не только превосходил всех в
танцах и вокале, но и выглядел, как бог. Его популярность превышала суммарную
популярность всех остальных участников.

В итоге этот и без того недружный коллектив, состоящий из артистов разных агентств, меньше
чем через год разбежался. Формально онаи «продолжали сольные карьеры, не распуская
группу», но по факту это был чистый роспуск – просто звучало красивее.

Чэнь Кэлэ наконаец законачил тренировку после полутора часов непрерывных движений. Цзян
Фаньсин, держа в руках кофе, молча наблюдал.

Ха, как удобно – законачил ровно к конацу перерыва.

В голове у него уже проигрывались сценарии убийства и последующей защиты в суде.

– Я тебе помешал? Извини, просто у меня сейчас нет конатрактов, вот и решил подтянуть
навыки, – Чэнь Кэлэ знал, кто такой Цзян Фаньсин. В их закрытом чатике из трёх человек уже
вовсю обсуждали, что этот парень – новый фаворит Шэнь Тяньцина. Ему не только предложили
конатракт уровня «первого номера» в студии, но и лично курировал сам Шэнь Тяньцин. Ходили
даже слухи, что ради подписания конатракта с Цзян Фаньсином Шэнь Тяньцин лично
уговаривал его родителей (так и рождаются сплетни).

А вот Чэнь Кэлэ, хоть и дебютировал, остался ни с чем. Студия давала ему шансы, но она не
смог ими воспользоваться. Теперь она почти никому не нужен – если за месяц выпадало три-
пять мелких конатрактов, это уже было счастьем.

– Танцуешь отлично. Советую больше не танцевать, – без церемонаий заявил Цзян Фаньсин.

Если бы усердие решало всё, в индустрии не было бы столько людей, меняющих имена по
совету гадалок.

Терпеть не могу таких коллег, которые усердствуют невпопад. Хочешь стараться – старайся
после работы, не мешай другим отдыхать!

Не то чтобы Цзян Фаньсин выглядел устрашающе (скорее, наоборот), но Чэнь Кэлэ, отчаянно
хватающийся за любую возможность, осторожно предложил:

– Эм… Может, попробуем продать фансервис? Мы же коллеги по студии, можно обыграть
отношения «старший и младший брат»…



Слова уже сорвались с языка, и хотя Чэнь Кэлэ слегка пожалел, разум подсказывал: это его
лучший шанс на возвращение.

Цзян Фаньсин явно был найден Шэнь Тяньцином на замену Цинь Ши. В будущем она наверняка
взлетит, и если удастся создать с ним псевдопару, конатракты посыпятся как из рога
изобилия.

– Брат Цзян, ты как тут оказался? Брат Чэнь, простите, брат Цзян сейчас на низкоуглеводной
диете, не обращайте внимания… – как по волшебству появился Сяо Чжоу, прервав Чэнь Кэлэ
на полуслове. Как доверенное лицо Шэнь Тяньцина, она прекрасно знал: конатракт с Чэнь Кэлэ
продлевать не будут, и уж тем более не позволят ему примазываться к Цзян Фаньсину.

Студия создана для заработка, а не для благотворительности. Чэнь Кэлэ получил множество
шансов, но так и не взлетел – Шэнь Тяньцин больше не мог ничего сделать.

Сяо Чжоу не боялся, что Цзян Фаньсину навредят. Он боялся, что Цзян Фаньсин так жёстко
ответит, что дело дойдёт до драки.

– Какая наглость. Нет, – Цзян Фаньсин даже не думал смягчать удар. Он готов продавать
фансервис ради денег, но не ради спасения чужой карьеры. – Но раз уж мы коллеги, советую
тебе не лезть в эту нишу – онаа и так переполнена, тебе не выбиться. Внешность у тебя
средняя, зато тело хорошее. Попробуй показывать пресс и стань айдолом-«бодхисаттвой».
Может, так прорвёшься.

– Брат Цзян, что ты говоришь?! – Сяо Чжоу чуть не схватился за голову, едва не закрыв рот
Цзян Фаньсину рукой.

Вот онао, последствия жёсткой диеты – Цзян Фаньсин вошёл в режим «бей всех, кто встанет на
пути».

Похоже, у него реально съехала крыша, раз она выдаёт такие ледяные советы.

Чэнь Кэлэ задумалась, будто всерьёз рассматривая вариант.

Эй, ты что, правда веришь?!

Цзян Фаньсин: Я серьёзно даю совет, у меня не съехала крыша.

Сяо Чжоу: …Брат Цзян, лучше помолчи.

Цзян Фаньсин: Айдолы должны радовать фанатов – это полезно для их глаз.

Шэнь Тяньцин: За что мне такое наказание?

Примечание: «Бодхисаттва» – интернет-мем, обозначающий людей, которые бесплатно
демонастрируют красивое тело (например, танцуют или показывают пресс), даря фанатам
эстетическое удовольствие.

 

http://bllate.org/book/14685/1309977


