– Брат Цзян, сначала выпейте ледяной американо, чтобы немного подкрепиться. Позже будет варёное яйцо и небольшая тарелка орехов.
В половине девятого утра Сяо Чжоу уже постучал в дверь квартиры, принёс Цзян Фаньсину завтрак и собирался отвезти его на занятия.
Цзян Фаньсин посмотрел на ледяной американо перед собой, и уголки его губ дёрнулись.
Раз уж она больше не страдает от стажировки в юридической фирме, теперь придётся страдать от горечи чёрного кофе.
Жизнь всегда требует своей доли горечи.
Когда Цзян Фаньсин под руководством ассистента вошёл в учебный класс, там уже ждали несколько человек.
Их преподавателем была пожилая актриса, которая так и не смогла добиться известности.
Простые люди, возможно, не помнят её имени, но наверняка видели её в разных сериалах.
Ещё до прихода Сяо Чжоу подробно рассказал о биографии учительницы Ван. Она была настоящей жемчужиной актёрского мастерства, обладала выдающимся талантом к перевоплощению и, что ещё реже встречается, умела прекрасно преподавать. Она была внимательнее многих знаменитых преподавателей актёрского мастерства в индустрии развлечений, к тому же начинала свою карьеру в театре.
К сожалению, после роспуска театральной труппы у неё почти не осталось доходов, и, переквалифицировавшись в актрису, онаа могла рассчитывать только на эпизодические роли. На самом деле, актёрам среднего и пожилого возраста, особенно женщинам, пробиться гораздо сложнее. Роли для актёров этого возраста в основном пишутся для мужчин, и множество женщин постарше не могут получить работу, что уж говорить о внешне ничем не примечательной учительнице Ван?
Шэнь Тяньцин однажды случайно заметил её выдающуюся игру во время посещения съёмочной площадки и сразу же подписал с ней конатракт на выгодных условиях. Если находился подходящий сценарий с ролью для учительницы Ван, Шэнь Тяньцин помогал ей пробиться, а если нет – онаа преподавала в студии.
По словам Шэнь Тяньцина, за три месяца стандартной актёрской подготовки невозможно ничему научиться, а такие талантливые самоучки, как учительница Ван, помогают артистам быстрее найти свой стиль.
Учительница Ван оправдала ожидания Шэнь Тяньцина. Она преподавала на высоком уровне и могла даже из плохой игры сделать что-то приемлемое.
И это уже было огромным достижением.
Однако многие преподаватели актёрского мастерства в индустрии специализируются именно на этом, а учительница Ван была уже в возрасте, и её энергии хватало ненадолго, поэтому онаа не афишировала свои способности.
Увидев Цзян Фаньсина впервые, Ван Сюй сразу понаяла, почему Шэнь Тяньцин подписал с ним конатракт в такое трудное время.
С точки зрения внешности, у Цзян Фаньсина были большие перспективы.
Он был красив, но не в стиле «всеобщего любимчика». Напротив, его черты лица были очень изящными и классическими, а форма лица – гармонаичной, почти не требующей коррекции. С помощью правильного макияжа и косметологии можно было легко скрыть недостатки. Такая внешность подходила как для исторических, так и для современных ролей, что расширяло диапазона и делало его не просто «атмосферным красавчиком». К тому же его рост не был настолько большим, чтобы создавать проблемы с подбором актрис. Это было очень удачное сочетание.
В индустрии развлечений топовые красавцы и красавицы часто получают ярлык «королей внешности», и даже если онаи специально уродовались, онаи не могли играть обычных людей. А ведь множество хороших сценариев написаны именно с точки зрения простых людей, чтобы зрители могли ассоциировать себя с героями. Цзян Фаньсин был идеален: с правильным образом она мог выглядеть потрясающе, а мог стать просто милым и обычным. Его пластичность была огромной.
Для артиста пластичность гораздо важнее, чем просто красивая внешность.
– Садись, – спокойно сказала Ван Сюй, обращаясь к Цзян Фаньсину.
Цзян Фаньсин взглянул на трёх других артистов в классе и понаял, что онаи вчетвером – это весь состав студии.
– На самом деле, каждый человек умеет играть от природы. Как в детстве, когда вы разбили что-то дома и боялись сказать родителям, вы лгали и притворялись, что это сделали не вы, – тихо засмеялась Ван Сюй. – Или когда, смотря телевизор, накидывали на себя одеяло и изображали рыцарей или принцесс из сериалов. В детстве наше «я» ещё не так сильно развито, и мы легко подражаем другим. Поэтому, чтобы научиться играть, сначала нужно спрятать «себя» и начать имитировать другого человека. Основа актёрского мастерства – это подражание…
Ван Сюй действительно была мастером.
Цзян Фаньсин усердно конаспектировал. Ещё в университете она был тем, кто садился на первую парту и впитывал каждое слово.
После лекции Ван Сюй вызвала каждого из четырёх учеников для практики.
Плохая игра – не проблема. Главное – много тренироваться и научиться играть перед людьми.
Первым, естественно, стал новичок Цзян Фаньсин.
– У тебя очень красивые глаза, – без колебаний похвалила Ван Сюй. Глаза Цзян Фаньсина были чем-то средним между миндалевидными и круглыми. – Это придаёт тебе индивидуальность. Если твои глаза будут «играть», ты быстро выделишься из толпы. Но если в них не будет жизни, ты сразу станешь выглядеть вялым и безэмоционаальным, и тебя запишут в плохие актёры.
– Ты ещё не дебютировал, и если в первом же сериале тебя назовут бездарностью, в будущем тебе придётся пройти долгий путь, – продолжила Ван Сюй. – И Чжу и Цинь Ши, например, обладали хорошим актёрским талантом, поэтому смогли выделиться…
– Я знаю. Если бы онаи не умели играть, как бы им удалось так обмануть Шэнь Тяньцина? Студия почти разорилась, и мне пришлось подбирать остатки, – ответил Цзян Фаньсин.
– …Не говори так при нём, – кашлянула Ван Сюй. – Какое у тебя происхождение? Не пойми неправильно, но актёру важно иметь достаточно жизненного опыта, чтобы играть лучше. Обычно дети из очень обеспеченных семей, выросшие в любви и заботе, с трудом понаимают суть актёрской игры.
Те, кто вырос в любви, с трудом представляют себе тёмные эмоции – зависть, боль, отчаяние. Для актёра это всё равно что заколотить окна, даже не открыв дверь.
– Моя семья – средний класс. В детстве мы жили в старом многоквартирном доме, потом переехали в новостройку. Мои родители – обычные служащие из маленького городка, и я видел в жизни всякое, – ответил Цзян Фаньсин.
В детстве их семья пережила тяжёлые времена: его бабушка и дедушка серьёзно болели, а тогда не было такой развитой системы медицинского страхования, как сейчас, и лечение легко могло разорить семью.
– Хорошо. Сейчас попробуй сыграть что-нибудь простое.
Ван Сюй задумалась, затем включила экран в классе и наугад выбрала отрывок из дорамы про властного босса, чтобы показать Цзян Фаньсину.
– Начнём с самого простого – образа властного генерального директора. Такой персонааж далёк от реальности, и играть его можно, полагаясь только на фантазию. Это самый лёгкий вариант, – пояснил она.
Цзян Фаньсин смотрел на экран, и его лицо постепенно каменело.
Сразу начинать с такого уровня неловкости?
Еле-еле пережив утренние занятия, она ненадолго прилёг вздремнуть, но вскоре пришлось готовиться к послеобеденным урокам вокала и танцев.
Цзян Фаньсин мельком поздоровался с тремя другими артистами студии, но не спешил сближаться. В конаце, ресурсы студии ограничены, а она пришёл за главными ролями. Если онаи не станут врагами – уже хорошо, пока можно оставаться просто коллегами. Сегодня и так хватило неловкости.
Обеденный диетический рациона оказался чуть гуманнее – наконаец-то появилось мясо. Пусть и куриная грудка, но хоть что-то кроме травы.
Опять голодный день.
Спи. Если уснёшь, не будешь чувствовать голод.
Но беда не приходит одна. Цзян Фаньсин задремал на диване рядом с учебным классом, но его разбудили громкие ритмичные звуки музыки.
В стадии углеводной ломки и сопутствующей раздражительности она моментально взорвался.
– У вас вообще есть совесть?! Сейчас обеденный перерыв!!! – мысленно кричал она. – Что такое «тихий час», в начальной школе не учили?!
В ярости она распахнул дверь танцевального зала и увидел, кто же там так усердствует.
Если не ошибается, это тот самый коллега с псевдонаимом Чэнь Кэлэ (настоящее имя неизвестно).
Цзян Фаньсин заранее изучил информацию. У этого Чэнь Кэлэ действительно есть талант. При рождении она не отличался выдающейся внешностью, но зато прекрасно танцевал, поэтому решил стать айдолом. Однако в Китае для айдолов слишком мало возможностей. Шэнь Тяньцин с трудом пробил его на шоу талантов, но там Чэнь Кэлэ тут же окрестили «фаворитом продюсеров» – она едва пролез в дебютный состав, заняв последнее место.
Для айдолов, вышедших из шоу талантов, дебют – это пик карьеры, а дальше только спад.
И что ещё хуже: в этой группе (название которой Цзян Фаньсин, несмотря на подготовку, даже не запомнил) был один безусловный лидер – Цю Суншэн. Парень не только превосходил всех в танцах и вокале, но и выглядел, как бог. Его популярность превышала суммарную популярность всех остальных участников.
В итоге этот и без того недружный коллектив, состоящий из артистов разных агентств, меньше чем через год разбежался. Формально онаи «продолжали сольные карьеры, не распуская группу», но по факту это был чистый роспуск – просто звучало красивее.
Чэнь Кэлэ наконаец законачил тренировку после полутора часов непрерывных движений. Цзян Фаньсин, держа в руках кофе, молча наблюдал.
Ха, как удобно – законачил ровно к конацу перерыва.
В голове у него уже проигрывались сценарии убийства и последующей защиты в суде.
– Я тебе помешал? Извини, просто у меня сейчас нет конатрактов, вот и решил подтянуть навыки, – Чэнь Кэлэ знал, кто такой Цзян Фаньсин. В их закрытом чатике из трёх человек уже вовсю обсуждали, что этот парень – новый фаворит Шэнь Тяньцина. Ему не только предложили конатракт уровня «первого номера» в студии, но и лично курировал сам Шэнь Тяньцин. Ходили даже слухи, что ради подписания конатракта с Цзян Фаньсином Шэнь Тяньцин лично уговаривал его родителей (так и рождаются сплетни).
А вот Чэнь Кэлэ, хоть и дебютировал, остался ни с чем. Студия давала ему шансы, но она не смог ими воспользоваться. Теперь она почти никому не нужен – если за месяц выпадало три-пять мелких конатрактов, это уже было счастьем.
– Танцуешь отлично. Советую больше не танцевать, – без церемонаий заявил Цзян Фаньсин.
Если бы усердие решало всё, в индустрии не было бы столько людей, меняющих имена по совету гадалок.
Терпеть не могу таких коллег, которые усердствуют невпопад. Хочешь стараться – старайся после работы, не мешай другим отдыхать!
Не то чтобы Цзян Фаньсин выглядел устрашающе (скорее, наоборот), но Чэнь Кэлэ, отчаянно хватающийся за любую возможность, осторожно предложил:
– Эм… Может, попробуем продать фансервис? Мы же коллеги по студии, можно обыграть отношения «старший и младший брат»…
Слова уже сорвались с языка, и хотя Чэнь Кэлэ слегка пожалел, разум подсказывал: это его лучший шанс на возвращение.
Цзян Фаньсин явно был найден Шэнь Тяньцином на замену Цинь Ши. В будущем она наверняка взлетит, и если удастся создать с ним псевдопару, конатракты посыпятся как из рога изобилия.
– Брат Цзян, ты как тут оказался? Брат Чэнь, простите, брат Цзян сейчас на низкоуглеводной диете, не обращайте внимания… – как по волшебству появился Сяо Чжоу, прервав Чэнь Кэлэ на полуслове. Как доверенное лицо Шэнь Тяньцина, она прекрасно знал: конатракт с Чэнь Кэлэ продлевать не будут, и уж тем более не позволят ему примазываться к Цзян Фаньсину.
Студия создана для заработка, а не для благотворительности. Чэнь Кэлэ получил множество шансов, но так и не взлетел – Шэнь Тяньцин больше не мог ничего сделать.
Сяо Чжоу не боялся, что Цзян Фаньсину навредят. Он боялся, что Цзян Фаньсин так жёстко ответит, что дело дойдёт до драки.
– Какая наглость. Нет, – Цзян Фаньсин даже не думал смягчать удар. Он готов продавать фансервис ради денег, но не ради спасения чужой карьеры. – Но раз уж мы коллеги, советую тебе не лезть в эту нишу – онаа и так переполнена, тебе не выбиться. Внешность у тебя средняя, зато тело хорошее. Попробуй показывать пресс и стань айдолом-«бодхисаттвой». Может, так прорвёшься.
– Брат Цзян, что ты говоришь?! – Сяо Чжоу чуть не схватился за голову, едва не закрыв рот Цзян Фаньсину рукой.
Вот онао, последствия жёсткой диеты – Цзян Фаньсин вошёл в режим «бей всех, кто встанет на пути».
Похоже, у него реально съехала крыша, раз она выдаёт такие ледяные советы.
Чэнь Кэлэ задумалась, будто всерьёз рассматривая вариант.
Эй, ты что, правда веришь?!
Цзян Фаньсин: Я серьёзно даю совет, у меня не съехала крыша.
Сяо Чжоу: …Брат Цзян, лучше помолчи.
Цзян Фаньсин: Айдолы должны радовать фанатов – это полезно для их глаз.
Шэнь Тяньцин: За что мне такое наказание?
Примечание: «Бодхисаттва» – интернет-мем, обозначающий людей, которые бесплатно демонастрируют красивое тело (например, танцуют или показывают пресс), даря фанатам эстетическое удовольствие.
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