

Лин Лан открыл дверь кабинки, и его сердце пропустило удар. Он не знал, случилось ли это потому, что он чересчур увлекся своими действиями или просто этот человек двигался слишком тихо. Он не слышал, чтобы кто-то входил в туалет, поэтому понятия не имел, как давно он здесь и что ему удалось услышать.

Этот человек стоял спиной к нему, но его лицо все равно было прекрасно видно в отражении зеркала.

Фэн Хао явно узнал его и обернулся, приветствуя:

- Учитель Лин.

Лин Лан покачал головой:

- Мне не нравится, когда меня называют учителем.

- Тогда... наставник? - проверяя воду, спросил Фэн Хао.

- Просто зови меня по имени.

- Нет, так не пойдет, это слишком неуважительно, - Фэн Хао оказался в затруднительном положении. - О, а можно я буду обращаться к вам как к старшему?

Только тогда Лин Лан посмотрел прямо на него.

- Как и вы, я студент киноакадемии Озера Шо, - радостно представился ему Фэн Хао. Они снимались вместе уже неделю, но сейчас впервые общались наедине, и это прекрасно доказывало, насколько мощную ауру отчужденности излучал Лин Лан.

Лин Лан почувствовал себя слегка удивленным.

Несколько месяцев назад к нему пришел менеджер и принес этот сценарий, сказав, что он как будто специально для него и написан, а после назвал астрономическую цифру зарплаты, заметив, что инвесторы во что бы то ни стало хотят увидеть его в этом фильме.

В фильме Лин Лан должен был сыграть полицейского. Его подруга, в которую он был влюблен с самого детства, была еще и дочерью его начальника. Из-за работы ее отца, чтобы отомстить ему, она оказалась убита преступным миром.

Ради того чтобы отомстить за нее, Лин Лан затаился и проник в преступный мир, работая под прикрытием. Он терпел унижения, неся это тяжелое бремя целых семь лет, пока, наконец, не

сумел завоевать доверие молодого господина. Но как раз тогда, когда собирался отомстить, он обнаружил, что истинным манипулятором, скрывавшимся за кулисами, оказался не кто иной, как его начальник.

Вскоре после того, как молодой господин триады занял эту позицию, он схватил полицейского, который посреди беспорядков затеял стрельбу и убил его отца. Лин Лан воспользовался своим прикрытием, чтобы помочь коллеге сбежать, и даже зашел так далеко, что сам нанес себе рану. Но даже так молодой господин не поверил ему, что и привело к той сцене, что предстала в начале.

Начало сценария было обычным клише, но середина была наполнена сложными поворотами, приводящими к быстрой концовке. По крайней мере, развитие сюжета можно было считать выше всех ожиданий, но тем, что больше всего понравилось Лин Лану в этом сценарии, было противостояние между различными персонажами.

Это был фильм, полный кровопролития, рассчитанный на мужскую аудиторию, и ведущая актриса появлялась там только в начале, чтобы вскоре кануть в небытие. В первой половине фильма Лин Лан должен был сражаться с молодым господином, во второй - против своего начальника, а последняя битва была очень сумбурной. Ему пришлось признать, что понимание и описание сценаристом кульминации интеллектуального противостояния между этими мужчинами вышло весьма виртуозным.

Лин Лан просмотрел сценарий, уточнил его детали, после чего приступил к подписанию контракта. И только когда пришло время начинать съемки он узнал, что актера, который изначально должен был сыграть роль молодого господина триады, заменил новичок, не имевший никакого актерского опыта.

Пресса уже привыкла к холодному отношению Лин Лана, поэтому никто ничего не заподозрил, когда он выступал на церемонии открытия перед началом съемок. И только те, кто уже долгое время работал с ним, вроде его менеджера, поняли, насколько он был недоволен.

- Что случилось с первоначальным актером? - спросил Лин Лан, как только вернулся в свою гримерку.

- Ранее утвержденный на эту роль актер, У Гуаньфэн, вроде как, до сих пор лежит в больнице после того, как упал, когда висел на канате во время своего последнего шоу, - объяснил ему ассистент.

- Поэтому они пригласили этого новичка? - холодным тоном спросил Лин Лан. Согласно сценарию, молодой господин был на два года старше полицейского, которого он играл, они освещали период от его 25 до 32 лет. В этой постановке после его и его начальника он будет следующим актером второго плана, а еще у него будет много сцен вместе с Лин Ланом, это была сложная роль, как в плане игры, так и способностей.

Во время конфронтации, если чувство присутствия одной стороны конфликта в сцене будет

слабее, чем у другой, результат непременно выйдет несбалансированным. Но на роль того, кто станет противником короля серебряного экрана, на самом деле выбрали молодого и неопытного желторотика. Эти съемки еще до их начала можно было считать большой шуткой.

Инвесторы, пытающиеся продвинуть новых людей, вполне могли бы потратить огромную сумму денег и нанять хорошо известную персону, чтобы помочь проложить путь их новичку. В их отрасли это было обычным явлением. Однако Лин Лан впервые видел, чтобы новичку доверили такую важную роль.

- Откажись от съемок, - после недолгих раздумий Лин Лан готов был поспорить, что так все и было.

- А? - его менеджер был потрясен. - Но контракт уже подписан, церемония в честь начала съемок проведена, и даже СМИ обо всем известно.

- Я не играю в подростковых сериалах с идолами, - твердо сказал Лин Лан. - Даже если и существуют "негласные правила" (1), они должны знать, когда стоит остановиться.

- Это не "негласные правила", - поспешно доложила его ассистентка о добытых ей новостях, пусть и не из достоверного источника. - Говорят, что новый актер, выбранный на роль молодого господина приходится продюсеру... младшим братом... - под пристальным взглядом Лин Лана ее голос начал становиться все тише и тише, так что последние два слова едва можно было разобрать.

Услышав это, Лин Лан усмехнулся. Его менеджер, за столько лет карьеры Лин Лана, мог считаться уже ветераном, поэтому прекрасно знал, что контракт как таковой невозможно нарушить, поэтому быстро выложил на стол карту задержки:

- А почему бы вам не попробовать сыграть несколько сцен с новичком? Если он не сможет соответствовать требованиям, режиссер наверняка сам попросит о новой смене актера.

Лин Лан принял его предложение, поднялся и вышел:

- Самое время, я как раз хотел бы увидеть... как его звали?

- Фэн... Фэн... Фэн...

- Фэн Хао! - закончила за него ассистентка.

- Здравствуйте, учитель Лин! Я - Фэн Хао, пожалуйста, позаботьтесь обо мне!

Лин Лан практически проигнорировал его, но, проходя мимо, оставил три слова:

- Это неплохо рифмуется.

Фэн Хао совершенно не разозлился на оскорбление, это полностью соответствовало тому, что он знал о характере Лин Лана, он просто почесал затылок, утешая себя, и поспешно последовал за ним.

По случайному совпадению в первый же день в первой же сцене им предстояло играть друг с другом. Пока режиссер давал разъяснения к сцене, Фэн Хао слушал его очень серьезно, все его внимание целиком было сосредоточено на режиссере, он даже время от времени кивал, совершенно не обращая внимания на изучающий взгляд Лин Лана, сверлящий его сбоку.

Лин Лан спокойно осмотрел его с ног и до головы, однако не смог разглядеть в нем и намека на потенциал принца преступного мира.

Его лицо однозначно подходило, чтобы сыграть главную мужскую роль в какой-нибудь вдохновляющей юношеской драме, и даже выражения его лица полностью соответствовали глупым людям, фигурирующим в таких историях. Если бы он играл в одной из тех драм с айдолами, ему нужно было бы просто пошире распахнуть глаза и стиснуть руки, глядя в объектив камеры, ему просто не подошли бы никакие актерские навыки.

- Есть ли что-нибудь, чего вы не понимаете? - по привычке спросил режиссер, закончив с разбором основных моментов.

Фэн Хао повернул голову к Лин Лану, надеясь услышать, что он на это скажет, и неожиданно напрямую встретился с его жестким взглядом.

Когда Фэн Хао увидел, что Лин Лан на него смотрит, его глаза изогнулись, а уголки губ приподнялись в широкой улыбке.

Лин Лан же лишь отвернулся без всякого выражения.

Фэн Хао от неловкости потер нос - все оказалось именно так, как говорили ему другие, у короля серебряного экрана был загадочный темперамент.

Они снимали сцены, когда молодой господин впервые публично предстал перед бандой Зеленый Дракон. Как только режиссер объявил о начале съемок, Лин Лан вместе с остальными членами банды побежал в зал, но там они увидели не действующего главу их банды, а стоявшего, повернувшись спиной, человека, который был им незнаком.

Под пристальными взглядами удивленной толпы Фэн Хао медленно к ним повернулся.

Вся съемочная площадка погрузилась в тишину, стало настолько тихо, что можно было бы услышать, как падает иголка на пол.

- Стоп... - ненормальное спокойствие было прервано словами режиссера.

К тому времени, как в голове Лин Лана прояснилось, он уже оказался в центре всеобщего внимания.

Тогда-то до него и дошло, что настала его очередь произносить свои реплики, но вместо этого он туло застыл на месте, не произнеся ни единого слова.

Режиссер ничего не сказал. Он понятия не имел, что могло заставить короля серебряного экрана совершить такую ошибку и забыть свои реплики, но даже предполагать такое было чересчур экстремально, так что он решил, что этому была какая-то другая причина и молча ждал объяснений Лин Лана.

Однако Лин Лан лишь тихо извинился и, развернувшись, вернулся на исходную позицию.

По сравнению с другими терзавшимися подозрениями людьми Лин Лан выглядел совершенно безмятежным, но в его сердце волнами набегало волнение.

Что за внезапное чувство угнетения?

В тот самый миг, как Фэн Хао к ним обернулся, все его тело начало излучать такую властную ауру, словно он был одержим персонажем, которого сейчас играл. Всего одного взгляда было достаточно, чтобы заставить людей забыть о его внешности и возрасте, оставив их намертво очарованными его темпераментом.

Лин Лан совершенно не мог поверить, что новичок мог достичь подобного уровня, даже когда он сам начинал, то был далек от таких способностей.

Нет, сейчас ему даже показалось, что он вообще не играл, а вдруг снова стал самим собой.

Но в тот момент, когда режиссер приказал остановиться, та окутавшая его гнетущая аура, что заполняла все вокруг, внезапно исчезла, как будто Фэн Хао, которого он только что видел, был не более чем плодом его воображения.

Поначалу Лин Лан посчитал, что Фэн Хао похож на цветочную вазу - красивую снаружи, но пустую внутри, что он использовал свои связи, чтобы получить эту роль. Но после этого ему пришлось признать, что он был умным и одаренным человеком. И только улышав сегодня его слова, он понял, что Фэн Хао на самом деле получил профессиональное образование.

- Ты тоже выпускник киноакадемии Озера Шо? - неуверенно переспросил он.

- Да, я тоже учился там, - Фен Хао обрадовался, что Лин Лана наконец-то заинтересовала тема

их разговора. - Но я закончил на два года позже, чем старший.

- Ты не выглядишь таким уж и старым.

- Я рано начал ходить в школу, к тому же все говорят, что я выгляжу моложе своих лет.

- Тогда почему... - Лин Лан не закончил вопрос.

Если бы он скрывался и оставался в неизвестности со дня своего дебюта, это имело бы смысл, однако он на протяжении стольких лет не вступал в шоу-бизнес. И только сейчас начал сниматься в своем первом фильме, но в этом случае он неизбежно уже упустил свои лучшие годы.

Фэн Хао и сам догадался, о чем он хотел спросить:

- Все это время я занимался семейным бизнесом, и только недавно все наконец-то начало успокаиваться, только после этого у меня появилась возможность заниматься тем, чем мне хочется.

- Семейный бизнес... преступный мир?

- Пфф~ - рассмеялся Фэн Хао. - Могу ли я самонадеянно посчитать слова старшего признанием моих актерских способностей?

Лин Лан опустил голову, чтобы вымыть руки, и сделал вид, что не услышал вопроса.

К счастью, Фэн Хао не возражал, по-прежнему пребывая в приподнятом настроении, он сказал:

- Старший, я стал вашим поклонником, еще учась в университете.

- Я не снимался ни в одном фильме, пока учился в университете.

- Но вы играли в пьесах, - глаза Фэн Хао сияли, - в пьесе "Храбрый живет вечно".

Потянувшаяся за бумажными салфетками рука Лин Лана на миг замерла.

- Посмотрев ту самую пьесу, я и стал вашим поклонником, вы прекрасно выступили на сцене, у меня дома по сей день хранится видеозапись вашего выступления.

Лин Лан выбросил бумажную салфетку, которой вытер руки, в мусорное ведро:

- Такая неловкая история, тебе лучше было бы сжечь ее.

- Как бы я мог, ведь как бы я тогда пересматривал ее каждые выходные? Именно эта пьеса понравилась мне больше всего, - взволнованно ответил Фэн Хао. - После просмотра "Храбрый живет вечно" я даже во сне мечтал стоять с вами на одной сцене. И, старший, кто бы мог подумать, что моя мечта наконец-то исполнится.

Говоривший об этом Фэн Хао, казалось, только что что-то осознал. Первоначально счастливое выражение на его лице в мгновение ока стало подавленным:

- Но, старший, то, как я сегодня играл, должно быть, разочаровало вас.

Лин Лан промолчал, поскольку, хотя выступление новичка Фэн Хао можно было считать выдающимся, у него не было привычки хвалить людей. К тому же на самом деле причина, по которой он попросил перерыв, заключалась совсем не в том, о чем подумал Фэн Хао, она была совершенно иной, просто он слишком стеснялся называть ее вслух.

И именно тогда, когда ситуация начала становиться неловкой, толкнув дверь туалета, туда вошел его менеджер. Не найдя Лин Лана в его личной гримерке, он отправился на его поиски, в ходе которых добрался и до туалета.

- О, так вы здесь? И вы тоже? - менеджер удивился, увидев вместе этих двоих.

- Привет, - Фэн Хао взял инициативу в свои руки и первым его поприветствовал.

Менеджер с подозрением посмотрел на Лин Лана: - "Вы же не затащили его сюда, чтобы избить в отместку на 7 загубленных дублей?"

Бросив еще один взгляд на Фэн Хао и не обнаружив в нем ничего необычного, он мог только похоронить подозрения в своем сердце и поторопить их обоих, сказав:

- Время перерыва уже закончилось, режиссер вызывает актеров.

Когда они вернулись на съемочную площадку, режиссер как раз обсуждал с ассистентом режиссера, как им снять эту конкретную сцену.

- Может, стоит внести поправки в сценарий? Удалить эту часть? - спросил ассистент режиссера.

- Конечно, нет, без этой сцены мы не сможем полностью передать ту огромную жертву, на которую пришлось пойти тайному агенту, - решительно отказался сценарист.

Я знаю, что нам делать, - ассистент режиссера хлопнул в ладоши. - Используем дублера!

Режиссер свернутым в трубку сценарием шлепнул его по голове:

- Тогда что будем делать с финальной съемкой крупным кадром лица полицейского?

- Разве нельзя отредактировать его позже? - предложил сценарист.

- Нет! Это должна быть последовательная съемка, переходящая от лица молодого мастера к офицеру полиции, только тогда можно будет увидеть контраст между их выражениями.

Потратив какое-то время на обсуждение, они все же зашли в тупик, и в это время их прервал дрожащий голос.

- Ну, у меня есть идея насчет этого...

Сказавшим это человеком оказался Фэн Хао.

Все трое одновременно повернули к нему головы:

- Что за идея?

Остальные люди, находящиеся на площадке, тут же замолчали, наострив уши, чтобы ничего не упустить.

- Мне кажется, что эту часть сценария можно слегка изменить...

Брови сценариста нахмурились:

- Разве я раньше не говорил, что эту часть сцены никак нельзя вырезать.

- Его подчиненный позволил сбежать убийце его отца, разве он мог просто заставить его проползти, после чего простил бы? - Фэн Хао покачал головой. - Если бы я оказался на его месте, то ни за что бы не позволил этому так просто закончиться.

Каждый услышавший эти слова тут же резко в вдохнул целый рот холодного воздуха.

Слова Фэн Хао ударили режиссера в самое сердце, его голос задрожал от волнения:

- И как ты хочешь изменить эту сцену?

- Я не хочу ничего удалять, скорее хочу кое-что добавить.

---

1. Прим. анлейтера: "негласные правила" значит взбираться вверх по карьерной лестнице через постель.

<http://bllate.org/book/14515/1285480>