

—

XVI.

Находясь в столице, Гу Сьюань сидел в зале только что завершившейся презентации нового флагманского смартфона и негромко чихнул.

Чэн Оу тут же подозвал стоявшего рядом секретаря, взял стакан горячей воды и протянул боссу:

— Босс, ты в последнее время слишком уж надрывался. Сейчас пришло время пожинать плоды, так что не позволяй здоровью тебя подвести.

Гу Сьюань принял стакан, сделал глоток и, покачав головой, с усмешкой произнес:

— Наверное, кто-то за спиной косточки перемывает.

Чэн Оу лучезарно улыбнулся:

— Ха-ха, боюсь, за спиной тебя поминает не один человек. Все присутствующие здесь только о тебе и говорят, а уж тех, кого здесь нет, и вовсе не счесть.

Прошедшая презентация стала оглушительным успехом. Хотя на данный момент только один крупный производитель оснастил свои устройства их системой и софтом, не было сомнений, что новые предложения о сотрудничестве посыплются градом. Появление этой технологии по силе воздействия на рынок не уступало тому шоку, который когда-то вызвала система Android, придя на смену обычным кнопочным телефонам.

Гу Сьюань сохранял невозмутимость:

— Возможно.

Чэн Оу в очередной раз подивился про себя: эта аура «короля пафоса», которая исходила от его босса столь естественно, была чем-то, чему невозможно научиться.

Пока он об этом думал, Гу Сьюань поставил бумажный стаканчик, поднялся с кресла и направился к выходу:

— Остальное оставляю на тебя. Смотри не напортачь.

Чэн Оу лишь беспомощно кивнул. Когда его босс не был занят разработкой технологий, он всегда вел себя так своенравно.

Презентации флагманов крупных брендов всегда приковывали к себе всеобщее внимание, но в этот раз ажиотаж превзошел все ожидания. Популярность новости взорвалась мгновенно: везде, где собиралась молодежь, обсуждали новый флагман и установленную на нем «черную технологию». По уровню хайпа это не уступало самым громким скандалам с изменами топ-звезд.

Официальные интернет-магазины вмиг «легли» от наплыва покупателей, а весь товар был распродан. Даже в обычных офлайн-точках, которые раньше казались вымершими, в этот лютой мороз выстроились огромные очереди — магазины были забиты людьми. Такого не

видели со времен легендарных очередей, когда люди были готовы «продавать почки» ради заветного яблочного гаджета.

Техно-блогеры на всех платформах один за другим выпускали видео с тестами, и все отзывы были исключительно восторженными. Многие знаменитости и инфлюенсеры с хорошим чутьем на тренды принялись жаловаться в соцсетях, что не могут купить новинку — эта скрытая реклама порождала всё новые и новые волны покупательского спроса.

Всего за полмесяца компания «Юаньчжи Технолоджи» подписала бесчисленное количество контрактов и теперь готовилась к выходу на Гонконгскую биржу. Состояние Гу Сьюаня росло с каждой секундой с поразительной скоростью.

В этой суматохе наступило 24 декабря — канун Рождества.

Съемки фильма «Вкус лета» после почти двух месяцев работы в одном из городков на юге страны наконец подошли к концу. Вечером того же дня, едва закончив дела, Се Цзиньчао не стал ждать ни минуты и ночным рейсом улетел в Пекин. За последнее время его парень снова погряз в работе; они давно не разговаривали по-человечески, не говоря уже о встречах.

Гу Сьюань знал, что он возвращается, и в кои-то веки ушел с работы пораньше.

Едва открыв дверь дома, Се Цзиньчао швырнул чемодан в сторону и с разбега запрыгнул на своего парня. Он обхватил его шею руками, а ногами крепко обвил его стройную, но сильную талию, повиснув на нем, словно коала.

Гу Сьюань придержал его, оценивая вес:

— Похудел.

— Это от тоски по тебе, ты мне даже не звонил, — Се Цзиньчао уткнулся лицом в его плечо. От него исходил жар, а из-за холода голос звучал с легким придыханием.

Слыша этот нежный, капризный тон, Гу Сьюань почувствовал, как его сердце буквально тает. Так, не выпуская парня из рук, он дошел до дивана, сел и принялся мягко целовать его прохладные щеки и обиженно прищуренные глаза. Несмотря на внутреннюю досаду, Се Цзиньчао послушно задирает подбородок, отвечая на ласку.

Пробыв в объятиях друг друга какое-то время, Гу Сьюань попытался спустить его с рук:

— Ты наверняка еще не ужинал. Я позвоню, чтобы привезли еду.

Се Цзиньчао вцепился в него еще крепче:

— Не пущу.

Гу Сьюань погладил его по затылку и тихо спросил:

— Не проголодался? А вот я голоден.

Услышав это, Се придвинулся ближе, легонько прикусил его за нижнюю губу и, хитро сверкнув влажными глазами, прошептал:

— Что там на ужин? Неужели это вкуснее меня?

— ... — Гу Сьюань.

Прекрасно! Ну и лис.

Был бы он мужчиной, если бы отступил в такой момент? Гу Сьюань, не говоря больше ни слова, подхватил его и направился напрямиком на второй этаж. Раз уж тот решил так напрашиваться, пусть потом не жалуется, что он будет беспощаден.

В этот раз они вымотали друг друга окончательно. Даже когда в конце Се Цзиньчжао в слезах умолял его остановиться, Гу Сьюань не проявил ни капли жалости. Когда под утро всё закончилось, он сам заказал кашу и, сидя на краю кровати, кормил Се Цзиньчжао, который превратился в бесформенную лужицу, ложка за ложкой.

На следующий день, когда Се Цзиньчжао открыл глаза, был уже полдень, а за окном всюду кружился снег. Тц, вполне в духе рождественской атмосферы. Он потер поясницу, подождал, пока тело немного придет в норму, и, привалившись к изголовью кровати, выудил телефон. По привычке зашел на свой дополнительный аккаунт в Weibo и принялся листать ленту.

Первое, что он увидел — опубликованный полчаса назад трейлер от видеоплатформы «Зелёный фрукт» и официального аккаунта драмы «Парчовые одежды нефритовой столицы». Это было первое превью с момента начала съемок в мае прошлого года, а заодно и официальное объявление даты премьеры. В посте говорилось, что сериал стартует эксклюзивно на «Зелёный фрукт» 1 января в 20:00. В конце были отмечены исполнители главных ролей.

Хотя команда проекта была безвестной, а первоисточник — не самым громким, из-за участия топового артиста Се Цзиньчжао блогеры, жаждущие охватов, начали активно репостить запись.

Тяжелее всего приходилось фанатам Се Цзиньчжао. С одной стороны, они до смерти боялись, что этот сомнительный проект окажется слишком ужасным и окончательно погубит репутацию Се Цзиньчжао, поэтому им совсем не хотелось его продвигать. С другой стороны, им было немного неловко, ведь официальный аккаунт сериала в последнее время очень старательно заискивал перед ними. Будучи фанатами «проблемного» артиста, которых все обычно только травили, они никогда не видели к себе такого отношения.

В этот момент один из активных фанатов написал:

«Я виновата... Я только что посмотрела этот трехминутный трейлер и поняла, что влюбилась в этот сериал. Снято реально круто: грим, диалоги, картинка... Мне даже кажется, что это будет лучше, чем «В тот день, в тот год»».

«В тот день, в тот год» — это та самая школьная драма трехлетней давности, которая принесла Се Цзиньчжао бешеную популярность. С тех пор у него практически не было проектов, которые сочетали бы в себе и высокие рейтинги, и положительные отзывы. Поэтому такая оценка внутри фандома считалась невероятно высокой.

«Серьезно? Тебе что, съемочная группа приплатила?» — некоторые фанаты всё еще не верили.

«Мы же договаривались игнорировать этот проект! Если мы сейчас не проучим студию, они и дальше будут ради денег подсовывать Цзиньчжао такие низкосортные заказы!»

«Да что ж вы, главные фанаты, мечетесь туда-сюда... Бесит! Смотрим мы это или нет? Продвигаем или нет?!»

Фанаты быстро разбились на два лагеря и начали спорить. В этот момент стали появляться всё новые и новые комментарии:

«Нет, серьезно... я могу сказать? Я посмотрела и правда считаю, что это очень достойно. Хотя мы и обещали игнорировать, я не сдержалась — всё-таки наш мальчик снимался три месяца... Открыла трейлер и — черт возьми! Могу я сказать, что это лучшая историческая драма, которую я видела в этом году?»

«Я тоже хочу сказать: трейлер смонтирован отлично! Наш малыш играет просто супер, этот его взгляд при появлении — я в восторге! И боевые сцены реальные, каждый удар чувствуется, никакой замедленной съемки!»

«Да-да! И прическа, и грим в этот раз очень детальные, кажется, это лучший образ из всех его исторических ролей. Рай для глаз! А голос? Все диалоги озвучены им самим, такой глубокий голос, я просто таю!»

«Хотя наш малыш и хорош, я всё же хочу похвалить съемочную группу. Не только картинка красивая, но и атмосфера передана шикарно: где надо — весело, где надо — до мурашек страшно. Причем саспенс не ради саспенса, по трейлеру видно, что сюжет глубокий, а темп просто запредельный».

«Согласна! После первого просмотра сразу захотелось отметить динамику. На фоне этих вечно затянутых S+ дорам, где половина серий — вода, это просто глоток свежего воздуха!»

В этот момент один из фанатов, заметив ник предыдущего комментатора, удивился: «Эй, а ты чего это посмотрела? Ты же раньше больше всех ругала этот сериал?»

Тот пользователь смущенно ответил: «Ну, это всё-таки историческая роль нашего малыша... Я открыла только ради его личика, а кто ж знал, что у этого нищего проекта качество окажется таким крутым...»

«Ах ты, колеблющийся предатель!»

«...»

В этот момент один из самых влиятельных фанатов в фандоме Се Цзиньчжао написал: «Давайте так: кто хочет — тот смотрит, кто считает, что снято хорошо — тот продвигает. Пусть каждый занимается своим делом, не нужно никого переубеждать, чтобы снова не раздувать внутренние распри».

Это предложение нашло единодушный отклик. В итоге все фанаты молча пересмотрели трейлер по разу, а потом, не в силах оторваться, еще по разу. В конце концов, за исключением нескольких радикально настроенных личностей, большинство репостнуло запись о премьере к себе на страницы и закрепило пост.

В то же время в комментариях у всех крупных киноблогеров в Weibo замелькали аватарки, связанные с выходом «Парчовых одежд нефритовой столицы». На платформах коротких видео мастера монтажа принялись нарезать эти три минуты во всех возможных вариациях.

В общем, вердикт был один: «Вкуснотища!»

Фанаты — тоже зрители. Они лучше кого бы то ни было чувствуют качество проекта, хотя ради защиты кумира им часто приходится кривить душой. Теперь же, когда их артист снялся в по-

настоящему достойной вещи, было неважно, что они говорили раньше. Сейчас эта дорама стала их главным сокровищем, подвинув в рейтинге важности даже самого Се Цзиньчжао.

С другой стороны, большинство блогеров, хоть и ориентировались на деньги, ради репутации старались придерживаться объективности. После просмотра трейлера они почти единогласно рассыпались в похвалах. Нашлись и скептики, предположившие, что все лучшие кадры уместились в эти три минуты, и выразившие надежду, что сериал удержит планку. Даже когда хейтеры пытались заявить, что похвалы проплачены, их голоса быстро тонули в одобрении фанатов Се Цзиньчжао и поклонников первоисточника.

Хотя оригинал «Парчовых одежд» не был мега-хитом, сам факт продажи прав на экранизацию говорил о его качестве в своем жанре. У книги была своя аудитория, и эти читатели остались крайне довольны трейлером, превратившись в активных пропагандистов сериала.

Видя, что всё идет ровно по плану его парня, Се Цзиньчжао не мог не восхититься: такой человек, как Гу Сьюань, способный так точно просчитывать события, добьется успеха в любом деле.

Когда Гу Сьюань вошел в комнату с обедом, он встретил взгляд, полный обожания и искр. Он невольно прищурился:

— Опять что-то задумал? Похоже, вчера вечером я тебя так и не «накормил» досыта?

— — Се Цзиньчжао невольно потер поясницу. Пожалуй... больше не надо. Он немного подумал и послушно приоткрыл рот: — Я уже очень сыт! Теперь я просто хочу пообедать. Муж, покорми меня.

— — Гу Сьюань.

Нынешняя молодежь... так легко бросаются словами вроде «муж»? Хотя... это довольно мило.

В следующие несколько дней официально стартовала рекламная кампания, заранее подготовленная Гу Сьюанем. «Парчовые одежды нефритовой столицы» ежедневно занимали по две-три строчки в трендах: от постеров с персонажами до разбора сюжета и новых фрагментов серий. Цель была проста — все должны были узнать о выходе драмы. В Китае исторические сериалы всегда занимали особое место и десятилетиями удерживали огромную лояльную аудиторию. Главное было создать стартовый хайп, а дальше, при должном качестве, «сарафанное радио» сделает своё дело.

Однако 31 декабря, за день до официальной премьеры «Парчовых одежд», платформа «Honghua» и проект «Хроники правосудия» внезапно тоже объявили дату выхода — 3 января, всего на два дня позже.

«Хроники правосудия» были топовым проектом с бесчисленной армией фанатов книги, а исполнители главных ролей — звездами первой величины. С самого начала разработки сериал был в центре внимания. Едва вышел трейлер, как он оккупировал семь-восемь строчек в горячих темах. Weibo и другие платформы в миг заполнились информацией об этом проекте. Классические цитаты из книги, эстетичные кадры с героями — всё это разлетелось по интернету.

Бурный успех продвижения «Парчовых одежд», набиравший обороты последние дни, мгновенно оказался в тени.

.....

В уютной гостиной дома Се Цзиньчжао Ту Нин, глядя на то, как их позиции сдают, не сдержала раздражения:

— Эти «Хроники правосудия»... Нарочно поставили дату так близко к нам?

Се Цзиньчжао, сидевший на диване по-турецки, закидывал в рот дольки сладкого мандарина. Протянув одну своему менеджеру, он прищурился и улыбнулся:

— По крайней мере, премьера не в один день. Нам оставили хоть какой-то шанс выжить.

Ту Нин, глядя на его цветущий вид и ауру человека, у которого в жизни всё идет как по маслу, не удержалась:

— В таком виде тебе лучше не показываться на людях. Слишком уж всё очевидно.

Се моргнул:

— Что очевидно?

Ту Нин закатила глаза:

— Очевидно, что ты по уши влюблен.

— ... — Се Цзиньчжао.

Ладно, у менеджера сейчас плохое настроение, поэтому он её раздражает. Он решил её утешить:

— Тебе не о чем беспокоиться, я уверен в качестве нашего сериала. Посмотри на фанатов, которые раньше были готовы нас растерзать — после трейлера они теперь сами ждут премьеру с нетерпением.

— Это правда, — кивнула Ту Нин, она чувствовала это лучше всех. Раньше фанаты игнорировали сериал, а теперь под каждым постом в официальном аккаунте пишут сотни комментариев: анализируют сюжет и даже учат их, как правильно заниматься маркетингом. Она спросила: — А чем сейчас занят Большой Босс? У него есть какие-то мысли насчет этой ситуации?

Се Цзиньчжао кивнул:

— Он сказал мне не беспокоиться о «Хрониках правосудия». Достаточно взглянуть на этот их пафосный «акварельный» стиль и мрачное освещение, от которого все выглядят как призраки, чтобы понять — сериал уже наполовину провалился. Он сказал, что чем раньше выйдут «Хроники», тем лучше: возможно, мы даже сможем пропиариться за их счет.

— ... — Ту Нин.

Действительно, два сапога пара. Оба до неприличия самоуверенны!

Наступило 1 января — Новый год, официальный выходной для большинства людей.

С самого утра пользователи, открывшие приложение «Зелёный фрукт Video», первым же делом

наткнулись на главной странице рекомендаций на баннер с объявлением: дорама «Парчовые одежды нефритовой столицы» стартует сегодня в 20:00.

На обложке Се Цзиньчжао, облаченный в форму императорской гвардии — фэйюйфу — и с мечом сюйчуньдао на поясе, выглядел холодным и неописуемо красивым. Героиня же, Лу Жовэнь, в простом повседневном платье и с ящиком инструментов судмедэксперта за спиной, улыбалась изящно и мило.

Дуэт красавца и красавицы производил мощнейшее впечатление. Обычные зрители, которые всегда обожали исторические драмы, но долгое время страдали от созерцания «непривлекательных актеров», просто не могли удержаться и кликали на баннер.

В это время сами серии еще не были официально загружены, можно было посмотреть только несколько трейлеров, которые лишь разжигали аппетит, оставляя чувство недосказанности.

Вскоре наступило восемь вечера.

Се Цзиньчжао потянул Гу Сююаня за собой, и они вместе устроились на диване, чтобы внимательно начать просмотр.

На самом деле Се Цзиньчжао посмотрел эту драму сразу же после завершения монтажа и прохождения цензуры, но сейчас, когда он смотрел ее вместе с пользователями сети, включив режим «даньму» (бегущих комментариев), это был совершенно иной опыт.

Сериал начинался в мрачной темнице Министерства наказаний. На дыбе было привязано нечто, напоминающее окровавленное месиво — человек, которого невозможно было узнать.

В комментариях тут же посыпалось: «Боже, как страшно, этот парень такой свирепый!»

Или: «Как круто! Сразу с такой жести, мне нравится!»

После монтажа в «Парчовых одеждах нефритовой столицы» вышло в общей сложности тридцать шесть серий. Весь сюжет состоял из пяти дел, в среднем по семь серий на каждое.

Чтобы в первый же день максимально разогнать хайп, видеоплатформа предоставила VIP-пользователям доступ сразу к шести сериям. «Парчовые одежды», разумеется, не стали исключением.

Однако, не дожидаясь окончания просмотра всех шести серий, примерно к половине десятого вечера, когда люди закончили смотреть первые две, обсуждение драмы начало постепенно разворачиваться на всех платформах.

Первым делом блогеры в Weibo, пишущие о сериалах, начали выкладывать скриншоты и посты с рекомендациями, давая почти исключительно положительные отзывы.

В комментариях под ними были как фанаты Се Цзиньчжао, так и случайные прохожие. Все без исключения отмечали сильную химию между главными героями-красавцами, отличную проработку детективной линии и запредельный темп сюжета. Это было красиво и захватывающе!

Те, кто смотрел быстро, к одиннадцати вечера уже закончили все шесть серий. Первое дело как раз подошло к концу, и создатели, чтобы сохранить интригу и разжечь страсть зрителей к дальнейшему просмотру, оборвали серию в тот самый момент, когда герои вот-вот должны

были раскрыть истину.

В итоге в Weibo и в лентах друзей поднялся шквал возмущения: зрители в шутку проклинали создателей за то, что те так мастерски умеют обрывать серию на самом интересном месте.

И именно это стало лучшей рекламой. Сегодня был Новый год, большинство людей скучали дома, поэтому в комментариях постоянно спрашивали: что это за сериал, хороший ли он, стоит ли его смотреть?

Никакой, даже самый изощренный маркетинг, не работал лучше, чем искренние рекомендации «сарафанного радио» в лентах друзей.

К концу первого дня данные по просмотрам за четыре часа перевалили за десять миллионов.

Это был базовый показатель, который обеспечивали сам Се Цзиньчжао и популярный жанр исторического детектива. В этом мире ни количество онлайн-просмотров на платформах, ни телевизионные рейтинги не могли быть «накручены» — всё находилось под строгим контролем Государственного центра мониторинга. Любые фальсификации были исключены.

Для дорамы с уровнем инвестиций класса «А» такие данные считались весьма достойным стартом.

Но, разумеется, это не было пределом мечтаний Гу Сьюаня.

На следующее утро в восемь часов Гу Сьюань официально запустил маркетинговую кампанию на всех платформах.

Там не было купленных трендов с именами актеров или неловких похвал их «гениальной игре» и «дикции». Все обсуждения касались исключительно сюжета.

Зрители, смотревшие сериал вчера, кликали на горячие темы, видели, что там действительно интересно, и замечали отсутствие механического «контроля комментариев» от фанатов. В итоге они сами активно вступали в обсуждение.

Люди прекрасно чувствуют, где искренняя рекомендация, а где фальшивая лесть.

В нынешнюю эпоху интернета отдача от проекта — будь то хорошая или плохая — проявляется с поразительной скоростью. Всего за один световой день количество просмотров «Парчовых одежд нефритовой столицы» совершило качественный скачок, увеличившись до сорока миллионов за сутки.

Когда в восемь вечера вышли две новые серии, подкрепленные обсуждениями в трендах, это привлекло новую волну зрителей.

К концу второго дня суточный объем просмотров приблизился к семидесяти миллионам.

На третий день просмотры достигли более девяноста миллионов, почти пробив отметку в сто миллионов — явное свидетельство его стремительного роста. И именно в этот день состоялась премьера супер-проекта в том же жанре — «Хроники правосудия».

Однако, как и предсказывал Гу Сьюань, выход «Хроник правосудия» не только не подавил их драму, но и, напротив, перенаправил к ним огромную толпу зрителей.

В «Хрониках правосудия» костюмы и декорации лишь казались историческими, а на деле

отдавали японским стилем «вафу». Боевые сцены состояли из замедленных съемок, где герои по полминуты вращались в воздухе ради одного удара. Серое, тусклое освещение и бесконечные, пафосные диалоги, призванные показать глубину сценария, заставили обычных зрителей, пришедших с высокими ожиданиями, уйти разочарованными. Многие фанаты книги и вовсе в ярости начали засыпать аккаунт дорамы проклятиями.

И, ругая этот сериал, они естественным образом начали сравнивать его с «Парчовыми одеждами нефритовой столицы», выходящими в том же жанре.

Более того, спустя три дня трансляции у «Парчовых одежд» уже сформировался собственный костяк преданных фанатов. Чувство гордости у таких зрителей очень сильно, и они не могли удержаться от того, чтобы тонко поддевать конкурентов, сравнивая два проекта.

В итоге на четвертый день количество просмотров «Парчовых одежд» показало взрывной рост, подскочив с девяноста миллионов предыдущего дня сразу до 140 миллионов.

Обычно, чем дальше продвигается показ, тем медленнее растут цифры, но здесь всё было иначе.

На пятый день на одной из платформ официально открыли рейтинг дорамы. Фанаты сериала и поклонники Се Цзиньчжао проявили невероятную активность, ринувшись туда в первую же минуту.

При 130 тысячах проголосовавших стартовый балл составил 8.1.

От этой новости не только Се Цзиньчжао от радости приклеился к Гу Сьюаню, не желая слезать, но и коллеги по цеху были шокированы.

Балл 8.1 может показаться не таким уж высоким по сравнению с какими-нибудь иностранными фильмами, имеющими рейтинг 9+.

Однако в сериалах оценка сильно зависит от жанра. Реалистичные драмы, серьезные исторические ленты и некоторые нишевые проекты обычно получают высокие баллы естественным образом. А вот исторические «айдол-драмы», как бы популярны они ни были, редко дотягивают даже до проходного балла. Оценка выше 7 баллов для этого жанра — событие, которое случается, если повезёт, раз в год.

Так что 8.1 балла — это был однозначный маркер качественного, элитного проекта.

Раз рейтинг был так высок, Гу Сьюань, разумеется, не поспешил на покупку горячей темы, чтобы заявить об этом на весь мир.

Следом пришла новая волна зрителей.

Они думали: «В последнее время я часто слышу название этой дорамы. Она правда настолько хороша? Такой высокий рейтинг? Как раз нечего смотреть, дай-ка гляну».

После четырех дней непрерывного показа у «Парчовых одежд» наступил трехдневный перерыв в трансляции новых серий.

Но за эти три дня интерес к дораме ничуть не угас. Количество зрителей продолжало расти, многие начали пересматривать серии заново, и объем просмотров ежедневно стабильно превышал сто миллионов.

Прошло три дня. 8 января вышли две новые серии «Парчовых одежд», и объем просмотров достиг 170 миллионов. Не оставалось сомнений: завтра дорама может пробить отметку в двести миллионов.

Как и ожидалось, 9 января суточный объем просмотров составил 203 миллиона.

После этого в каждый день обновления серий дорама стабильно пробивала планку в 200 миллионов, а в дни без обновлений удерживала более ста миллионов. Она буквально «высушила» весь рынок зимних каникул, забрав себе всех зрителей.

С другой стороны, создатели «Хроник правосудия» — от платформы до сотрудников производственной компании — не могли ни понять, ни принять такой результат.

Ци Жунь тем более не мог этого принять.

Последние несколько лет он вращался в киноиндустрии, но в последние годы в прокате лидировали либо приземленные комедии, либо военные фильмы. Его типаж под них не подходил, и его коммерческая ценность начала снижаться. Чтобы поддержать народную популярность и любовь фанатов, он решил «спуститься» до съемок в телесериалах. «Хроники правосудия» были сценарием, который он выбрал с особой тщательностью.

Впрочем, даже снимаясь в сериале, он не хотел ронять планку «элитарности». Поэтому он привел с собой команду операторов, художников по костюмам и декораторов из большого кино. Более того, он потребовал добавить в сценарий множество сцен с главным героем и длинные диалоги о дворцовых интригах, чтобы придать всему проекту «высокое качество».

Но кто же знал, что итог будет таким? Он проиграл Се Цзиньчжао — человеку, на которого всегда смотрел свысока.

Нынешние просмотры «Хроник правосудия» были лишь жалкими крохами по сравнению с показателями «Парчовых одежд». Это было просто смешно! Неужели современные люди вообще не понимают, что такое «хорошее кино»?

В отличие от атмосферы безумия в команде «Хроник правосудия», в коллективе «Парчовых одежд нефритовой столицы» каждый дышал радостью.

В тот день после полудня режиссер Ван в неопишемом восторге позвонил, чтобы поздравить Гу Сьюаня и Се Цзиньчжао, а заодно и самого себя.

Он продал этот сериал платформе «Зелёный фрукт» по системе разделения прибыли, а это значило, что доходы от рекламы, стоимость которой теперь взлетела, компания и платформа будут делить пополам.

Гу Сьюань спокойно положил трубку.

Для него это были лишь мелкие деньги. Единственное, что его волновало — это то, как такой результат поможет карьере Се Цзиньчжао.

Он обернулся и погладил человека в своих объятиях: «Ты счастлив?»

Се Цзиньчжао не ответил. Он лишь поднял голову и поцеловал Гу Сьюаня в подбородок.

Он смотрел на него с бесконечным благоговением, словно на свое божество.

Хотя нет, Гу Сьюань и был его богом, а еще — его любимым человеком.

Вспоминая события восьмимесячной давности... в то время он был лишь человеком, полным сомнений в своей актерской карьере, человеком, который испытывал необъяснимый страх перед вступлением в съемочную группу.

Если бы в ту ночь в отеле он не встретил Гу Сьюаня.

Если бы Гу Сьюань не решил стать его менеджером.

Если бы Гу Сьюань не полюбил его.

При одной мысли об этом сердце Се Цзиньчжао словно остановилось, а глаза мгновенно покраснели.

Он вытянул свои тонкие руки и крепко обнял стоящего перед ним человека, словно хотел врасти в него, слиться с ним воедино.

Гу Сьюань, казалось, почувствовал его эмоции. Он слегка наклонил голову и поцеловал его веки:

— Я всегда буду рядом с тобой. Буду смотреть, как ты поднимаешься на вершину мира.

—

<http://bllate.org/book/14483/1281579>