Когда люди смотрят дораму, взгляд большинства неизбежно обращается к главному герою. Разве можно не восторгаться, если альфа с безупречной внешностью влюбляется в бету с безумной красотой, превосходящей даже особенности своей расы? У главного героя не только особенная внешность, но и все самые крутые черты характера — иного и быть не может. Ведь изначально только тот, кто наделён подобным превосходством, может заслужить титул «главного героя».

Разумеется, и окружение, которое подчеркивает его уникальность, играет огромную роль.

Он просыпается утром и утоляет жажду водой, добытой на глубине 2000 футов недалеко от Гавайев и очищенной от соли. Затем отправляется в личный тренировочный зал, где поддерживается высокая насыщенность кислородом, чтобы сделать утреннюю разминку, а завтрак он пропускает. Едва успев остыть после тренировки, идёт в ванную. Вся косметика перелита в тёмно-серые флаконы без оригинальных логотипов французских брендов. Идеально минималистичный дизайн ёмкостей не оставляет сомнений в их люксовом происхождении.

В шкафчиках лежат безупречно сложенные чёрные полотенца без единого следа использования, а рядом с раковиной аккуратно свёрнуты дюжины маленьких полотенец для рук. После душа полотенце, которым он вытерся, небрежно бросается на раковину, сделанную из натурального итальянского мрамора. Он выходит из ванной в чёрном банном халате, выпивает чашку свежесваренного кофе, слушая от секретаря краткий брифинг по новостям и расписанию на день.

Затем он направляется в гардеробную, выбирает один из идеально подогнанных костюмов. Плечи, рукава, талия, длина штанин и даже ширина брюк — всё сидит безупречно. Единственный акцент в образе — это галстук и зажим для него. Костюмы, хоть и кажутся одинаковыми, отличаются тонкими нюансами цвета и ткани. И попасть в этот гардероб могут только костюмы и рубашки, сшитые вручную дизайнером Стюартом и портным Ричардом — людьми, чьи имена сами по себе уже являются брендом. Цены в расчёт можно не брать.

После того как костюм надет, на руку надеваются часы стоимостью от нескольких десятков миллионов до сотен миллионов вон. Надев безупречно ухоженные туфли, он не спеша выходит из гостиной и переступает порог дома. Безупречное, идеальное утро главного героя. Разве это не прекрасно? Всё это делает его ещё более совершенным.

Но давайте задумаемся.

Что если главный герой сам заказывает редкую воду на зарубежных сайтах, сам переливает гель для душа, сам стирает чёрные полотенца и аккуратно складывает их в шкаф? Сам носит дорогие костюмы в химчистку, полирует туфли до блеска перед сном и меняет постельное бельё, идеально подогнанное под интерьер спальни?

Кто, оставаясь в тени, возвращает всё на свои места, пока герой вне дома?

Кто выполняет всю грязную, рутинную, неблагодарную работу, чтобы главный герой всегда выглядел главным героем?

Эти самые близкие и незаметные люди. Те, кто движется в его тени и с полувзгляда понимает его намерения.

Эти люди — секретари.

И я — единственный член и одновременно начальник первой команды секретарей.

Чёрт… когда же я всё это разгребу…
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